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Między akademią a życiem: wiedza naukowa 
i potoczna w perspektywie doświadczenia 

osobistego i zawodowego etnografa

Wiedza akademicka, którą posiadamy i wciąż poszerzamy, uprawiając antro-
pologiczną profesję, jest podstawowym narzędziem operacyjnym etnologa. 
To dzięki niej zgłębiamy otaczającą nas „rzeczywistość”1, poznajemy świat 
przedmiotów i ludzkich spraw — badamy kulturę. Wykorzystując uczoną 
nomenklaturę, stosując język naukowego opisu, analizujemy, diagnozujemy 
i wychwytujemy „konkrety” z plątaniny zjawisk, faktów i znaczeń. Obiek-
tywni lub zakotwiczeni we własnym „ja” przyglądamy się innym i samym 
sobie, rozpoznajemy „swoich” i „obcych”. Ufni w wyniesioną z uczelni wie-
dzę wkraczamy na terytoria wydeptane przez poprzedników lub na lądy 
mniej znane, licząc na odkrycie tego co do odkrycia pozostało. 

Postmodernistyczna antropologia rewidując kanony pozytywistycznej 
etnografii, już od dłuższego czasu zwraca uwagę na badającego, spogląda 
mu głęboko w oczy i zadaje trudne pytania [Robotycki 1992: 104–109]. 
Mając świadomość ich powtarzalności (natarczywości?) zastanówmy się 
jednak, co rządzi naszymi poczynaniami w terenie, w gabinecie, w ma-
gazynie i podczas realizacji muzealnych ekspozycji? Czy kierujemy się tu 
jedynie sztuką akademicką, czy sięgamy także do wiedzy potocznej spoza 
uczonego kanonu? Zakładając, że tak właśnie niekiedy czynimy, spytajmy 

	 1	Zgodnie z  tendencjami postmodernistycznej antropologii, podważającej znaczenie nie-
mal bezdyskusyjnych w epoce modernizmu kategorii (np. „rzeczywistość”, „prawda”, „obiek-
tywizm”), zapisuję je w cudzysłowie. 
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o jaką przestrzeń wiedzy tu chodzi, gdzie ona była nam zaszczepiona, 
w jakich pokładach naszego „ja” znalazła schronienie? Gdzie krzyżują się 
bądź rozmijają ścieżki osobistego (potocznego, „ludowego”) doświadczenia 
i poznania z drogami wiedzy i poznania akademickiego? W jakim zakre-
sie czerpiemy z tych dwóch zasobów, kiedy w naszej etnologicznej praxis 
dochodzi do głosu jedno, a kiedy drugie? Mając w pamięci głos Czesława 
Robotyckiego przestrzegającego nas przed powielaniem starych teorii, 
referowaniem wielokrotnie wybrzmiałych myśli i popadaniem w banał 
[Robotycki 1995: 84], spróbujmy jednak znaleźć odpowiedź, choćby tylko 
na niektóre z postawionych tu pytań.

Wywołane przeze mnie kwestie z pewnością zasługują na głębszą ana-
lizę, ale tym razem, choćby ze względu na ograniczoną objętość artyku-
łu, wiele z nich pozostawiam w formie przyczynkarskiej. Odnosząc się 
do własnych wspomnień i obserwacji sprzed akademickich lat, pragnę 
podeprzeć naczelną tezę mojego artykułu, że granica między wiedzą na-
ukową a potoczną jest trudna do wytyczenia, a zakresy penetrowanych 
przez nie tematów i doświadczeń w wielu miejscach pokrywają się. Ten 
sposób analizy uwzględniający osobiste odniesienie autora nawiązuje do 
nurtu autoetnografii, który koncentruje się na ewokatywnym programie 
pielęgnowania żywego doświadczenia oraz na specjalnej roli badacza 
w procesie poznawczym [Kacperczyk 2014: 34–36]. Osobiste eksperiencje, 
pamięć, emocje, introspekcja autorska, to również przestrzeń badawcza 
mikrohistorii utożsamiana z antropologią personalną, zwracającą uwagę 
na zanurzonego w codziennej rzeczywistości człowieka (autora, badacza), 
czerpiącego z niej tzw. wiedzę życiową [Domańska 1996: 113–115; Kaniow-
ska 1999: 67–70, 144–145].

Konsekwencją przyjętej tu perspektywy jest styl narracji prowadzonej 
w duchu postmodernistycznej opowieści, gdzie formuła naukowa przeplata 
się z literacką, a więc bardziej osobistą (potoczną), waloryzującą swobod-
ną grę skojarzeń, fragmentaryczność wspomnień i sensytywizm doznań 
[Kaniowska 1999: 122–123, 143–144, 156, 162–166]. Warto przy okazji dodać, 
że postawa mieszania gatunków i strategii fabularnych, obecna w pisar-
stwie antropologicznym już od dawna, została uznana za pomocną czy 
wręcz konieczną w wyjaśnianiu złożonej problematyki jaką podejmuje 
antropolog [Kaniowska 1999: 130]. 

Rozważania skoncentrowane na dychotomii nauka/naukowość versus 
doświadczenie/potoczność nawiązują też do krytycznego nurtu badawczego 
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zwanego antropologią antropologii [Kaniowska 1999: 139]. Stąd na końcu 
mego artykułu refleksję swą prowadzę również i w tym kierunku. 

Źródła wiedzy i procesy poznawcze to tematy, które zgłębiali już filozofo-
wie starożytności, a po nich kolejne pokolenia epistemologów: Kartezjusz, 
Leibnitz, Kant, Husserl, Ingarden, Foucault, Hacking. Problematyka z za-
kresu teorii poznania zajmuje dziś także antropologów kultury. Wystarczy 
tu przywołać, jakże często obecne we współczesnej literaturze antropolo-
gicznej, rozważania Clifforda Geertza. Wprowadził on swego czasu naszą 
dyscyplinę na nieeksploatowane wcześniej zbyt często pole badawcze, 
jakim jest wiedza naukowa, a szczególnie jej miejsce i rola w kulturze, 
rozpatrywana w opozycji do wiedzy potocznej. Podkreślmy, że Geertz 
tę drugą zaliczył do osobnej sfery rzeczywistości złożonej z interpretacji 
danych wynikających z doświadczenia. Nie są to treści przyjmowane 
spontanicznie ani czysty odruch czy „bez-myślenie”, ale ich strukturze 
brakuje, charakterystycznego dla sfery nauki, porządku (systematyki) 
[Geertz 2005: 81–85]. 

Interpretację kultury Gertza, od dawna zaaplikowaną w szeroko pojętym 
plemieniu antropologów znad Wisły [Buchowski 1995: 43–55], wykorzy-
stuje się często i z niemałym powodzeniem2. Dariusz Czaja, konfrontujący 
potoczny styl myślenia ze scjentystycznym postrzeganiem świata, wiedzę 
potoczną w wykładni amerykańskiego antropologa rozumie jako odpowiedź 
na życiowe potrzeby, zarówno o charakterze podstawowym co bardziej 
intelektualnym i uznaje za sferę myślowego oswajania rzeczywistości. 
Podobieństwa kategorii myślenia potocznego zestawia z wykładnią mitu 
i mitologii Rolanda Barthesa. Twierdzi, że mit „okazuje się […] innym 
imieniem potoczności” [Czaja 2005: 171–172]. 

Koresponduje to z wcześniejszymi wywodami Teresy Hołówki. Świadomość 
potoczną definiuje ona jako „zdolność ludzkiego umysłu […] do rozpozna-
nia i formowania pewnych elementarnych prawd. O jej funkcjonowaniu 
świadczy fakt, że istnieją przeświadczenia, których nie trzeba uzasadniać, 
ponieważ są «powszechnie uznane» i «oczywiste dla wszystkich»” [Hołówka 
1986: 15]. Myślenie potoczne to myślenie zdroworozsądkowe wynikające 
z „potrzeby porządkowania świata w warunkach, gdy trzeba to robić, 
a odwołanie do nauki jest zbyt trudne” [Czerwiński 1986: 6]. 

	 2	Jednym z ostatnich przykładów zastosowania jej w badaniach nad polską historiografią 
może być praca Wojciecha Piaska [Piasek 2017]. 
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Kategoria potoczności może też się kojarzyć z kulturą popularną, ko-
lejnym aspektem pozaakademickiej rzeczywistości, która najbliższa jest 

„[…] naszym najbardziej prozaicznym zajęciom” [Krajewski 2005: 31]. Ro-
zumieniu kultury popularnej towarzyszą z kolei relacje z kulturą ludową, 
czy lepiej z kulturą typu ludowego, bo ta pierwsza stała się przecież już 
historią [Burszta 1985: 331–332; Robotycki 1992: 13, 17, 25; Barański 2010: 
155]. W tym kontekście nie należy zapominać o antropologii codzienności, 
wychwytującej wszelkie potoczne, nieracjonalne i mityczne zachowania, 
jakie obserwujemy w naszym powszednim życiu [Sulima 2000]. 

Warto jeszcze wspomnieć o koncepcji Anny Pałubickiej rozpatrującej 
dychotomię myślenia spontaniczno-praktycznego (poręcznościowego) 
i metafizyczno-teoretycznego (pojęciowego). Myślenie praktyczne uznaje 
ona za pierwotne, upatrując jego genezy w żywiołowych interakcjach 
społecznych. Nie jest to myślenie abstrakcyjne, a bardziej „narzędziowe”, 
skierowane na pożytek „radzącego sobie ze światem” człowieka. Łączy 
się z uprzedmiotowionym wyobrażeniem świata, charakterystycznym 
głównie dla kultur niepiśmiennych, ale wciąż obecnym w naszej kulturze. 
Owo wyobrażenie, myślenie i działanie (praktyczne/potoczne) to funkcje 
wyuczone i przekazywane w procesie pierwotnej socjalizacji [Pałubicka 
2006: 12, 46–47, 49].

Podążając za wykładnią Geertza wiedzę potoczną uznać więc można za 
sprawność szczególnego rodzaju, wcale nie gorszą ani bardziej prymitywną 
od wiedzy naukowej, choć z nią nieporównywalną [Czaja 2005: 172]. To sposób 
reagowania na rzeczywistość adekwatny do życiowych potrzeb oparty na 
naturalności, oczywistości i praktyczności (użyteczności), a jednocześnie 
na niemetodyczności oraz „nieprzeźroczystości” [Geertz 2005: 91–98].

Zakładając, że człowiek współczesny „[…] zdolny jest do uczestnictwa 
w kulturze nawykowo albo/i teoretycznie” [Piasek 2011: 61], że w jego my-
śleniu i działaniu funkcjonują te dwie, równoległe strategie pojmowania 
i zawłaszczania świata, trudno twierdzić, że ktokolwiek z takiego schematu 
może być wyłączony. Dotyczy to również „zainfekowanego” akademicką 
teorią etnologa, wkraczającego w progi uczelni z bagażem owej bezreflek-
syjnej wiedzy i osobistych doświadczeń „oddolnych”, które potem, jako 
wykształcony antropolog, obserwuje (raczej postrzega niż widzi) u ba-
danych [Geertz 2005: 66], a następnie przekłada na język akademickiego 
dyskursu [Brocki 2012: 47–48]. 
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Skoro dotknęliśmy tego ważnego momentu przejścia związanego z na-
byciem praw absolwenta do zawodowej aktywności, warto przywołać 
znamienny dla naszej dyscypliny okres paradygmatycznego przełomu, 
jaki nastąpił w Polsce pod koniec ubiegłego stulecia [Posern-Zieliński 
1995: 22–27]. Interesująca i kłopotliwa zarazem wydaje się sytuacja stu-
denta wykształconego w duchu schyłkowej, ale niemal obowiązującej do 
lat 80., pozytywistycznej etnografii, którego praca zaczęła się już w innej 
rzeczywistości. Przyjęcie nowej, określonej w perspektywie antropolo-
gii postmodernistycznej formuły metodologicznej wymagało przecież 
przyswojenia, jakże różnych od obowiązujących wcześniej dyspozycji 
[Brzeziński 2013: 177]. 

O ile etnologia akademicka dość szybko wpasowała się w ramy pono-
woczesnego paradygmatu, za którego atrybut uznać można m.in. różnej 
maści relatywizm (nie wszędzie dobrze przyjęty [Bronk 1996: 89; Gellner 
1997: 37, 73–74, 124])3, to muzealnictwo potrzebowało dłuższego czasu na 
taką transformację. Zakorzenionemu w świecie przedmiotów muzealni-
kowi pozytywistyczny materializm nie doskwierał zresztą tak bardzo, 
bo w pracy z obiektami nie sposób mówić o jego absolutnym porzuceniu. 
Nieobecne dotychczas tematy badawcze, inne perspektywy i nowatorskie 
ujęcia wkroczyły także do muzeum, choć tempo i zasięg tej ofensywy nie 
dorównywały akademickiej wrażliwości 

Zwróćmy jednak uwagę na współczesnego etnologa, nie tylko jako człon-
ka subkultury naukowej, ale jako zanurzonego w życiu społeczeństwa i w 
kulturze globalnej obywatela. To szerokie, pozaakademickie otoczenie 
charakteryzuje się przerostem różnorako uporządkowanych informacji, 
utrudniającym czy wręcz uniemożliwiającym ich przyswojenie. Niespo-
tykana jak dotąd nadpodaż modeli, prądów, opcji, paradygmatów i mód, 
zabarwiona ideowym liberalizmem i relatywizmem nie daje poczucia 
oświecenia, a skutkuje poznawczą dezorientacją [Jastrzębski 2017: 11–13]. 
Trudność odnalezienia się w lawinie znaczeń i faktów paradoksalnie re-
dukuje nas niemal do poziomu człowieka niepiśmiennego. Patrzymy na 
świat i uzmysławiamy sobie, że w istocie nic pewnego nie możemy o nim 
powiedzieć, a w najlepszym razie filozoficznie konstatujemy: „wiem, że 
nic nie wiem”. Tego rodzaju intelektualny dyskomfort będący skutkiem 
oddziaływania „postfilozoficznego” libertynizmu [Kubina 1998: 19–20], 
który dotknął także naszą dyscyplinę, często rodzi potrzebę poszukiwania 

	 3	Chodzi tu zwłaszcza o relatywizm epistemologiczny i etyczny.
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czegoś niepodważalnego, stałego. Mniej bądź bardziej świadomie otwie-
ramy się więc na wynikającą z naszego doświadczenia wiedzę potoczną, 
zdroworozsądkową. Prawdopodobnie nie jest to reakcja charakterystyczna 
wyłącznie dla „trudnych czasów” (po)ponowoczesności, a raczej wpisane 
w ludzką naturę działanie.

O czerpaniu z tych pokładów, także przez reprezentantów nauki, i to 
bez względu na stan ich emocjonalno-intelektualnej równowagi (pewno 
jakoś zależnej od obowiązującego paradygmatu metodologicznego) czy 
chęć wyjścia z egzystencjalnego stresu, mogą świadczyć „wyznania” nie-
których antropologów:

Jestem Słowianinem, urodzonym i wychowanym w najbardziej ar-
chaicznych i pierwotnych rejonach Europy. Mam więc wrodzoną 
znajomość moich stron rodzinnych. Mam, co więcej, osobiste doświad-
czenie obcowania z moimi chłopskimi ziomkami — doświadczenie, 
które zdobyłem nie tylko dzięki etnologicznym badaniom terenowym 
w Polsce, na Białorusi, Ukrainie i w krajach bałkańskich, lecz przede 
wszystkim dzięki bliskim przyjaźniom z wieloma mieszkańcami 
tych krajów.

O ile pamiętam, to nawet byłem piastowany przez wieśniaczkę z Bia-
łorusi, kraju słynącego w literaturze etnograficznej ze swoich prze-
sądów, pierwotnych wierzeń, starodawnych obrzędów… [Obrębski 
2005].

Do swych pozaakademickich doświadczeń i refleksji odwoływał się 
także Alfred Louis Kroeber:

[…] już wcześnie, prawie jako chłopiec, odczuwałem intuicyjnie, że 
wszelkie poszukiwanie początków jest próżne, i że proste, rzekomo 
specyficzne przyczyny zjawisk kulturowych i historycznych, czy to 
konkretne, czy ogólne […], są fałszywe. Do dziś jestem pewien tych 
dwóch rzeczy [Kroeber 2007: 287].

Te dwie wypowiedzi działających w ubiegłym stuleciu badaczy oparte 
zostały o przemyślenia odnoszące się do wiedzy niepodręcznikowej, po-
chodzącej z subiektywnego doświadczenia, rzeczywistości doznanej przez 
nich osobiście [Kloch 2014: 8–9]. Ważne przy tym, że były one nie tylko 
wykorzystane w pracy obu uczonych, ale też rozwinięte i pozytywnie 
zweryfikowane. Zakładam, że wielu z nas, zagłębiając się w swój przeda-
kademicki żywot, mogłoby podobne przykłady znaleźć. Zanim przejdę do 
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rozwinięcia tych kwestii uruchamiając własną pamięć, chcę wskazać na 
jeszcze jeden istotny problem.

Chodzi o zjawisko przepływu idei, które jako apokryfy — ludowe mądro-
ści, estetyczne wzorce, moralne zasady — w pewnym momencie wchodzą 
do kanonu kultury [Eichstead, Piątkowski 2003]. Badacze sięgający do 
historii antycznej Grecji twierdzą, że wiele z tego, o czym powiedzieli 
filozofowie Hellady, a co powtórzyli ich nowożytni następcy (również 
antropologowie)4, wcześniej wybrzmiało w strofach poetów, obficie czer-
piących z pieśni ludu. Tak jest choćby z poezją Mimnermosa z Kolofonu, 
w twórczości którego odnajdujemy wywodzącą się z kultury biesiadnej 
wykładnię hedonizmu, dwa wieki później (IV w. p.n.e.) sformułowaną 
w filozofii Arystypa z Cyreny [Kumaniecki 1988: 95]. Bliższym przykładem 
sięgania do „korzennej” wiedzy mogą być zalecenia Adama Gostomskiego, 
autora pierwszego w Polsce podręcznika agrarnego. Mówi on, że w sprawie 
uprawy roli warto też „radzić się kmiotków” [Gostomski 1951]5. Podobnych 
przykładów uprawomocnienia gminnych treści wśród „encyklopedystów” 
jest naprawdę bez liku6.

Stąd różnego rodzaju ludowe wizje świata odzwierciedlone choćby w przy-
słowiach, traktowane są jako przejaw „zdrowego rozsądku”, swoistej „na-
uki” czy opinii ludu na temat „tego co jest”, „co widać”. Inna sprawa, że jest 
to wizja eklektyczna, sprzeczna, zabarwiona przesądami lub niezgodna 
z logiką (Hołówka 1986: 133–135). Pamiętajmy też o dwóch kierunkach 
przepływu idei (wiedzy), które z „pańskiego stołu” trafiają „pod strzechę”, 
by niekiedy powrócić do „salonu” w formie przeinaczonej, wyrażonej 
we właściwej sobie „gramatyce kulturowej”7. Dlatego wiele z nich należy 
traktować jako efekt swoistej percepcji ludu, dopasowania obcych wzorów 
do własnych możliwości i potrzeb, ale też jako wynik niezrozumienia ich 

„oryginalnego” (elitarnego) sensu8. 

	 4	O  filozofii, jako podglebiu antropologii, mówi m.in. Katarzyna Kaniowska [Kaniowska 
1995: 62].
	 5	Pierwsze wydanie 1588 r.
	 6	Najwięcej jednak można ich znaleźć w różnych dziedzinach sztuki (malarstwo, muzyka, 
literatura).
	 7	Termin „gramatyka kulturowa” to metawzór kultury (metaporządek) konstruujący 
przekonania jej uczestników i możliwości poznawania świata, którego obraz tworzą we-
dług matryc-wzorów [Pałubicka 2013: 14, 20]. 
	 8	Mechanizm recepcji i przetwarzania treści elitarnych przez grupy „kulturowo upośle-
dzone” to zjawisko uniwersalne. Jego przykładem jest choćby modyfikacja obecnych w kul-
turze popularnej motywów „kultury wysokiej”, jakiej dokonują „masy konsumenckie” [Ba-
rański 2010: 143–148]. 
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Podsumowując dotychczasowe wywody, można powiedzieć, że wiedza 
potoczna, jako konstrukt myślenia spontaniczno-praktycznego9, to pewien 
bagaż operacyjnych możliwości nabywanych drogą enkulturacji i bez-
pośrednich doświadczeń. Umiejętności te, zwłaszcza na podstawowym 
poziomie „radzenia sobie ze światem”, wykorzystywane są niemal bez-
refleksyjnie i nawykowo. Wiedza potoczna kształtuje również pospolite 
wyobrażenia i sądy, ale jest niezależna od wiedzy naukowej, która wymaga 
uruchomienia myślenia metafizyczno-teoretycznego, opierającego się na 
bardziej abstrakcyjnych operacjach [Pałubicka 2006: 14, 45–46; Piasek 
2011: 59–61]. Biorąc to pod uwagę wiedzę potoczną można ulokować nie 
tylko w historycznym konstrukcie pradziejów czy tradycyjnej kultury 
ludowej, ale też w szeroko pojętej kulturze życia codziennego o cechach 
kultury ludowej. Mam tu na myśli, najogólniej rzecz ujmując, przestrzeń 
współczesnej kultury popularnej/masowej, w której naukowe racjona-
lizmy i akademickie teorie są zdegradowane, zawieszone, mniej istotne 
lub nieobecne. Chodzi mi także o sytuacyjny i kontekstowy areał naszej 
codzienności, kiedy sięgamy do swych kulturowych „pierwocin”, gdy 
działamy spontanicznie, ale zazwyczaj sprawnie i skutecznie. Są to owe 

„immanentne pokłady osobowościowe”, które tkwią głęboko w tradycji 
i składają się na to, co za Józefem Bursztą można by nazwać „ludowym 
kształtem człowieka” [Burszta 1985: 331–332]. Odnosząc się do roli tego 
czynnika w pracy etnologa, uwagę swą kieruję na „praktykę ludową”, 
rozumianą jako równoległe do procedur akademickich działania zgodne 
z tzw. zdrowym rozsądkiem „zwykłego człowieka”. Czy jest to wskazanie 
na rozbrat z klasyczną nauką, jaki etnologia już uczyniła, choćby za sprawą 
rozkwitającego wciąż nurtu antropologii osobistej, odrzucającej rozróż-
nienie między praktykami subiektywnymi a obiektywnymi [Pomieciński 
2009: 93–95]? Spoglądając w tę stronę, pozwolę sobie na przywołanie kilku, 
zanotowanych w mej pamięci faktów i zdarzeń.

W nawiązaniu do transferu myśli na osi kanon — apokryf pragnę przy-
wołać, do dziś brzmiącą mi w uszach formułę, jaką zapamiętałem z dzie-
ciństwa: „ja tam nic nie wiem, idę do kościoła”. Wypowiadała ją jedna 
z moich bogobojnych krewnych, która zawartą w tym oświadczeniu myśl 
wcielała w życie nie tylko w niedzielę, ale zawsze, gdy tylko spotykała 

	 9	Można rzec, że spontanicznego bardziej niż mniej, zgodnie z wykładnią myślenia po-
tocznego A. Pałubickiej [2006: 12], i mniej niż bardziej, idąc za definicją wiedzy potocznej 
Geertza [2005: 81-85].
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się z przerastającymi ją problemami. Zacytowaną „mądrość”, często po-
wtarzaną i ironicznie komentowaną przez niektórych członków mojej 
mieszczańskiej rodziny, postrzegam po latach jako dowód na głębokie 
osadzenie w kulturze codzienności, transcendentnego przeświadczenia 
o niedoskonałościach ludzkiej wiedzy, zagubieniu i nieporadności człowieka, 
a także o jego potrzebie odwołania się do absolutu. Przesłanie to wywołuje 
skojarzenie z sokratejskim „wiem, że nic nie wiem” i może być przykładem 
ludowej wersji namysłu filozofa, zdającego sobie sprawę z ograniczonych 
możliwości ludzkiego poznania, a zarazem poszukującego prawdy i cnoty 
[Wesoły 2006: 13–14]. Może być też echem kazania proboszcza, który zgodnie 
z nauką kościoła mówi wiernym, by w trudnych chwilach szukali pocie-
chy w wierze. Bez względu na źródło „babcinej” sentencji, zestawienie jej 
z wysokiego lotu prawdami kanonicznymi jest dowodem na ich obecność 
i przyswajalność przez „szarego człowieka”, a jednocześnie potwierdza 
tendencję do zamykania ich w uproszczonej formule.

Kto wie zatem, czy jakiemuś zapatrzonemu w niebo pasterzowi, nie mogły 
wymknąć się słowa, choćby trochę przypominające słynne zdanie Imma-
nuela Kanta: „niebo gwiaździste nade mną i prawo moralne we mnie”? 
Niezapisane słowa „chłopskiego filozofa”, za którymi stały refleksje jego 

„praktycznego rozumu”10, lub wysnute z ezoterycznej wiedzy zaklęcie 
szamana odnoszące się do innej perspektywy doświadczeń i wyobrażeń 
oraz intelektualno-symbolicznego (mitycznego) potencjału „człowieka 
pierwotnego”11? 

Przykładem funkcjonowania wśród „prostego ludu” tematów, o które 
na ogół go nie podejrzewamy, jest rozmowa dwóch pracujących w lesie 
mężczyzn, jakiej przysłuchiwałem się podczas wakacji spędzonych w po-
łowie lat 70. ubiegłego wieku na Kielecczyźnie. Zapamiętałem ją m.in. 
dlatego, że jej treść przypominała rozważania etnologów, a dotyczyła 
tożsamości lokalnej mieszkańców regionu, gdzie mieszkała moja rodzina. 
Pierwszy z rozmówców — wozak z oddalonej o kilkanaście kilometrów 
wsi — tłumaczył miejscowemu robotnikowi leśnemu, jakie są między nimi 
różnice. Właściciel dorodnego konia pociągowego i wozu, określający się 
mianem polak, swego skromnego kolegę nazywał lesiakiem. Wywód ten, 

	 10	Nawiązuję tu do dzieła I. Kanta: Krytyka praktycznego rozumu (Kritik der praktischen 
Vernunft, Riga 1788) i jego teorii imperatywu etycznego, odwołującej się do potencji „rozu-
mu praktycznego”. 
	 11	O praktycznej, „domowej filozofii”, rdzennych mieszkańców Afryki, wspomina Franz Boas 
[Boas 2010: 222].
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artykułowany prostym językiem „ludzi pracy”, bazował na znajomości 
geografii małej ojczyzny, charakteryzującej się różnicami w krajobrazie. 
Polaki, jak twierdził wozak, to „prawdziwi gospodarze” z bezleśnej okolicy 
gdzie przeważały wsie rolnicze z gospodarstwami o dużej powierzchni. 
Nazwa lesiaki obejmowała wsie puszczańskie, położone na glebach słabych 
z gospodarstwami małymi i rozdrobnionymi. Polak wyraźnie dominował 
w tej rozmowie zwracając się do lesiaka adekwatnie do zaprezentowa-
nej dychotomii, czyli jak gospodarz do parobka („no wiesz, Józio…”), co 
ten przyjmował z pokorą. Po załadunku drzewa na wóz przyszedł czas 
na chłopskie „śniadanie na trawie”. Pojawiła się wódka i niewyszukana 
zakąska, czyli ryba z puszki w sosie pomidorowym. Z zainteresowaniem 
obserwowałem, jak ucztujący poradzili sobie z brakiem widelców. Wy-
starczyło okorować końce kijków wyciętych z pędów młodego drzewa 
i lekko zaostrzyć je scyzorykiem. Jakież to proste i genialne, i jak zręcznie 
wykonane — pomyślałem. Postanowiłem przerwać mą milczącą asystę 
i napomknąłem coś o „rabunkowej trzebieży lasów”. Odpowiedzią był 
gromki śmiech, a potem padło znane porzekadło: „nie było nas, był las…”. 
Ten „ekologiczny” wątek spuentował polak: „a z czego wyżyłyby lesiaki, 
jakby nie zarobiły w lesie?”. Tak mniej więcej brzmiało jego retoryczne 
pytanie zadane z udawaną troską o swego „towarzysza pracy”. 

Zupełnie inny stosunek do lasu reprezentował Stachu ze wsi K., w której 
wielokrotnie spędzałem wakacje. Zapamiętałem go dobrze, bo miał on tu 
opinię dziwaka: małomównego, powolnego „starego kawalera” i — co chyba 
wiele tłumaczy — stroniącego od alkoholu „odludka”. Spotykałem go dość 
często, bo kolegowałem się trochę z jego siostrzeńcem, ale nigdy dłużej nie 
rozmawialiśmy. Dystans wieku (ponad trzydzieści lat, jakie liczyła wtedy 
Polska Ludowa) i milczące usposobienie pana Stanisława robiły swoje. Jedną 
z wielu anegdot powtarzanych na jego temat była Wyprawa Stacha do lasu 
po drzewo. Jej bohater przed wprowadzeniem w ruch siekiery miał długo 
chodzić z zadartą do góry głową i „modlić się” do drzew. Bywało, że wybór 
odpowiedniego chojaka trwał kilka dni i Stachu wielokrotnie wracał do 
domu pustym wozem. Poprosiłem kiedyś swojego stryja, żeby mi wytłu-
maczył, o co tu chodzi. Usłyszałem, że Stachu jest z lasem „za pan brat”, zna 
się na drzewach jak mało kto i zanim postawi krzyżyk na pniu starannie je 
ogląda, bez względu na to czy szuka paliwa na opał, czy materiału na deski. 
Do pieca powinno trafić drzewo słabe, chore i krzywe, a nie zdrowe i proste. 
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Krótko mówiąc Stachowi chodzi o to by „nie marnować lasu”. Miejscowi 
chłopi nie rozumieli takiego „cackania się”, oni „rżnęli jak leci”. 

Z braku miejsca nie wyliczę innych mądrości Stacha, ale gdybym miał 
wskazać „chłopskiego filozofa”, który dojrzał rozpostarte nad sobą „niebo 
gwiaździste…”, to byłby to właśnie on.

W przedstawionych tu scenach z lat minionych dostrzegam oczywiście także 
siebie — toruńskiego licealistę na wiejskich wakacjach, który nieświadom 
jeszcze swych etnograficznych pasji, naturalnie i bezwiednie prowadzi „ob-
serwacje uczestniczące”, doświadcza „obcości”, uczy się rozmawiać i słuchać, 
sporządza notatki w pamięci zainstalowanego w głowie „komputera” (head-
notes)12. Te interakcje, nawiązując do zacytowanego wyżej „wyznania” Józefa 
Obrębskiego, zaszczepiły we mnie „wrodzoną znajomość stron rodzinnych”, 
umiejętność „obcowania z moimi chłopskimi ziomkami — doświadczenie, 
które zdobyłem […], przede wszystkim dzięki bliskim przyjaźniom z wieloma 
mieszkańcami […]” [Obrębski 2005]. Pomińmy w tej chwili problem zwodni-
czości i wybiórczości tego rodzaju „odgrzewanej” pamięci, a poprzestańmy 
na jej roli poznawczej [Kaniowska 2003; 69, 83].

Zdaję sobie sprawę, że podobną praktykę do mojej amatorskiej „etno-
grafii” ma za sobą wielu etnologów i niedoszłych do zawodu wędrowców. 
Wiem też, że obserwacje typu etnograficznego nie są wyłączną domeną 
światłych przedstawicieli nauk o człowieku. Opisy „obcych”, śledzenie 
ich zachowań, wytykanie wad i opatrywanie nazwami (przezwiskami) 
wskazującymi osobliwe cechy „innych”, to przecież naturalne zachowa-
nia ludów, to ich „tubylcza etnografia”. Antropologia badając zjawiska 
etnocentryzmu, megalomanii grupowych czy plemiennych ksenofobii, 
potwierdza to od dawna [Burszta 1998: 15–18]. Mamy zatem do czynienia 
z etnografią ludową, tak samo jak z literaturą, sztuką, mądrością, wiedzą 
(filozofią), religią, lecznictwem i prawem (zwyczajowym)? Wydaje się, że 
jest to tylko kolejne, retoryczne pytanie. Sama antropologia zakwestiono-
wała wszak wielokrotnie nadrzędność własnego spojrzenia, podważyła 
własną epistemologię [Sikora 2009: 62].

Powracając do doświadczeń z zakresu wiedzy potocznej, a ściśle do jej 
sfery praktyczno-poręcznościowej, wejdźmy w końcu na bliskie mi po-
dwórko muzealnej etnografii. Potencjał tej domeny poznawczej wydaje 
się w pracy z rzeczami (muzealiami) wykorzystywany dość często i nie 

	 12	O takich antropologicznych „przypisach w głowie” wspomina m.in. Kristen Hastrup [Ha-
strup 2008: 69].



280	 Artur Trapszyc

raz ze sporym pożytkiem. Mam tu na myśli szeroki zakres spraw orga-
nizacyjno-technicznych i porządkowych w obrębie różnych przestrzeni, 
także magazynowych i wystawienniczych (również na wolnym powietrzu). 
Wiedza potoczna w muzealnej codzienności jest przydatna, zwłaszcza tam 
gdzie liczy się mniej bądź bardziej doraźny efekt. Chodzi oczywiście o pod-
stawowy, „poręcznościowy” aspekt działania, a nie o bardziej abstrakcyjne 
koncepcje merytoryczne, w których sięgamy do wiedzy fachowej. Muzeum 
to przecież także placówka naukowa i biorąc pod uwagę jego dyscyplinarną 
specjalizację, w tym wypadku etnografię (etnologię/antropologię kulturową), 
powinno uwzględniać obowiązujące paradygmaty i wdrażać programy, 
jakie powstają na gruncie akademii [Barański 2010: 357; Święch 2014: 148]. 
Dotyczy to również usługowych sektorów muzeum, które reprezentują 
inne dyscypliny wiedzy, szczególnie archiwistykę, bibliotekoznawstwo 
i konserwację, ale też edukację, promocję czy fotografię13.

Wykorzystanie wiedzy potocznej możemy jednakowoż odnotować w nie-
których przedsięwzięciach o charakterze naukowym, choć w ograniczonym 
zakresie, i to głównie na etapie przygotowawczym. Mam tu na myśli logistykę 
badań terenowych, obozów naukowych, organizację wystaw, konferencji, 
zjazdów czy „imprez” kulturalno-oświatowych (prelekcji, spotkań, kiermaszów, 
wernisaży). Bardzo często funkcjonujemy tu bez podręczników i instrukcji 
kierując się praktyką zawodową, ale też „zdrowym rozsądkiem” i doświad-
czeniem życiowym. Można powiedzieć, że nasze operacyjne kompetencje są 
w wielu przypadkach zdeterminowane podwójnie, co przypomina trochę 
dychotomię natura (doświadczenie życiowe/wiedza potoczna) — kultura 
(doświadczenie zawodowe/wiedza naukowa). 

Dobrym przykładem przenikania się tych dwóch sfer w działaniu jest 
organizacja ekspozycji muzealnych. Autor scenariusza przekładając swój 
pomysł na powierzchnię sali wystawowej i materię przedmiotów (eksponaty, 
stelaż), współpracuje tu z plastykiem (koncepcja plastyczna) i wykonawcą 
(realizacja techniczna). Teoretyczne założenia scenariusza, będącego wy-
nikiem akademickiego potencjału kustosza oraz projekt licencjonowanego 
artysty, spotykają się z warsztatem wykwalifikowanego „rzemieślnika”. 
Wszyscy są profesjonalistami w danej dziedzinie i działają — przynajmniej 
w założeniu — według kanonów wiedzy, sztuki i rzemiosła. W ten rozpisa-
ny plan „dzieła artystycznego” jakim wystawa przecież jest [Święch 1999: 

	 13	Oraz inne działy obecne w strukturze wielu instytucji kultury (księgowość, kadry, pra-
cownie techniczne, itp.).
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12], wkrada się niekiedy przypadek (chaos)14. Przestrzeń pomiędzy myśle-
niem naukowym, wrażliwością estetyczną i technicznym pragmatyzmem, 
musi wypełnić „twórcza inwencja” i „działanie praktyczne”. Otwiera się 
wówczas bagaż wiedzy potocznej, do którego zaglądamy „[…] gdy trzeba 
to robić, a odwołanie do nauki jest zbyt trudne” [Czerwiński 1986: 6] lub 
gdy nie ma na to czasu.

Na podstawie doświadczenia mogę powiedzieć, że bardzo dobrze w ta-
kich sytuacjach sprawdzają się nasi koledzy z „ekipy wykonawczej”. Ich 
wiedza, wyniesiona przecież także spoza wyuczonego rzemiosła, niekiedy 
ratowała nas z opresji. Chodzi o kwestie związane z instalacją trudnych 
ekspozycyjnie obiektów, poszukiwaniem dla nich lepszego miejsca czy 
z montażem nietypowego stelażu. Niepodręcznikowa wynalazczość wiele 
razy pozwoliła skorygować teoretyczne założenia, fabryczne mankamenty, 
niedoskonałość materiału, ale też nasze przeoczenia czy błędy. Jeszcze wię-
cej miejsca dla sprawdzenia walorów tego rodzaju wiedzy są ekspozycje 
na wolnym powietrzu. Powyższe uwagi można też odnieść do zagospoda-
rowywania powierzchni historycznych budynków (kamienice, arsenały, 
spichlerze) adaptowanych na potrzeby muzealnictwa, a zwłaszcza na 
urządzenie w tych osobliwych wnętrzach, magazynów zbiorów. 

Niejednokrotnie też pracownik z dyplomem w kieszeni przekonuje się, 
że jego wiedza teoretyczna, choćby na temat rzemiosła ludowego, blednie 
w obliczu praktycznych umiejętności zaproszonego na muzealne warsztaty 
garncarza czy plecionkarza. Przykładów tego rodzaju pouczających konfron-
tacji etnografowie z pewnością mogliby podać wiele. Z moich obserwacji 
wynika również, że muzealnicy pochodzący ze środowiska wiejskiego na 
ogół lepiej radzą sobie ze zrozumieniem działania narzędzi stosowanych 
w gospodarstwie oraz z opisem takich muzealiów. Inna sprawa, że chyba 
zawsze stanowili oni znakomitą mniejszość merytorycznej kadry. 

Wiedza „oddolna” wraz z tą „wysoką” przenikają się więc nieustannie, nie 
tylko zresztą w muzealnej czy akademickiej rzeczywistości. Wyznaczenie 
zakresów tych dwóch sił oraz wspólnych pól ich oddziaływania wydaje 
się jednak trudne. Poprzestańmy więc na tym, że „ludowa mądrość” czy 

„chłopska roztropność”, jako afirmacje myślenia spontaniczno-praktycznego 
i formuły intelektualnej dyspozycji, są obecne w naszym życiu, kierując 
postępowaniem człowieka w różnych sytuacjach. Radzenie sobie ze światem 

	 14	O  roli przypadku w  procesie tworzenia dzieł artystycznych obszernie pisze Rafał Ko-
schany [Koschany 2016]. 
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według reguł myślenia potocznego nie ogranicza się jednak do sprawności 
w opanowaniu świata rzeczy, a dotyczy także sposobów radzenia sobie 
w życiu. Ta pragmatyka ma swoją aplikacyjno-praktyczną odmianę pole-
gającą m.in. na umiejętności korzystania z informacji i wiedzy naukowej, 
na uważnym patrzeniu, trafnych wyborach i logicznym łączeniu faktów15. 
Objawia się w przyjmowanych przez nas strategiach działania, ułatwia-
jących osiągnąć wyznaczone cele, choćby na niwie kariery zawodowej 
(realizacja wystawy, wydanie publikacji, uzyskanie stopnia naukowego, 
awans). Często wiąże się to z indywidualnymi talentami z zakresu kontak-
tów interpersonalnych, które pozwalają stworzyć dobrą atmosferę wokół 
planowanego projektu, znaleźć grono sprzymierzeńców czy zdystansować 
konkurencję. Są to umiejętności nabyte z doświadczenia i obserwacji, cza-
sem także ze studiowania fachowej lektury. Kompetencje wykorzystywane 
powszechnie, w każdym środowisku społeczno-zawodowym. 

Zainteresowanie antropologii problematyką wiedzy potocznej, przy 
uznaniu walorów tej dyspozycji — „wcale nie gorszej od wiedzy nauko-
wej”, którą Geertz nazywa „użyteczną fikcją” [Czaja 2005: 172; Barański 
2010: 91] — może rodzić pytania o kondycję samej antropologii. Mam tu na 
myśli, wyrażaną przez wielu jej przedstawicieli, nieufność wobec własnej 
profesji, autoironię lub „autokrytyczną pasję” sprowadzającą się choćby 
do pytania czy antropologia jest nauką czy sztuką [Kaniowska 1999: 125]. 
Kwestionująca niekiedy samą siebie i przekraczająca granice innych dys-
cyplin, antropologia postmodernistyczna — refleksyjna, relatywizująca, 
pluralistyczna, dialogizująca — częściej zadaje trudne pytania niż udziela 
odpowiedzi [Kuligowski 2001: 14, 81]. Konsekwencją takiej postawy jest 
możliwość stawiania wniosków przeciwstawnych, lecz równoprawnych, bo 
prawda stała się ideałem, a nie osiągalnym celem poznawczym [Kuligowski 
2001: 66, 72; Kaniowska 1995: 63]16. I nie o kwestię słuszności czy bezza-
sadności przekonań naukowych chodzi, a o to, że sama ich wiarygodność 
jest problematyczna [Kuligowski 2001: 118–119]. Ten stan intelektualnego, 
twórczego napięcia, otwierający nas na kulturowe wielogłosy, reinterpre-
tacje i dekonstrukcje, nawet u sympatyzującego relatywisty budzi niekiedy 

	 15	Jest to praktyczna aplikacja efektów myślenia teoretyczno-metafizycznego [Pałubicka 
2006:51], którą można zaliczyć do kategorii tzw. „inteligencji wrodzonej”.
	 16	W  ten sposób antropologia nawiązuje do sokratejskiej wykładni: nauka (filozofia) to 
sztuka zadawania pytań i kwestionowania odpowiedzi. Antropolog, tak jak filozof, zdaje 
sobie sprawę, że nie jest mędrcem (sophos) dlatego że wie, ale że dąży do wiedzy (jest philo-

-sophos) [Wesoły 2006: 23, 26].
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tęsknotę za „utraconym rajem” obiektywizmu i pozytywistycznego „ładu”. 
Zdając sobie sprawę, że nie ma powrotu z drogi po ruchomych piaskach 
postmodernizmu, na co dzień próbujemy jednak znaleźć twardy grunt 
pod nogami: zatapiamy się w potoczności.

Dla zrozumienia, jak w danym systemie społeczno-kulturowym współist-
nieć mogą dwie, tak różne normy wiedzy — potocznej i naukowej — niech 
posłuży przykład szachownicy, który zapożyczam tu od Wojciecha Burszty 
[2008: 164–165]. Na tej samej planszy, a nawet tymi samymi pionkami, raz 
możemy grać w szachy, a innym razem w warcaby. Chodzi o to, że kiedy 
gramy „w damkę” musimy zawiesić swe wyrafinowane kompetencje sza-
chisty. Znając przebiegłe ruchy kilku szlachetnych figur, w warcabach 
zwykłego pionka przesuwamy tylko o jedno pole, wprawdzie po przekątnej, 
ale za to do przodu. 
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Artur Trapszyc

Between Academia and Life: Scientific and Common Knowledge 
in the View of the Personal and Professional Experience of an 
Ethnographer

Postmodern anthropology, revising the canons of positivist ethnography, has been for long 
drawing attention to the role of a researcher in the perception and description of the studied 
reality. In this essay I would like to focus on how the personal experience and non-academic 
knowledge of an ethnologist influence their professional activities, what influences their 
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actions in the field, in the office, in the storeroom and during the arrangement of museum 
exhibitions. To what extent do they affect their academic knowledge, and how often do 
ethnologists reach for common knowledge?
Referring to my own memories and observations from before the academic years, I try 
to support the main thesis of my article that the boundary between the two categories 
of knowledge is blurred, and that the scope of subjects they penetrate overlap in many places. 
A contemporary man, including an educated ethnologist, is constantly confronting common 
thinking style with scientism, and in everyday life they often mix these two orders. This is 
also true of professional life, as I present in a few examples from the museum.
Some of the “scientific truths” and “folk wisdom”, even though they are worded differently, 
they sometimes coincide. Cognitive and ethical relativism, which has become established 
in postmodern anthropology and penetrated global culture, in turn causes a significant gap 
between them. The postmodern shape of culture, tinged with idealistic liberalism, often results 
in cognitive disorientation. This intellectual discomfort and state of uncertainty cause many 
academics to yearn for the “old”, positivist order. On the other hand, trying to find an orderly 
world, we open ourselves to our life experiences and the so-called common sense.

Keywords: scientific knowledge, common knowledge, personal experience, professional 
experience, autoethnography




