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„Nasze związki z tym, co posiadamy, nigdy 
nie są proste. (…) I właśnie dlatego są zbyt inte-
resujące, by o nich nie mówić” – pisał w swojej 
książce Język rzeczy Deyan Sudjic [Sudjic 2013: 
11]. Od lat dziewięćdziesiątych XX wieku wzra-
sta w naukach społecznych i humanistycznych 
szczególne zainteresowanie rzeczami oraz 
relacjami z nimi. Od tego czasu można mówić 
o tzw. zwrocie ku materialności. Jednym z naj-
nowszych, interesujących głosów dotyczących 
rzeczy – strategii ich funkcjonowania, znaczenia 
oraz możliwości tworzenia sieci społecznych 
relacji – jest książka archeolożki, kulturoznaw-
czyni i wykładowczyni akademickiej Kory Tei 

Kowalskiej Patrząc pod nogi. O zbieraniu rzeczy [2024]. Autorka pisze w niej 
o życiu, rozkładzie i przetrwaniu przedmiotów nie tylko w kontekście teorii 
kolekcjonerstwa, ale także sytuując się wobec własnej praktyki archeolo-
gicznej czy muzealnej. Opisuje przedmioty szczególne, którym daleko od 
tradycyjnie rozumianych dzieł sztuki, takie jak faramuszki, szunty, bibeloty, 
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gównidełka, badziewia, starocie [passim]. Przedmioty na pozór błahe, które 
jednak – jak słusznie zauważył Krzysztof Pomian – również mają swoje 
miejsce w wielkich „wszystkożernych” instytucjach [Pomian 2023: 23].

Książka Patrz pod nogi. O zbieraniu rzeczy Kowalskiej stanowi intere-
sujący przykład literatury popularnonaukowej, w której autorka z jednej 
strony opowiada o własnym doświadczeniu zbierania, kolekcjonowania, 
wyszukiwania, wydobywania rzeczy z ziemi, ze śmietników, z piwnic, 
straganów, pchlich targów, z drugiej zaś opisuje „społeczne życie rzeczy” 
[Appadurai 1986], śledząc ich kulturową biografię [Kopytoff 1986], ukazując, 
że przedmioty żyją, tworzą relacje i mają własną tożsamość, zmieniającą 
się w czasie oraz w zależności od kontekstu. Kowalska dzięki rzadkiej 
umiejętności gawędziarskiej, śledząc drugi obieg przedmiotów, nie stroni 
od nawiązywania do historii, metodologii historii sztuki, kolekcjonerstwa, 
filozofii, antropologii czy socjologii. Jej książkę można określić esejem 
(brak tu przypisów) o różnych stadiach bycia przedmiotów – rozkładzie, 
efemerze i przetrwaniu, a także roszadach pomiędzy tymi kategoriami. 
Sposobem narracji zaś przypomina rozważania filozofki Jolanty Brach-
-Czainy poświęcone codzienności.

Publikacja podzielona jest na trzy zasadnicze części, biorące za punkt 
wyjścia status rzeczy: (1) wyrzucone, (2) znajdujące się w stanie pomiędzy, 
(3) odnalezione. Podobną klasyfikację wyróżnili Michel Thompson i Jonathan 
Culler – jedni z twórców teorii śmieci (rubbish theory), rozwijającej się od lat 
siedemdziesiątych ubiegłego wieku – wymieniając „przedmioty przejściowe 
i trwałe” oraz „będące w stanie pośrednim” [Thompson 2017]. Garbologię 
wyprzedziła jednak sztuka: Marcel Duchamp razem z dadaistami, pop-art, 
konceptualizm, land art czy arte povera. Zainteresowanie przedmiotami 
znalezionymi czy też – jak określiła je Mary Douglas – „nie-na-miejscu” 
[Krajewski 2004: 51], które utraciły na jakiś czas swoją użyteczność, jest 
więc kontynuowane w myśli współczesnych badaczy i badaczek. Kowal-
ska podkreśla ten niepewny status, opowiadając o znalezionych przez 
siebie przedmiotach. Autorka rozpoczyna jednak od osobistego wspomnie-
nia z dzieciństwa przeżywanego w latach dziewięćdziesiątych XX wieku 
w Gdańsku. Warto dodać, że właśnie to miasto stanowi główne tło eseju 
Kowalskiej. Archeolożka stawia tezę, że zewsząd otacza nas aktywna mate-
ria, a „wrzenie rzeczy odbywa się pomimo naszych gestów, i choć to myśmy 
je wszystkie stworzyli, możemy je teraz jedynie studiować i katalogować, 
przywoływać pamięć o nich, wreszcie – podnosić je z ziemi lub nie” [s. 6].
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Pierwsza część książki – Rzeczy wyrzucone – osadzona jest w dwóch 
perspektywach czasowych. Pierwszą z nich jest czas przemiany miasta 
Danzig w poniemiecki Gdańsk, drugą zaś okres transformacji w latach 
dziewięćdziesiątych XX wieku. Łącznikiem pomiędzy nimi są objet trouvé 
wydobywane z ziemi przez mieszkańców miasta i archeologów. Kowal-
ska dostrzega problematyczność niechcianej historii rzeczy po innych, 
niemieckich właścicielach, jak również skutki odkryć archeologicznych, 
które przekształciły rzeczy w zabytki, relikty, artefakty muzealne oraz 
kolekcjonerskie. Stawia tym samym pytanie o kontekst i interpretację, 
zauważając, że „przedmioty niegdyś użyteczne stają się w zbiorze reprezen-
tacją siebie, hologramem swojego dawnego istnienia” [s. 22]. Doskonałym 
tego przykładem jest wybieranie przez historyków sztuki i muzealników 
„najlepszych okazów”, które staną się przedmiotem reprezentatywnym 
dla swojego gatunku, prezentowanym w gablocie i pod szklanym kloszem.

W tym miejscu autorka zarysowuje szereg problemów, z którymi muzea 
borykają się współcześnie – od braków pewnych obiektów w kolekcjach, 
z uwagi na subiektywne wybory kuratorskie, po znacznie wcześniej zdiagno-
zowany przez Petera Vergo przypadek „milczących obiektów” wyrwanych 
ze swoich pierwotnych kontekstów [Vergo 2005: 330]. Kowalska, opisując 
mikrohistorie zebranych przez siebie przedmiotów, zwraca uwagę na fakt, 
że „w większości wypadków nie jesteśmy w stanie prześledzić żadnych re-
lacji z przedmiotem poza własną” [s. 52]. Jednocześnie sięga także do teorii 
aktora-sieci Bruno Latoura [2010] oraz metody archeologii symetrycznej 
Bjørnara Olsena [2013], przypominając, że rzeczy mogą być i są sprawcami 
działań, a także współtworzą sieci zależności z innymi aktorami, jak też 
samą rzeczywistość. Autorka czerpie również z myśli Waltera Benjamina, 
według którego każdy przedmiot posiada własną wyjątkową aurę, dzięki 
której może zdobyć nad nami władzę, wziąć w posiadanie. Nieco inną 
perspektywę proponuje Marek Krajewski – socjolog i jeden z kluczowych 
badaczy rzeczy. Zauważa on, że archeologia pozwala odkryć, po co i jak 
używamy przedmiotów, zaś strategia ich muzealizacji pozwala się im 
przyjrzeć, aby w konsekwencji wyśledzić jak (za ich pośrednictwem) prze-
obraża się kultura [Krajewski 2013: 13]. Mamy więc do czynienia z dwoma 
odmiennymi stanowiskami badawczymi.

W części Rzeczy pomiędzy autorka przenosi czytelników na targi staroci, 
do pudeł znalezionych na ulicach, piwnic, opuszczonych domów, miesz-
kań i rozbieranych budynków. Kowalska snuje opowieść o miejscach już 
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nieistniejących, jak gdańskie kina Neptun czy Leningrad z mozaikami 
Anny Fiszer, które odeszły w zapomnienie podobnie jak wrocławski dom 
towarowy Solpol. Tytułowe „rzeczy pomiędzy” to takie, które w zależności 
od decyzji właściciela mogą być skarbem lub odpadem. Podczas gdy Olsen 
twierdził: „Któż inny, jeśli nie archeolodzy, »najbardziej oddani rzeczom«, 
powinni wziąć je w obronę” [Olsen 2013: 38], autorka zdaje się traktować 
ów postulat obrony rzeczy dosłownie. Upomina się o ich status, przywraca 
je z kulturowego wygnania i stwierdza wprost, że „sensem ich istnienia 
jest do kogoś należeć” [s. 126]. Podejście to jest bliskie takich badaczom, 
jak Scott Lash i Cellia Lury, którzy uważają, iż życie obiektu polega na jego 
nieustannym przechodzeniu z rąk do rąk [Lash, Lury 2007].

Bogaty zbiór przedmiotów Kowalskiej pozwala myśleć o kolekcjono-
waniu jako przedłużeniu nas samych, wobec czego przedmioty stają się 
protezami naszych ciał, o czym wspominał również Krajewski, opisując 
przedmioty pozwalające na zachowanie pamięci o nas (np.: pomniki), te, 
które pomagają nam w codziennym funkcjonowaniu i kształtują rutynę 
(np.: ekspres do kawy), czy takie, które mają dosłownie wspomóc nasze 
ciało (np.: protezy medyczne) [Krajewski 2008: 52]. Tak jak przybywa nam 
wspomnianych protez w codziennym funkcjonowaniu, tak i kolekcjonowa-
nie zasadza się na wielkości zbioru, jego skali. Nierzadko jeden obiekt to za 
mało. Archeolożka w barwny sposób opisuje setki guzików, masy broszek, 
niezliczone ilości fantazyjnych plastikowych butelek po płynach do ciała, 
masowo produkowane i kopiowane zabawki. Wspólnym łącznikiem tych 
wszystkich zbiorów jest plastik, któremu Kowalska poświęca własne miejsce 
w historii. Szczególnie interesujący jest w tym miejscu ustęp o tworzywach 
oraz ich własnościach, którego nie powstydziłby się Tim Ingold. Badaczka 
odpowiada niejako na jego pytanie – „Jaka akademicka perwersja każe nam 
mówić nie o MATERIAŁACH i ich WŁAŚCIWOŚCIACH, lecz o materialności 
przedmiotów?” [Ingold 2012: 98, pisownia oryginalna].

Rzeczy odnalezione – czyli ostatnią część swojej publikacji/książki – Ko-
walska poświęciła kolekcjonerstwu oraz zbieractwu (od opowieści o kolekcji 
Rudolfa II po tragiczną historię braci Collyerów) oraz utraconym, zatartym 
znaczeniom przedmiotów, których istnienie i wartość są warunkowane 
przez język. To szczególnie interesująca część, w której rzecz może stać 
się niepotrzebnym śmieciem, ale i pomianowskim semioforem [Pomian 
2012: 44], pamiątką, eksponatem, a wreszcie czymś, co stanowi o statusie 
oraz prestiżu właściciela. Stąd „(…) zrozumienie, jak istnieją przedmioty, 
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pozwala dowiedzieć się czegoś więcej o nas samych” [Zborowska 2014]. 
Wszystko zależy od klasyfikacji jaką przyjmiemy, aby dane rzeczy spróbować 
okiełznać. Mimo, że będą się wymykać próbom ostatecznych kategoryzacji, 
tym bardziej, że i te podlegają zmieniającym się wartościom użytkowym, 
symbolicznym, ekonomicznym czy estetycznym.

W ten sposób Kowalska powraca niejako do tematyki muzeów, czyli 
miejsc, w których zbiory podlegają ustalonej metodzie porządkowania. 
Autorka zadaje pytanie zgodne z duchem nowej definicji muzeum ICOMu1 –
czy wszystkie obiekty faktycznie powinny trafić do muzealnych zbiorów, 
a jeśli tak, to do których? Archeolożka, choć stara się pisać biografię ze-
branych przez siebie rzeczy, próbując jednocześnie oddać im ich historię, 
zauważa, że jej próby ucieczki od muzealnych klasyfikacji również nie 
są wolne od strategii okiełznywania przedmiotów – Kowalska je „czyści”, 
rozdziela na tematyczne podzbiory, np. pod względem sposobu używania 
bądź wykonania, tworząc własny „porządek rzeczy” („Jak hiena cmentarna 
rozparcelowuję czyjś sekret, myję, układam kategoriami, talerze do talerzy, 
szklanki do szklanek (…)” [s. 22]).

Niewątpliwym walorem publikacji jest język, jakim posługuje się autor-
ka – niejednorodny, zmieniający się ton od osobistych przemyśleń, aż po 
akademickie rozważania podparte konkretnymi teoriami. Jednocześnie 
Kowalska nie stroni od duchologicznej podróży do przeszłości, odwołując 
się do doświadczeń czytelników, którzy mogą posiadać przedmioty podob-
ne do tych przez nią opisywanych w kolejnych rozdziałach. Tym samym 
„zdyskredytowana w przeszłości przez Kartezjusza materia, która przy-
czyniała się do ujmowania studiów nad rzeczami jako »wstydliwych« czy 
nieistotnych, niepasujących do doniosłych wyzwań stawianych w Akademii” 
[Stobiecka 2017: 183], przełamana w latach dziewięćdziesiątych XX wieku 
przez przedstawicieli zwrotu ku rzeczom, zostaje również przekroczona 
przez autorkę – archeolożkę, dla której materialność jest podstawową 
wartością rzeczy.

	 1	Nowa definicja pochodzi z 2022 roku: „Muzeum jest trwałą instytucją służącą społeczeń-
stwu, nie nastawioną na osiąganie zysku, która zajmuje się badaniem, gromadzeniem, kon-
serwacją, interpretacją oraz prezentacją materialnego i  niematerialnego dziedzictwa. 
Otwarte dla wszystkich, powszechnie dostępne i niewykluczające, muzea promują różno-
rodność i zrównoważony rozwój. Swoją działalność i sposoby komunikowania opierają na 
zasadach etyki, profesjonalnej rzetelności i społecznej partycypacji. Oferują zróżnicowane 
doświadczenia służące edukowaniu, rozrywce, refleksji i  dzieleniu się wiedzą”; https://
icom-poland.mini.icom.museum/nowa-definicja-muzeum/ [data odczytu: 17.03.2025].

https://icom-poland.mini.icom.museum/nowa-definicja-muzeum/
https://icom-poland.mini.icom.museum/nowa-definicja-muzeum/
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Patrz pod nogi to próba myślenia poprzez rzeczy, poszukiwania w nich 
opowieści o relacjach międzyludzkich, o przemianach zachodzących w spo-
łeczeństwie. To oryginalne spojrzenie na przedmioty, które warunkują 
naszą codzienną rutynę, które opatrujemy troską, a czasem skazujemy na 
zapomnienie (do czasu aż ktoś za kilka dekad wykopie je z ziemi lub wy-
ciągnie ze śmietnika). Kowalska nie proponuje żadnej autorskiej metody 
klasyfikacji, nie udziela odpowiedzi na pytanie co robić z przedmiotami, czy 
jak je kolekcjonować. Jej celem jest zachęcenie do tytułowego spojrzenia pod 
nogi, ćwiczenia z uważności patrzenia. Pytania, jakie zadaje, mogą stanowić 
interesujący punkt odniesienia dla wielu instytucji kultury posiadających 
kolekcje. Autorka proponuje bowiem świadomą refleksję nad tym, w jaki 
sposób można oddać głos zebranym – uspołeczniającym nas – przedmiotom.
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