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Ja angażuję się w każdą robotę.  
Z Adamem Bartoszem1 rozmawia  

Katarzyna Waszczyńska

Fot. Katarzyna Waszczyńska

Katarzyna Waszczyńska [dalej K.W.] Co Pana skłoniło do wyboru studiów 
etnograficznych?
Adam Bartosz [dalej A.B.] Skończyłem Technikum chemiczne2 specjal-
ność automatyka i aparatura pomiarowa w Tarnowie3. Nie byłem specjalnie 

	 1	Rozmowa została nagrana 12.03.2025 r. w Tarnowie. Ze względu na jej obszerność i wie-
lowątkowość jej spisana wersja została skrócona i zautoryzowana.
	 2	Chodzi o Technikum Chemiczne (obecnie Technikum nr 1), należące do Zespołu Szkół 
w Tarnowie-Mościcach (historia szkoły sięga 1931 roku, kiedy została powołana jako Ze-
spól Szkół Technicznych im.  Ignacego Mościckiego, po II wojnie światowej następowały 
zmiany nazw, w 2001 roku przywrócono pierwotnego patrona).
	 3	Adam Bartosz przyjechał do Tarnowa z Zielonej Góry w 1962 roku, po ukończeniu szko-
ły podstawowej. Rodzice kupili tu dom, w którym zamieszkał i jak sam wspomina go dozo-
rował, mieszkając sam przez całe technikum.

Adam Bartosz – etnolog i antropolog kul-
tury, muzealnik, były dyrektor Muzeum 
Okręgowego w Tarnowie (1980-2012); dzia-
łacz społeczny. Inicjator i wieloletni juror 
konkursu Malowana Chata. Przewodniczący 
Komitetu Ochrony nad Zabytkami Kultury 
Żydowskiej. Pomysłodawca i realizator wy-
staw muzealnych, a także wielu wydarzeń 
naukowych i artystycznych o tematyce rom-
skiej i żydowskiej. Autor wielu publikacji 
o wspomnianej tematyce.

Uhonorowany nagrodami i wyróżnieniami, 
w tym: Złotym Medalem „Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis” (2023), nagrodą amerykań-
skiej Fundacji Friends of Jewish Heritage 
in Poland (2025). Od 2023 roku Honorowy 
Obywatel Miasta Tarnowa. 
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zdolny, ale na szczęście miałem bardzo dobre nauczycielki od historii i języka 
polskiego, bo inaczej byłbym strasznie do tyłu w stosunku do tych co koń-
czyli liceum. Technikum przydało mi się jednak w życiu, ale o tym później. 
Po jego skończeniu chciałem kontynuować naukę4, ale nie zdałem na AGH5 
i zwykłą w tym czasie koleją rzeczy przyjąłem się do roboty w Zakładach 
Azotowych6 w Tarnowie. Pracowałem tam na trzy zmiany, ale to było dla 
mnie bardzo wygodnie, bo prawie całe zmiany nocne miałem do dyspozycji 
i mogłem spokojnie czytać i uczyć się. I to tam nastąpiło olśnienie – pierwszy 
raz to opowiadam – jedną z moich ulubionych lektur był miesięcznik „Świa-
towid”7, w którym były reportaże z Polski i ze świata, między innymi pisane 
przez Korabiewicza8. W zajawce autorskiej do jego artykułu przeczytałem: 
podróżnik i etnograf. I to ten etnograf – to było jak objawienie z nieba. I jeśli 
to ma być anegdotyczna opowieść, to powiem, że od razu zrozumiałem, że 
to jest właśnie coś dla mnie. Szybko dowiedziałem się, że by podjąć takie 
studia w Krakowie trzeba zdawać historię i geografię, więc zacząłem przy-
gotowywać się. Wybierałem nocne zmiany i uczyłem się. Miałem też kolegę 
z klasy9, który podobnie do mnie wpadł na pomysł, by zdawać na etnografię. 
Kiedyś poszliśmy razem do kina Krakus w Tarnowie. Dawniej przed każdym 
filmem pokazywano Kronikę10 oraz dodatek filmowy – takie krótkometrażo-
we filmy. I oglądamy, a tu: kapela ludowa z Kurpi gra przez piętnaście minut, 
a zniesmaczony kolega mówi, że jednak taka etnografia jego nie interesuje. 

	 4	Adam Bartosz wspominał, że po zakończeniu szkoły dostał powołanie do wojska, ale 
uniknął go dzięki pomocy kolegi Ojca z partyzantki – Pawła Barana (oficjalnie był on poda-
wany jako jego ojciec chrzestny), który był wiceprzewodniczącym Powiatowej Rady Naro-
dowej w Tarnowie.
	 5	AGH – Akademia Górniczo-Hutnicza w Katowicach
	 6	Obecnie to Zakłady Azotowe w  Tarnowie-Mościcach S.A., od 2013 roku wchodzące 
w skład Grupy Azoty. Warto dodać, że fabryka została zbudowana w latach 1927-1929 z ini-
cjatywy Ignacego Mościckiego, a  jej otwarcie pod nazwą Państwowej Fabryki Związków 
Azotowych nastąpiło w 1930 roku.
	 7	„Światowid” / „IMT. Ilustrowany magazyn turystyczny „Światowid” – czasopismo 
turystyczne, kontynuacja czasopisma „Turysta” (1952-1961), ukazywało się w latach 1961-
1973 jako tygodnik, a potem miesięcznik (1973-1989).
	 8	Wacław Korabiewicz (1903-1994) – reportażysta, poeta, podróżnik, lekarz, kolekcjoner 
artefaktów etnograficznych. W latach 1927-1932 studiował medycynę i etnografię na Uni-
wersytecie Stefana Batorego w Wilnie. W 1930 roku przepłynął kajakiem do Turcji i Grecji, 
a w 1934 roku (wraz z żoną) do Indii. W 1942 roku był uczestnikiem wyprawy w głąb dżun-
gli brazylijskiej. Pracował w King George V Memorial Muzeum i prowadził badania w Afry-
ce; pracował też jako lekarz m.in. w  Ghanie. Przekazał liczne artefakty afrykańskie do 
Państwowego Muzeum Etnograficznego i Muzeum Narodowego w Warszawie.
	 9	Chodzi o Jerzego Borucha, który – według A. Bartosza – miał ostatecznie podjąć studia 
teologiczne.
	 10	Polska Kronika Filmowa – emitowany w latach 1944-1994 cotygodniowy magazyn filmowy.
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Sam film – pamiętam – był z Belmondem11, jakaś taka awanturnicza historia: 
Indianie, dżungla, pełnia egzotyki. Wychodząc z kina mówię mu, że TO jest 
właśnie etnografia – ta Ameryka południowa! […] Ostatecznie na etnografię 
dostałem się i zacząłem studiować12. Miałem wtedy straszny kompleks przed 
moimi kolegami, bo kiedy oni uczyli się czytać na Tatarkiewiczu13, ja czytałem 
O krasnoludkach i sierotce Marysi Marii Konopnickiej14, pasąc krowy. Wtedy 
Etnografia to był elitarny kierunek. Przynajmniej pod względem liczebności 
studentów. Było nas nieco ponad dziesięć osób na roku, a wszystkich na tym 
kierunku niewiele ponad dwa razy tyle, więc wszystkich się znało. Było mi 
trudno, zwłaszcza z adaptacją do życia w akademiku, choć już od szkoły śred-
niej mieszkałem sam, poza rodzinnym domem. Ale pod koniec pierwszego 
roku okazało się, że jestem jednym z najlepszych studentów i dostałem sty-
pendium naukowe. […] Idąc na etnografię marzyłem, że będę badał kultury 
egzotyczne w Afryce, Ameryce, dlatego już na pierwszym roku zacząłem 
uczyć się razem z jeszcze dwoma kolegami języka hiszpańskiego. Naszym 
wykładowcą był pan Dobrowolski, który przedstawiał się Buenavoluntad – 
tak na hiszpański przekładał swoje nazwisko.

K.W. A Kto był Pana wykładowcą na Etnografii?

A.B. Naszym profesorem był Mieczysław Gładysz15 – uczeń Moszyńskiego16, 
to była bardzo znana postać. Pochodził ze Śląska, autor bardzo ciekawych 

	 11	Jean-Paul Belmondo (1933-2021) – aktor francuski i reżyser. Tu wspominany jest film 
pt. Człowiek z Rio (1964).
	 12	Adam Bartosz studiował w latach 1967-1972 w Katedrze Etnografii Słowian w Krakowie.
	 13	Władysław Tatarkiewicz (1886-1980) – filozof, historyk filozofii i sztuki, etyk, estetyk. Na-
leżał do filozoficznej szkoły lwowsko-warszawskiej. Wykładał na Uniwersytecie Stefana Ba-
torego w Wilnie, Warszawie, Poznaniu, Lozannie. Należał do Towarzystwa Naukowego War-
szawskiego, Polskiej Akademii Umiejętności, Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Polskiej 
Akademii Nauk. Redaktor naczelny czasopism „Przegląd Filozoficzny” i  „Estetyka” (1960-
1963). Autor m.in. monumentalnej wielokrotnie wznawianej 3-tomowej Historii filozofii.
	 14	Ta baśń literacka została po raz pierwszy wydana w 1895 roku w wydawnictwie Micha-
ła Arcta w Warszawie.
	 15	Mieczysław Gładysz (1903-1984) – etnograf, muzeolog, dyrektor muzeów w Gliwicach 
i  Bytomiu (Muzeum Górnośląskiego), związany z  Uniwersytetem Jagiellońskim i  Polską 
Akademią Nauk (m.in. zarządzał Zakładem Etnografii Instytutu Historii Kultury Material-
nej PAN w Krakowie). Prowadził wykłady na temat folkloru i muzealnictwa. Kierował ze-
społem badaczy Polskiego Atlasu Etnograficznego. Współpracował ze śląskimi instytutami 
badawczymi i  muzeami. Autor m.in.: Góralskie zdobnictwo drzewne na Śląsku (Kraków 
1935), Działalność naukowa etnograficznych placówek muzealnych w okresie powojennym 
(„Etnografia Polska”1959 nr 2), Tradycja i współczesne przeobrażenia kultury wsi Beskidu 
Śląskiego („Etnografia Polska” 1984, nr 28/1).
	 16	Kazimierz Moszyński (1887-1959) – etnolog, slawista, kierownik Katedry Etnologii i Et-
nografii Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie (1935-1940) oraz Katedry Etnografii Sło-
wian Uniwersytetu Jagiellońskiego; członek rzeczywisty Polskiej Akademii Nauk. Badacz 
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książek, ale takich materiałowych. Natomiast postacią szczególnie wyróż-
niającą się w Katedrze był doktor Zbigniew Biały17. On był przede wszystkim 
świetnym metodykiem badań i gdyby nie alkohol, który go ostatecznie 
zeżarł, to… Miał doskonały kontakt ze studentami, był bardzo zasadni-
czy, ostry, na ostatnim, piątym roku przechodził na „ty” ze studentami, 
a to była niespotykana sytuacja. Z pewnością, to była osobowość, która na 
moim pokoleniu etnografów wywarła wpływ, on nauczył nas jak pracować 
w terenie, co potem z tym materiałem zrobić. Poświęcał swoim studentom, 
a potem magistrantom bardzo dużo czasu, to było wręcz katowanie… Tylko 
ta wódka…!

K.W. A czy były wyjazdy terenowe?

A.B. Oczywiście, po pierwszym roku mieliśmy praktyki na Spiszu, to był 
1968 rok. Warto przypomnieć, to było tuż po najeździe wojsk Układu War-
szawskiego na Czechosłowację. A na Spiszu mieszka ludność deklarująca 
swą słowacką tożsamość. Atmosfera tam była wtedy dość napięta. Nasza 
Katedra od wielu lat prowadziła tam badania. Był wrzesień, mieliśmy spo-
tkać się we Frydmanie, do którego wtedy był najłatwiejszy dojazd, pozostałe 
wsie Spiszu miały bardzo kiepskie połączenia autobusowe. Wtedy nie było 
jeszcze Jeziora Czorsztyńskiego18 i Frydman nie był obwarowany wałami 
jak dzisiaj. Ja jechałem z Tarnowa czy z Krakowa autostopem, a ponieważ 
miałem jeszcze dzień wolny, to wysiadłem w Rabce, czy w Nowym Targu, 
i myślałem, że przez dzień i noc dojdę grzbietem Gorc do Frydmana. Trochę 
nie doceniłem drogi i swoich sił, i przywlokłem się do Frydmana bardzo 
późno wieczorem, kiedy wszystkie tematy badawcze były już rozdane. 
A były tam dwie dziewczyny, które na Spiszu robiły badania nad ludowym 
rzemiosłem. Jedna zajmowała się rzemiosłami drzewnymi, a druga innymi 
rzemiosłami: kożusznictwem, kowalstwem itd. Kowalami zaś byli na tym 

Słowiańszczyzny; wprowadził koncepcję północno-wschodniej rubieży etnograficznej. 
Autor m.in. monumentalnej Kultury ludowej Słowian (cz. I i II, Kraków: Polska Akademia 
Umiejętności 1929-1939).
	 17	Zbigniew Biały (1932-1986) – etnograf, wykładowca w Katedrze Etnografii Słowian Uni-
wersytetu Jagiellońskiego. Członek Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego, Komisji Etno-
graficznej przy Polskiej Akademii Nauk oddział w Krakowie. Prowadził wieloletnie bada-
nia na polskim Spiszu. Autor m.in. Neoewolucjonizm w  polskiej etnologii. Kazimierz 
Moszyński („LUD” 1980, nr 64), Polski Spisz. Historyczne uwarunkowania kultury ludowej 
tego regionu i sposoby jej badania po II wojnie światowej (Kraków: ZNUJ. Prace Etnograficz-
ne nr 22, 1986).
	 18	Jezioro Czorsztyńskie – zbiornik wodny powstały po zbudowaniu na rzece Dunajec za-
pory wodnej w Niedzicy. Zaporę uruchomiono w 1997 roku.
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terenie Cyganie, do których ona bała się iść. Kiedy więc przyszedłem spóź-
niony, to doktor Biały powiedział: nie ma już żadnego tematu, to pójdzie pan 
z panią Anią do Cyganów. I w taki sposób trafiłem do Cyganów na Spiszu. 
No i tu przydało mi się moje Technikum – miałem tam zrobiony roczny 
kurs kowalstwa. Wślizgnąłem się więc do Cyganów na zasadzie, że może 
bym tak pomógł młotem… I stałem się takim pomocnikiem, czeladnikiem 
cygańskich kowali. Dla nich to była zabawna historia, przyjechał jakiś 
studencik i można go wykorzystać, a dla mnie to była okazja, by wkręcić 
się w to środowisko. […] Wtedy stanowiliśmy taką ekipę: te dwie starsze 
dziewczyny i nas trzech dodanych im do pomocy19. Jednym z nich był Rysiek 
Kantor20, który potem został profesorem, w tej chwili pracuje w Instytucie 
im. Lecha Kaczyńskiego, drugim był Paweł Lechowski21, który ostatecznie 
nie ukończył etnografii, ale dzisiaj jest jednym z lepszych znawców Romów, 
ich kultury, kolekcjonerem, który ma ogromne zbiory cyganologiczne. Jest 
człowiekiem szeroko znanym w środowisku cyganologicznym, o którym 
można by napisać książkę. […] Na drugi dzień wyruszyliśmy pieszo do 
Jurgowa, na drugi kraniec Spiszu. To była spora trasa, ponad 20 km.

Cyganie na Spiszu mieszkali wówczas w bardzo biednych osadach. Na-
sza studencka baza, tzn. zamieszkanie w góralskiej chałupie, mieściła się 
w Jurgowie. Choć w Jurgowie był kowal, ale nie wiem dlaczego najpierw 
poszliśmy do Czarnej Góry, to jest jakieś trzy kilometry, no i tam… to był 
bardzo emocjonalnie trudny moment. Wchodzi się do takiej osady, wrze-
sień, a więc ciepło, tam nie ma podwórek, tam nie ma zagrody, a tylko 
chaotyczna zabudowa, wszyscy żyją na zewnątrz i gapią się, bo ktoś obcy 
przychodzi. Z drugiej strony to była strefa przygraniczna i o każdym obcym 
trzeba było zakapować do straży granicznej. Ledwo żeśmy posiedzieli pół 
godziny, a tu już straż jest, bo jakieś dziecko wysłane przez rodziców na 

	 19	Adam Bartosz wspominał, że taki był zwyczaj w Katedrze, że pierwszoroczniacy pomaga-
li zbierać materiał starszym studentom i byli pod ich nadzorem.
	 20	Ryszard Mieczysław Kantor (ur. 1947) – etnolog i antropolog kultury, wykładowca Uni-
wersytetów Jagiellońskiego, Śląskiego w  Katowicach, Opolskiego oraz Pedagogicznego 
im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie. Członek ciał naukowych m.in. Komitetu Etno-
logicznego Polskiej Akademii Nauk. Autor m.in. Zabawa w dobie społeczeństwa konsump-
cyjnego. Szkice o ludyzmie, ludyczności i powadze, a w istocie o ich braku (Kraków: Wydaw-
nictwa Uniwersytetu Jagiellońskiego 2013).
	 21	Paweł Lechowski (ur. 1948) – etnograf/etnolog, romolog (cyganolog), kolekcjoner arte-
faktów, fotografii, nagrań i filmów związanych z Cyganami/Romami. W latach 1986-1993 
pracował w  Muzeum Okręgowym w  Tarnowie (brał udział w  pozyskiwaniu artefaktów 
i realizacji wystawy stałej dotyczącej Romów). Był również ekspertem i doradcą w kwe-
stiach romskich Departamentu Wyznań Religijnych oraz Mniejszości Narodowych i Etnicz-
nych przy MSWiA. Autor m.in. oprac. Migracje Romów rumuńskich (2007).
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strażnicę zakablowało… Mieliśmy oczywiście specjalne zaświadczenia 
z Katedry wyjaśniające, po co łazimy po spiskich chałupach i wypytujemy 
ludzi o rozmaite dawne historie…

I takie bardzo ważne spostrzeżenie metodologiczne. Mieliśmy oczywiście 
kwestionariusze badawcze, przygotowane przez te starsze dziewczyny, ale 
dość szybko okazało się, że u Romów nie ma szans na jakikolwiek wywiad. 
Nie ma w izbie stołu, nie ma krzesła, nie ma gdzie położyć notatnika. A nawet 
jak ten notatnik trzymam na kolanach, to mam przy sobie troje dzieci, które 
stoją, szturchają się, a ten interlokutor ma kolejne kilkoro dzieci na kolanach, 
papierosa w gębie, odgania się od dzieci, psów, co raz mu się wątek rwie. 
Okazało się więc, że odpada prowadzenie jakichkolwiek systematycznych 
wywiadów, z notowaniem wypowiedzi informatora. Drugi trudny moment to 
było pijaństwo. Jak się przyszło do Cyganów, to trzeba było przynieść flaszkę, 
a oni się odwzajemniali i my wieczór w wieczór byliśmy pijani. Wiedzieliśmy 
jednak, że z prowadzonych rozmów trzeba zapamiętywać jak najwięcej. 
I myśmy to wszystko wynosili w głowach i potem, nawet po pijanemu, szli-
śmy nad rzekę, do lasu i robiliśmy notatki. Wtedy zalecane było prowadzenie 
dziennika etnografa, jak to robił Bronisław Malinowski22. Mam te notatki 
do dzisiaj i jest to fantastyczny materiał, bo pokazuje tamtą rzeczywistość 
i mój stosunek do niej. Trzecia sprawa – dla tych ludzi moja, nasza rola nie 
była zrozumiała. Nie bardzo wiedzieli co robimy i po co. Staliśmy się po 
prostu dość dziwnymi gośćmi, z czasem coraz bardziej akceptowalnymi. 
Pamiętam, że pomagałem chłopakowi pisać list do dziewczyny, w urzędach 
pomagaliśmy coś załatwiać…w ten sposób braliśmy udział w takich codzien-
nych sprawach. Staliśmy się takimi domownikami. Najpierw mieszkaliśmy 
u takiej najbiedniejszej wdowy – Iłki, która miała czworo dzieci, a najmłod-
szy to był Wiesiu. Za którymś razem, zamieszkaliśmy u rodziny Mirgów23 

	 22	Bronisław Malinowski (1884-1942) – etnolog i  antropolog, teoretyk funkcjonalizmu 
i twórca metody intensywnych badań terenowych, która stała się jednym z filarów nowo-
czesnej antropologii. Prowadził badania na wyspie Toulon (Papua) i Wyspach Trobrianda 
(Nowa Gwinea). Autor im. Argonauci zachodniego Pacyfiku: relacje o poczynaniach i przy-
godach krajowców z Nowej Gwinei (wyd. w jęz. ang. 1922, w jęz.pl. 1967).
	 23	Z tej rodziny pochodzi Andrzej Mirga (ur. 1954) – etnolog, pierwszy romski student etno-
grafii a potem wykładowca na Uniwersytecie Jagiellońskim; publicysta, działacz społeczny 
na rzecz Romów; założyciel stowarzyszeń romskich; romski polityk. Wieloletni współpra-
cownik Project on Ethnic Relations; ekspert ds. romskich w Radzie Europy, Komisji Euro-
pejskiej, OBWE, przewodniczący zarządu Funduszu Edukacji Romów. Współautor m.in. 
z Lechem Mrozem, Cyganie. Odmienność i nietolerancja (Warszawa: Wydawnictwo Nauko-
we PWN 1994), z Nicolae Gheorghe, Romowie w XXI wieku: strategie polityczne (Kraków: 
Universitas 1998), z Jacqueline Bhabha, Margareta Matache, Realizing Roma Rights (Phila-
delphia: University of Pensylvania Press 2017).
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i do tej rodziny przylgnęliśmy. Żona Jana Mirgi – gospodarza, nazywano ją 
w osadzie Józka, mówiła do mnie po jakimś czasie, że jestem jak jej szósty 
syn. Strasznie mi to imponowało, że tak w tę rodzinę wrosłem i do dzisiaj 
jesteśmy ze sobą bardzo blisko. A później chodziliśmy i do innych wiosek. […] 
Podsumowując ten pierwszy etap: znalazłem tę swoją egzotykę na miejscu 
i….wsiąkłem. […] Potem praca magisterska, z wyróżnieniem, przed termi-
nem. Wtedy prace magisterskie pisało się przez cztery lata. Na drugim roku 
każdy miał już swój temat. Przez trzy lata było zbieranie materiałów. Z kolei, 
piąty rok to była praca nad tekstem. Dziś jest trochę inaczej.

K.W. Rozumiem, że praca magisterska dotyczyła Cyganów, a jakim zagad-
nieniem się Pan zajmował?

A.B. Moja praca magisterska dotyczyła gospodarowania Cyganów na pol-
skim Spiszu24. Ja zająłem się na początek badaniem tradycyjnego kowalstwa, 
ale nie tylko, bo z czasem te badania objęły cały system ekonomiczny. Na 
podstawie zebranego materiału opracowałem później dość pionierską roz-
prawę o ekonomicznych i kulturowych uwarunkowaniach cygańskiego 
żebractwa. Napisałem obszerną pracę i na obronie pan profesor Gładysz 
powiedział, że wystarczyłby przecież jeden rozdział, a z reszty mógłbym 
zrobić pracę doktorską. Czułem wtedy satysfakcję, ale ostatecznie doktoratu 
nigdy nie zrobiłem – nie miałem czasu.

K.W. Chciałabym jeszcze dopytać, a jak Pan trafił do Cyganów, to czy coś 
Pan wiedział o tej społeczności?

A.B. Nie, nic, absolutnie. Wiedza była zerowa. Przy okazji powiem, że 
w późniejszym życiu zawodowym zacząłem się też interesować Żydami 
i często wspominam, że był taki etnograf Przemysław Burchard25 – absol-
went naszej krakowskiej Katedry (skończył dziesięć lat wcześniej niż ja). 
I on w swojej książce Krok za rogatki26 napisał coś takiego, że o kulturze 

	 24	Praca magisterska, pt. Gospodarowanie Cyganów na Polskim Spiszu, obroniona w 1972 roku.
	 25	Przemysław Burchard (1925-2008) – etnograf, reportażysta, prozaik, podróżnik, prekur-
sor polskiej speleologii i inicjator nurkowania swobodnego. W latach 50. XX wieku współ-
pracował z prof. Romanem Reinfussem. Podróżował po Ameryce Południowej i Środkowej, 
Australii i Oceanii, Nowej Gwinei, Afryce, Dalekim Wschodzie. Zajmował się mniejszościa-
mi narodowymi i etnicznymi, procesami akulturacji i interferencją kulturową. Przekazał 
kolekcję artefaktów związanych z Indianami kolumbijskimi do Państwowego Muzeum Et-
nograficznego w Warszawie. Autor wielu książek, m.in. Australijczycy (szkice etnologiczne) 
(Warszawa: Wiedza Powszechna 1990), a także opracowań m.in. Pamiątki i zabytki kultury 
żydowskiej w Polsce (Warszawa: Zakłady Graficzne „Reprint” Piotr Piotrowski 1990).
	 26	Przemysław Burchard, Krok za rogatki, Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza 1964.
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Żydów wiemy dzisiaj mniej niż o zamarłych cywilizacjach Ameryki Połu-
dniowej i Afryki. Nie mieliśmy na studiach ani godziny o Żydach, w ogóle 
o grupach mniejszościowych. Tak więc o Cyganach też nic nie wiedziałem.

K.W. A co dalej – po obronie pracy magisterskiej? Co z zainteresowaniami 
Cyganami, etnografią?

A.B. Dalej? Wybór był bardzo prosty, choć chyba mnie niesatysfakcjonu-
jący. Na studiach miałem stypendium naukowe, więc zaproponowano mi 
pozostanie w Katedrze. Jednak w międzyczasie, bo po czwartym roku, 
ożeniłem się z etnografką27 – jedną z tych dziewczyn, które zawiodły 
mnie do Cyganów. I tak, po pierwsze ożeniłem się, a po drugie miałem 
dom w Tarnowie. Anka skończyła studia rok wcześniej i załatwiłem jej 
tu [w Tarnowie – KW] robotę – została przyjęta do muzeum28. Kiedy i ja 
skończyłem studia, to nie bardzo mogłem zostać w Katedrze i po prostu 
też przyjąłem się do pracy w muzeum tarnowskim. To było w 1972 roku.

K.W. Powiedział Pan, że wybór był niesatysfakcjonujący, to dlaczego wy-
brał Pan pracę w muzeum?

A.B. W tamtym czasie praca w muzeum była dla etnografów czymś oczy-
wistym, czymś bardzo oczywistym. Odwrotnie niż dzisiaj. Dzisiaj etno-
grafa bardzo trudno do muzeum zwabić. Wtedy większość z nas poszła 
pracować do muzeum.

K.W. To jeszcze dopytam, a podczas studiów miał Pan zajęcia dotyczące 
muzeów, muzealnictwa?

A.B. Tak, mieliśmy wykład o muzealnictwie, który prowadził doktor Jan 
Bujak29 i były praktyki muzealne po pierwszym roku. Na przykład ja miałem 

	 27	Żona – Anna Bartosz (ur. 1946), etnografka, kierownik Muzeum Etnograficznego w Tar-
nowie (Oddział Muzeum Okręgowego w Tarnowie ob. Muzeum Ziemi Tarnowskiej). Autor-
ka m.in. Kolorowe Zalipie. Przewodnik (z A. Bartoszem; Tarnów: Muzeum Okręgowe w Tar-
nowie 1992), Tradycyjne rzemiosła w  regionie tarnowskim (Tarnów: Tarnowski Oddział 
Stowarzyszenia Twórców Ludowych 2002).
	 28	Muzeum Okręgowe w Tarnowie, od 2024 roku Muzeum Ziemi Tarnowskiej (to powrót 
do nazwy z 1945 roku).
	 29	Jan Bujak (1931-1991) – etnograf, studiował, a potem został pracownikiem w Katedrze 
Etnografii Słowian Uniwersytetu Jagiellońskiego. Pracownik, a także kierownik Muzeum 
im. Władysława Orkana w Rabce. Członek Rad Naukowych Muzeum w Zakopanem, No-
wym Targu, Zubrzycy, Suchej Beskidzkiej. Prowadził badania na terenie Podhala, Spisza, 
Orawy. Autor m.in. Zarys kultury ludowej Rabki (Rabka: Muzeum im. Władysława Orkana 
w Rabce 1961 – I wyd., 1962 – II wyd.), Zarys kultury ludowej okolic Rabki (Rabka: Muzeum 
im. Władysława Orkana w Rabce 1972).
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praktykę muzealną w Toruniu30 u pani profesor Prüfferowej31. To była 
naprawdę taka bardzo muzealna praktyka, razem z magazynami, konser-
wacją. Potem miałem praktyki jeszcze w sanockim skansenie32.

K.W. No to wróćmy: rozpoczął Pan pracę w muzeum, a co z zainteresowa-
niami cyganologicznymi?

A.B. Miałem świadomość, że zakres działań w muzeum regionalnym będzie 
ograniczony do zajmowania się kulturą regionu i tyle, i że Cyganami, to ja 
mogę się pozajmować, ale teoretycznie. Wówczas pojęcie mniejszości jakoś 
nie funkcjonowało, ale…. Przypomniałem sobie, że przed muzeum chciałem 
nająć się do pracy na milicji, ale chwała Bogu, że mnie nie przyjęli, bo bym 
miał paskudny epizod w życiu. A milicja stąd, że wówczas znaną postacią 
telewizji był absolwent naszej Katedry Bronisław Cieślak33. Występował w roli 
milicjanta i jakoś mi się skojarzyło: Cyganie, milicja, grupa podejrzana… 
Potem szukałem pracy w Wydziale Spraw Wewnętrznych, dowiedziałem 
się, że przy urzędzie miasta istnieje specjalna komórka czy stanowisko 
do spraw Cyganów i że może tam byłaby robota związana z Cyganami. 
Tak starałem się ten swój kapitał cyganologiczny wykorzystać, ale wtedy 
nie udało się. Niemiej, po dwóch, trzech latach pracy… tu naprzeciwko 
jest wejście do naszego Stowarzyszenia Romów. To jest najstarsze Stowa-
rzyszenie w Polsce założone w 1960 roku jako Cygańskie Stowarzyszenie 
Kulturalno-Oświatowe. Potem zmieniliśmy je na Kulturalno-Społeczne 
Stowarzyszenie Romów w Tarnowie34. To było pierwsze użycie słowa Rom 
w nazwie i to było w 1985 roku. I ja się z tymi Romami tutaj zacząłem 

	 30	Muzeum Etnograficznym w Toruniu – dzisiaj to Muzeum Etnograficzne im. Marii Zna-
mierowskiej-Prüfferowej.
	 31	Maria Znamierowska-Prüfferowa (1898-1990) – etnografka i etnolożka, muzealniczka, 
absolwentka Uniwersytetu im. Stefana Batorego w Wilnie; zatrudniona w Muzeum Etno-
graficznym tegoż Uniwersytetu (do 1939 roku). Po II wojnie światowej przeniosła się do 
Torunia i  związała z  Katedrą Etnologii Uniwersytetu im. M. Kopernika w  Toruniu (jako 
wykładowczyni) i Działem Etnograficznym Muzeum Miejskiego w Toruniu (jako kierow-
nik), a następnie Muzeum Etnograficznym w Toruniu (jako dyrektor). Członkini Polskiego 
Towarzystwa Ludoznawczego. Prowadziła badania nad problematyką rybołówstwa oraz 
stworzyła jedną z najbogatszych kolekcji rybołówstwa tradycyjnego. Autorka m.in. Rybo-
łówstwo jezior trockich (rys etnograficznych) (Wilno: Nakładem Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk w Wilnie 1930), Rybackie narzędzia kolne w Polsce i w krajach sąsiednich (Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN 1957).
	 32	Muzeum Budownictwa Ludowego w Sanoku
	 33	Bronisław Cieślak (1943-2021) – aktor (odtwórca m.in. roli Sławomira Borewicza w se-
rialu 07 zgłoś się), dziennikarz, prezenter telewizyjny, polityk.
	 34	Od 2002 roku to Stowarzyszenie Kulturalno-Społeczne Romów „Centrum Kultury Ro-
mów w Polsce”.
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przyjaźnić. Tu, w centrum miasta, wokół Rynku funkcjonowało bardzo 
interesujące środowisko. Obok sporej grupki czterdziestolatków pamię-
tających złodziejskie czasy okresu okupacji (okradali wagony towarowe, 
m.in. zrzucając kawałki węgla), byli cinkciarze, meliniarze, no takie fajne 
towarzystwo. W tym środowisku kręcili się Romowie, którzy niedawno 
osiedlili się w Tarnowie. Większość tych Romów tutaj zamieszkałych, to oni 
należą do Cyganów górskich35, czyli z perspektywy tych byłych wędrow-
ców był to gorszy sort ludzi. Mieszkał tutaj też Józek Kamiński36 ze szczepu 
Polska Roma37, który trzymał żelazną ręką to takie bardzo różnorodne 
towarzystwo. I myśmy się zaprzyjaźnili, nawet bardzo. On widział, że ja 
się interesuję Cyganami. Ciągle o czymś sobie opowiadaliśmy, próbowa-
łem notować nawet jego wspomnienia z wędrówek po Galicji. On należał 
do takiej podgrupy nazywanej Galicjakami właśnie. Kiedyś przy wódce 
padło coś takiego, że przydałoby się założyć muzeum cygańskie. Zastana-
wiałem się, gdzie takie muzeum powinno powstać. Nawet nie przyszło mi 
do głowy, że może to być w Tarnowie. I wtedy Malińciu – miał takie miłe 
romskie imię – mówi: zróbmy cygańskie muzeum u nas… Był to 1979 rok.

K.W. No tak, to już koniec lat 70. XX wieku, a wcześniej? Czym się Pan zaj-
mował pracując w muzeum? Czy był dział etnograficzny?

A.B. Dział etnograficzny, w którym pracowałem powstał wcześniej38. On 
istniał w strukturze muzeum i zawsze tam był jeden etnograf. Pracowała 
tam krótko pani Bednarczukowa39, a tak to kolejne osoby pracowały po 

	 35	Cyganie/Romowie górscy (też Wyżynni, Karpaccy; przez Cyganów z grupy Polska Roma 
określani jako Bergitka Roma) – jedna z grup cygańskich/romskich, zamieszkująca obecne 
województwa: podkarpackie, małopolskie, śląskie, dolnośląskie; potomkowie Romów 
przybyłych na ziemie polskie w XV wieku z południowego-wschodu, prowadzący osiadły 
tryb życia. Z grupy tej wywodzi się m.in. Andrzej Mirga (patrz przypis 23), Teresa Mirga (ur. 
1962) – poetka, pieśniarka, kompozytorka.
	 36	Józef Władysław Kamiński Malińciu (1929-1985) – romski działacz grupy Galicjaki (Pol-
ska Roma). Jeden z założycieli i działacz Społeczno-Kulturalnego Stowarzyszenie Cyganów 
(1963); uczestnik IV Światowego Kongresu Romów w Getyndze (wybrany do prezydium) 
i II Festiwalu Romów w Chandigarh w Indiach. Założyciel Spółdzielni Kotlarskiej zatrud-
niającej Romów z  Tarnowa. Członek zespołu ludowego Nevo Drom; jako aktor wystąpił 
w serialu Popielec (1982).
	 37	Polska Roma – jedna z grup romskich (największa) zamieszkująca w Polsce; historycznie 
Polska Roma zaczęła kształtować się na ziemiach zachodniej Polski w XVI wieku, wyróżnia ją 
przywiązanie do tradycji romskich. Z grupy tej pochodziła m.in. Bronisława Wajs (Papusza).
	 38	Dział etnograficzny został wyodrębniony w  1976 roku, wraz z  przekształceniem Mu-
zeum w Muzeum Okręgowe w Tarnowie.
	 39	Alicja Bednarczuk pracowała w muzeum tarnowskim w latach 1969-1971 – była pierw-
szym etatowym etnografem; potem podjęła pracę w Muzeum Historycznym m. Krakowa.



Ja angażuję się w każdą robotę	 249

roku. W ogóle sam zbiór etnograficzny zainicjowała pierwsza po wojnie 
[II wojnie światowej – KW] kierowniczka muzeum pani Chrzanowska40, 
która była historykiem sztuki. Ona zajmowała się sztuką, zbierała ceramikę, 
rzeźby – bardzo cenne rzeczy. I to był taki początek. Było wówczas kilkaset 
eksponatów, z czego część była z jakiegoś konkursu. Był to więc dość nie-
wielki dział. Kiedy przyszliśmy tu z żoną, chcieliśmy zebrać jak najwięcej. 
Teren wokół Tarnowa był fantastyczny i etnograficznie niewiele znany, to 
była kolejna egzotyka dla mnie. W tamtym czasie miałem motorower Jawę 
i razem z żoną żeśmy jeździli po okolicy, śpiąc po stodołach, po ludziach – to 
była taka etnografia z tamtych czasów. Widzieliśmy ogrom tych zabytków, 
które leżą na ulicy. Wtedy pod każdą chałupą była sterta złomu. I z tej sterty 
złomu cuda się wyciągało. Tak więc zbierałem materiały i zwoziłem sterty 
przedmiotów, za które trzeba byłoby dzisiaj słono zapłacić, już nie mówiąc 
o procedurach, które dzisiaj wiążą się z przyjmowaniem obiektów do muzeum.

K.W. Chciałabym dobrze zrozumieć: dlaczego zbierał Pan te rzeczy do 
muzeum, czy uważał Pan, że tam jest ich miejsce?

A.B. To była wtedy oczywista oczywistość. Nie wiem, jak to funkcjonuje 
w dzisiejszej świadomości etnografów, ale dla nas to była ogromna wartość. 
Podobnie jak bycie muzealnikiem. To był zawód szczególnego zaufania.

K.W. A czy pamięta Pan pierwszy przedmiot pozyskany do muzeum?

A.B. Pierwsze trzy… ale może zacznę tak: jak szwendałem się po wsiach, 
to miałem takie przekonanie, że wszystko co ma wartość muzealną ludzie 
powinni oddać do muzeum za darmo. Nie kupowało się wtedy. Był nawet 
taki zwrot „czy możecie to oddać do muzeum” i to było takie oczywiste. 
Mam nawet takie wrażenie, że się wyłudzało, a potem ludzie się reflekto-
wali i może żałowali, że oddali. Pamiętam kilka przypadków kiedyśmy 
wycyganili z kapliczki coś ładnego, dzisiaj bym tego nie zrobił, albo bym 
powiedział właścicielowi weź to schowaj, bo to ukradną. Myśmy nigdy nie 
ukradli, ale żeśmy wyłudzali. Pamiętam też taki przypadek: w Rzędzinie, 
to taka dzielnica Tarnowa była bardzo piękna figurka w kapliczce. Przy-
szedłem do księdza proboszcza i mówię, że może byśmy wzięli tę figurkę 
do muzeum, bo jeszcze ktoś ukradnie. Ksiądz odmówił, a za jakiś czas 

	 40	Paulina Florentyna Chrzanowska (1919-1988) – historyk sztuki, romanistka, malarka (za-
debiutowała wystawą w 1936 roku, potem wystawiała swoje prace w Rzeszowie, Sandomie-
rzu, Krakowie, Radomiu i Tarnowie); kierownik tarnowskiego muzeum w latach 1950-1970. 
Kolekcja jej prac malarskich znajduje się w zbiorach obecnego Muzeum Ziemi Tarnowskiej.
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przyszedł do muzeum i powiedział: a jednak ukradliście, bo okazało się, 
że ktoś ukradł – to dla mnie było straszne przeżycie.

K.W. Chciałabym wrócić do pytania o pierwsze pozyskane przedmioty – 
co to było i skąd?

A.B. To była wieś Zabłędza koło Tuchowa – Tadeusz Radwan41, więzień 
Oświęcimia i Mauthausen, pszczelarz i rzeźbiarz. I miał takie figurki o te-
matyce obozowej, które nam pokazał. Zapytałem: a nie oddałby Pan ich do 
muzeum? A on: nie bardzo. A ja: bo wie Pan, takie rzeczy to się do muzeum 
oddaje. Dla nas było oczywiste, że to powinno być w muzeum. To było takie 
głupie myślenie, że ten człowiek powinien to oddać do muzeum i będzie 
miał z tego frajdę. Pytam więc: no dobrze, a ile Pan za to chce. A on: 30 zł. Nie 
pamiętam formalności, ale wtedy procedura była bardzo uproszczona jak 
się coś kupowało, tzn. rachunek pisało się odręcznie. A jak się dostawało, 
czy znajdowało, to pisało się: „pozyskane w terenie”. I to było to najpierw-
sze pozyskanie w terenie. Jedna z tych rzeźb Radwana szczególnie mnie 
zainteresowała i dobrze ją pamiętam. To była postać więźnia trzymającego 
buraka w ustach. A historia była taka, że mężczyzna ukradł buraka i z nim 
w ustach został przywiązany do słupa. Nie wiem czy wtedy rozróżniałem, 
czy sztuka jest czymś ważniejszym niż przedmioty codziennego użytku… 
Może warto wspomnieć, że miałem wcześniej niezłą praktykę jeśli chodzi 
o przedmioty użytkowe. Jeszcze na pierwszym roku studiów równolegle 
mieliśmy archeologię i tam poznałem kolegę – Nikolaya Sirakova42 z Bułgarii. 
I kiedy uczyliśmy się o kulturze materialnej z Moszyńskiego43, to do ręki 
wpadła mi książka Etnografia Bułgarii Christo Vakarelskiego44 – strasznie 
archaiczne tam były rzeczy. I kiedy w 1970 roku zmieniła się władza45 i można 
było pojechać za granicę na wkładkę paszportową, to kolega – Wojtek Sal-
wa46, który był naszym niekwestionowanym liderem na roku, zorganizował 

	 41	Tadeusz Radwan (1924-2003) – więzień Auschwitz-Birkenau i Buchenwaldu. Po II wojnie 
światowej zajął się pszczelarstwem i kolekcjonerstwem. Założył prywatne muzeum, w któ-
rym miał ponad 3 tys. eksponatów, w tym był jego obozowy pasiak, piuska i laska papieża 
Jana Pawła II. Zbiory te zostały przekazane w 2013 roku przez rodzinę do Muzeum w Tucho-
wie.
	 42	Nikolay Sirakov – archeolog, specjalista w dziedzinie paleolitu na Bałkanach.
	 43	Chodzi o książkę: Kazimierz Moszyński, Kultura ludowa Słowian (cz. I i II, Kraków: Pol-
ska Akademia Umiejętności 1929-1939).
	 44	Christo Vakarelski, Etnografia Bułgarii, Wrocław: Polskie Towarzystwo Ludoznawcze 
(Prace etnologiczne tom VII) 1965.
	 45	W 1970 roku do władzy dochodzi Edward Gierek (1913-2001) – robotnik i polityk.
	 46	Wojciech Ziemowit Salwa (1947-2021) – spółdzielca, antropolog, członek Harcerskiej 
Fundacji Opieki i Rozwoju Harfor.
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wyjazd do Bułgarii, a pomagał nam w tym wspomniany Nikolay Sirakov. 
Pojechało nas osiem osób. Szwendaliśmy się autostopem po Bułgarii i dla 
nas etnografów, dla mnie to było odkrycie biblijnej ziemi. Tak niezwykle 
starożytne urządzenia, gospodarka, zwyczaje. W większości regionów ludzie 
chodzili jeszcze w strojach tradycyjnych, to było dla nas zupełne średnio-
wiecze. Ja wtedy przywiozłem trochę eksponatów kowalskich, które potem 
przekazałem do Muzeum w Tarnowie, do naszego działu etnografii. I nawet 
się zastanawiałem co mają wspólnego te bułgarskie rzeczy z naszą kolekcją, 
ale chciałem mieć coś egzotycznego w tym naszym muzeum. I z czasem 
okazało się, że te przedmioty mi się przydały do kolekcji cygańskiej. I ta 
Bułgaria nas utwierdziła, że tradycja, to co lud posiada jest bezcenne i trze-
ba to ocalić. I w związku z tym nagromadziliśmy tych gratów, ściągając co 
mogliśmy, zresztą fantastycznych rzeczy i w większości za darmo.

K.W. A proszę powiedzieć jak duży był wówczas zbiór artefaktów etno-
graficznych w Muzeum?

A.B. To nie była jakaś wielka kolekcja. Jakieś kilkaset obiektów z zakresu 
kultury materialnej. Później, w latach 70. XX wieku zorganizowaliśmy 
dwa, albo trzy wielkie konkursy na temat sztuki ludowej regionu tarnow-
skiego. I one przyniosły nam ogromne plony wyrobów rzemieślniczych 
i artystycznych.

K.W. Zatrzymajmy się proszę na chwilę. Użył Pan określenia region tar-
nowski – dlaczego?

A.B. Dość niedługo jak rozpocząłem pracę, bo w 1975 roku, była reforma 
administracyjna47 i powstało województwo tarnowskie. Automatycznie 
w każdym województwie musiało być muzeum okręgowe. Jego zadaniem 
było określenie w jaki sposób to województwo można określić jako region 
etnograficzny. Czy jest to jakiś region etnograficzny wydzielony, czy też nie. 
Ja nad tym pracowałem. To zadanie dostałem z Komitetu Wojewódzkiego 
PZPR, od pani48, która była tam od spraw kultury. Ona była socjologiem 
i jednocześnie była bardzo precyzyjna, szczegółowa, a ja byłem dość świe-
żym etnografem. I ona mnie zmuszała, by te materiały, które zbierałem, 

	 47	Chodzi o reformę zmieniającą podział administracyjny Polski: zlikwidowano trójstopnio-
wy podział administracyjny (województwo-powiat-gmina) i wprowadzono dwustopniowy 
(województwo-gmina) oraz podział na 49 województw, w tym było województwo tarnow-
skie ze stolica w Tarnowie. Podział ten obowiązywał do 1999 roku.
	 48	Chodzi o Jadwigę Jarosz (ur. 1945).
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uzupełniać i uzupełniać. Do dzisiaj jestem jej wdzięczny za to, bo tych 
materiałów starczyło mi na parę lat do opracowania. Miałem doskonałą 
orientację w terenie, bo jak już mówiłem, z żoną objeżdżaliśmy ten teren. 
W każdej wiosce chyba byłem, a w niektórych wsiach prawie w każdym 
starszym domu. Nacisk tej pani zaś sprawił, że ten zebrany materiał został 
wykorzystany do stworzenia syntezy: charakterystyki kultury ludowej re-
gionu. Namacalnym dowodem tej pracy jest rozdział w pracy Województwo 
Tarnowskie, która wyszła w 1987 lub 1988 r w Krakowie49. Jest tam rozdział 
o fizjografii, historii i jest też duży rozdział pod tytułem Kultura regionu 
tarnowskiego mojego autorstwa. I tam jest charakterystyka osadnictwa, 
budownictwa, rzemiosł, zajęć, typy gospodarki i jest podrozdział o sztuce, 
współczesnej sztuce.

K.W. A co wyróżniało sztukę regionu tarnowskiego?

A.B. Specyfiką tego regionu jeśli chodzi o sztukę jest wieś Zalipie. Tu, zaraz 
po II wojnie światowej odbywały się, ale nieregularnie, konkursy na ma-
lowane chaty50. Organizował je Wojewódzki Wydział Kultury w Krakowie. 
Po reformie, jak powstało województwo tarnowskie, to nasze Muzeum 
zostało organizatorem tych konkurów51 i tak jest do dzisiaj. Dla naszych 
zbiorów konkursy okazały się bardzo ważne, ale też dokonały się wtedy 
niesamowite odkrycia.

K.W. O jakie odkrycia chodzi?

A.B. To króciutko: zjawisko malowania domów powstało pod koniec XIX 
wieku. W 1906 roku Hickel publikuje w „Ludzie” artykuł na ten temat52. 
Po II wojnie światowej, w 1947 roku został zorganizowany konkurs we 
wsi Podlipie, na który kobiety przyniosły malowanki, ale już w następ-
nym roku zaczęto robić konkurs na malowane chaty. Tam była bardzo 
aktywna Felicja Curyłowa53, która zdominowała przyjeżdżające jury. Ono 

	 49	Chodzi o książkę Województwo Tarnowskie, red. Jadwiga Warszyńska, Kraków: Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich. Oddział w Krakowie, Komisja Nauk Geograficznych 1988.
	 50	Konkurs Malowana Chata został po raz pierwszy zorganizowany w 1948 roku.
	 51	Muzeum Okręgowe w Tarnowie (obecnie Muzeum Ziemi Tarnowskiej) jest organizato-
rem konkursów od 1976 roku. W 2025 roku odbyła się 62 edycja konkursu Malowana Chata.
	 52	Chodzi o Władysława Hickela i artykuł pt. Malowanki ludowe na Powiślu Dąbrowskim, 
„Lud” 1906, tom XII, z. 1, s. 113-121.
	 53	Felicja Curyło (1903-1974) – malarka, artystka ludowa ze wsi Zalipie. Zagroda, w której 
mieszkała i  którą ozdobiła malowidłami została kupiona przez „Cepelię” i  przekazana 
w 1978 roku Muzeum Okręgowemu w Tarnowie – obecnie jest to filia Muzeum Etnograficz-
nego Oddziału Muzeum Ziemi Tarnowskiej.
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przyjeżdżało, a Curyłowa ich prowadziła to tu, to tu. I tak to trwało przez 
całe lata 50., 60. XX wieku, aż do roku 1974, kiedy Curyłowa zmarła. To 
zbiegło się z przejęciem przez nasze Muzeum organizacji konkursów. Wtedy 
ja i Teresa Komornicka54 spotkaliśmy się i ona mi powiedziała, że kiedyś 
konkurs odbywał się na większym obszarze, że zjawisko malowania domów 
było nie tylko w Zalipiu. Poczytaliśmy sobie o tym trochę i na wiosnę 1976 
roku wyruszyłem z Teresą moim autkiem po okolicy. W dziesięciu różnych 
wsiach, dość odległych od Zalipia znaleźliśmy malowane domy i ich malują-
ce właścicielki. W innych wsiach odnalazły się kobiety, które od lat już nie 
zdobiły swych domów, ale zachowały tę umiejętność i chętnie zgodziły się 
na konkurs swoje domy kolejny raz pomalować. To było odkrycie zupełnie 
niesamowite: w każdej wsi zupełnie inny typ malarstwa. Tak więc, jak ten 
konkurs odbył się w 1976 roku i te wszystkie kobiety przyjechały na jego 
rozstrzygnięcie, to te baby zalipiańskie były zadziwione skąd aż tyle ich 
jest. I do dzisiaj tak jest: my Zalipianki i te łobce baby. I naprawdę to było 
niesamowite odkrycie, mnóstwo materiałów absolutnie nieznanych, no 
i z czasem… teraz to już jest rutyna, ten konkurs.

K.W. Jak wtedy wyglądała praca jury?

A.B. Jury objeżdżało wsie, ale wcześniej też objeżdżało, a raczej obcho-
dziło, ale samo Zalipie. W tym 1976 roku okazało się nawet, że nie da się 
tego zrobić w jeden dzień, tak więc zarządziłem, że to będą dwa dni. W tej 
chwili są trzy, bo komisja objeżdża w dwa dni, a trzeciego ogłaszane są 
uroczyście wyniki. To była fantastyczna przygoda, bo.... I jeszcze jeden 
ciekawy wątek z życiorysu etnografa. Muszę jeszcze raz wrócić do studiów. 
Jak mówiłem – byłem zdolnym studentem i zostałem wydelegowany z kole-
gą – Wojtkiem Dudziakiem55 chyba po trzecim roku (1969 rok) do Studium 
Etnologicum, które organizował pan profesor Jan Podolak56 na Słowacji57. To 

	 54	Teresa Komornicka-Rościszewska (ur. 1942) – etnograf, wieloletnia członkini komisji 
konkursowej Malowana Chata, autorka m.in. książki pt. Moje Zalipie. Ludowi artyści regio-
nu tarnowskiego (red. tekstu A. Bartosz, konsult. Urszula Gieroń; Tarnów: Muzeum Okręgo-
we w Tarnowie; Komitet Opieki nad Zabytkami Kultury Żydowskiej 2023).
	 55	Wojciech Dudziak (1940-2020) – etnograf, fotograf, przewodnik tatrzański, znawcza sło-
wackiego dziedzictwa kulturowego. Pracował m.in. w  Muzeum Ziemi Bieckiej, Muzeum 
Okręgowym w Tarnowie oraz w Muzeum Litpowa w Rużomberku (Słowacja).
	 56	Ján Podolák (1926-2017) – etnolog, profesor, nauczyciel akademicki, założyciel kilku 
ośrodków etnologicznych w  Słowacji, w  latach 1999-2002 był rektorem Uniwersytetu 
św.  Cyryla i  Metodego w  Trnawie; w  2006 roku został odznaczony za zasługi dla nauki 
i edukacji Orderem L’udovíta Štúra II klasy.
	 57	Do 1993 roku Słowacja wchodziła w skład Czechosłowacji.
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był taki, chyba dwutygodniowy rodzaj praktyki terenowej, na którą zapra-
szał studentów z różnych krajów i etnografów-profesorów. Tak poznałem 
etnografów z Węgier, Rumunii, Jugosławii58, Szwecji, zaprzyjaźniłem się 
z równoległym rocznikiem studentów słowackich, co skutkowało tym, że do 
dzisiaj, no może już mniej, bo ludzie trochę wymarli, ale na całej Słowacji 
mam znajomych. Było to też ważne dla badań Cyganów…

K.W. Rozumiem, że nawiązane wówczas znajomości wykorzystywał Pan, 
by organizować jury w konkursie Malowana Chata?

A.B. Tak, przez długie lata skład jury konkursu było międzynarodowe. 
Wcześniej ten skład był stały: prof. Roman Reinfuss59, Zdzisław Szewczyk60 
– kustosz Muzeum Etnograficznego w Krakowie i dwoje, troje urzędników. 
Od 1976 roku staraliśmy się, aby w składzie byli etnografowie, dziennika-
rze, architekci. Chciałem, by byli to ludzie z różnych dziedzin i utworzyłem 
też coś w rodzaju obserwatorów. Poza członkami jury, które stanowiło 
dziesięcioro czy więcej osób zapraszałem rozmaitych „kibiców” zaintereso-
wanych tym zjawiskiem, najchętniej dziennikarzy, którzy nasze działania 
promowali we świecie. Dla wielu ludzi to była jedyna okazja, by wszystkie 
te malowane chałupy zobaczyć…

K.W. I udokumentować…

	 58	Jugosławia – państwo związkowe, jako realny byt polityczny: Socjalistyczna Federacja Re-
publiki Jugosławii, funkcjonujące w latach 1945-1991/1992, (do 2003 jako Federalna Republi-
ka Jugosławii – federacja Serbii i Czarnogóry). W skład Jugosławii wchodziły: Serbia (z Woj-
wodiną i Kosowem), Czarnogóra, Bośnia i Hercegowina, Chorwacja, Macedonia, Słowenia.
	 59	Roman Reinfuss (1910-1998) – etnograf, profesor, kierownik Pracowni Sztuki Ludowej In-
stytutu Sztuki PAN, Katedry Etnografii i Etnologii na Uniwersytecie im. Marii Curie-Skłodow-
skiej w Lublinie i Uniwersytecie Wrocławskim; muzealnik, konsultant wielu muzeów typu 
skansenowskiego. Wybitny znawca polskiej sztuki ludowej i etnografii Karpat. Autor licz-
nych opracowań z zakresu sztuki ludowej, a zwłaszcza rzemiosł artystycznych, m.in. Polskie 
druki ludowe na płótnie, Warszawa: PWN 1953, Malarstwo ludowe, Warszawa: Wydawnic-
two Literackie 1962, Meblarstwo ludowe w Polsce, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich 1977, Ludowa rzeźba kamienna w Polsce, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 
1989, a także publikacji poświęconych Łemkom, m.in. Śladami Łemków, Warszawa: Wydaw-
nictwo PTTK Kraj 1990.
	 60	Zdzisław Szewczyk (1918-2004) – studiował fizykę, a potem etnografię na Uniwersytecie 
Jagiellońskim; pracownik Muzeum Etnograficznego w Krakowie (kierownik Działu Kultury 
Materialnej). Prowadził badania terenowe w regionie krakowskim i Jury Krakowsko-Czę-
stochowskiej oraz regionach górskich i na Pogórzu. Szczególnie interesował się strojami 
(m.in. wykonał ok. 2 tys. rysunków i szkiców). Opracował scenariusze wystaw stałych i cza-
sowych dla muzeów w Poroninie, Nowym i Starym Sączu, Tarnowie, Warszawie. Laureat 
Nagrody im. Oskara Kolberga za działalność naukową, dokumentacyjną, animację i upo-
wszechnianie kultury ludowej.
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A.B. Tak, mi chodziło o to, że jeśli w jury był etnograf spoza Polski, to miał 
okazję, by zobaczyć wszystkie te chałupy, poznać to zjawisko. Ja miałem 
kontakty ze wszystkimi konsulatami w Krakowie i nie tylko, znałem wiele 
osób z różnych zagranicznych muzeów, więc tworzyło się swoiste forum 
znawców i sympatyków sztuki ludowej. Przez pierwsze lata cały skład 
jury kwaterowaliśmy w miejscowej szkole, a później w Domu Malarek61. 
Przez niemal trzy doby wszyscy byli razem, poznawali się, wieczorem 
pogaduszki i to było merytorycznie efektywne, bo była wymiana infor-
macji. Potem to przepadło jak przestałem być dyrektorem62, a jury stało 
się strasznie rutynowe. Obecnego dyrektora63 staram się przekonać, że 
można jeszcze coś bardziej interesującego z tego konkursu wycisnąć, ale 
musiałaby znacznie zmienić się jego formuła. Ale może czasy kierowania 
się entuzjazmem, emocjami to już zaszłość?

K.W. A proszę powiedzieć ile lat organizował Pan konkurs Malowana Chata?

A.B. Od 1976 roku do 2013 roku.

K.W. To bardzo wiele lat i pewnie spora grupa osób skupiona wokół ma-
larstwa zalipiańskiego.

A.B. Tak, to dziesiątki osób. Nie krygując się stworzyłem dobrą formułę 
tego konkursu.

K.W. A z Pana obserwacji, czy konkursy wpłynęły na samo zjawisko ma-
lowania?

A.B. Ogromnie, ale to osobny temat.

K.W. A jako muzealnik, jak Pan ocenia ten wpływ?

A.B. Przede wszystkim odkryliśmy trwanie tego zjawiska na o wiele więk-
szym obszarze niż samo Zalipie i udokumentowaliśmy jego różnorodność. 
W Muzeum w Tarnowie jest bardzo bogata i unikalna dokumentacja. Kiedy 
zaczynaliśmy poznawać to malarstwo – Teresa dwa czy trzy lata wcześniej 
już bywała zapraszana do jury – potrafiliśmy (może jeszcze ze dwie osoby) 
rozróżnić, która kobieta jest autorką jakiegoś motywu na ścianie, albo 

	 61	Dom Malarek w Zalipiu powstał w 1977 roku jako ośrodek pracy twórczej i informacji 
turystycznej. Jest także siedzibą Gminnego Ośrodka Kultury oraz Stowarzyszenia Zalipiań-
skich Malarek.
	 62	Adam Bartosz był dyrektorem Muzeum Okręgowego w Tarnowie w latach 1980-2012.
	 63	Od 2020 roku dyrektorem jest Kazimierz Kurczab (ur. 1960) – historyk, wcześniej był 
kierownikiem Muzeum Zamek w Dębnie (Oddział Muzeum w Tarnowie).
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z której rodziny, bo to się w rodzinach dziedziczyło. Dla nas to był żaden 
problem rozpoznać, nawet jeśli przed nami leżało 50 malowanek, czyje to 
jest. Kiedy w Zalipiu powstał Dom Malarek zaczęto tam uczyć malowania 
dzieci, również te z domów, gdzie tej tradycji nie było. I to malarstwo za-
częło się bardzo unifikować i modernizować technicznie. Pierwotnie farby 
były proszkowe i malowano nimi na wapiennej powierzchni byle jakim 
pędzlem, a teraz to już jest super technika i nowoczesne barwniki. Druga 
sprawa, to dokumentacja występowania malarstwa. Niektóre malarki, 
które odkryliśmy, rok, dwa trwały i albo umarły, albo zniedołężniały i to 
był ostatni moment kiedyśmy je zarejestrowali. Były też takie malarki 
na peryferiach, które zachowały prawie identyczne formy jak dokumen-
tował Hickel w 1906 roku. Kolejne zjawisko, które na skutek konkursu 
się wydarzyło, to… był moment, kiedy zaczęto burzyć drewniane domy 
i budować murowane. Jako etnografowie byliśmy święcie przekonani, że 
to koniec malowania. Okazało się jednak, że pod wpływem konkursu, ko-
biety, które malowały i stanowiły pewną elitę, z determinacją przeniosły 
to malarstwo na współczesny tynk. Malowały to samo, tylko nie na gli-
nianej powierzchni, a na murowanej, tynkowanej ścianie. A w niektórych 
rodzinach specjalnie trzymali przez długie lata niezamieszkałe chałupy 
drewniane tylko po to, żeby je dalej malować dla komisji konkursowej. 
Do dzisiaj są też takie chałupy, które nie są zamieszkałe, bo babka zmarła 
kilkadziesiąt lat temu, ale rodzina pielęgnuje je, bo czekają na Komisję, bo 
czują się zobowiązane tradycją, starają się nas nie zawieść. Z tego nic nie 
mają poza tym, że komisja przyjdzie raz w roku. No prawda, są nagrody. 
Naprawdę jednak symboliczne.

K.W. To ciekawe, bo Hickel dokumentował makatki, potem za sprawą 
Curyłowej, a może i trochę wcześniej malarstwo wyszło na zewnątrz bu-
dynków, a konkursy...

A.B. To co Pani mówi, to nazywa się legendą Curyłowej, ale ona stała się 
pewną ikoną nie dlatego, że była dobrą malarką, ale dlatego, że była dobrą 
aktywistką. Nie miała dzieci i była bardzo aktywną kobietą. Jej wkład 
w promocję tej twórczości był głównie organizacyjny. W latach 50. XX 
wieku stała się gwiazdą polskiej sztuki ludowej. Tę pozycję umiejętnie 
wykorzystywała na rzecz swojego środowiska. Z tą działalnością zwią-
zanych jest sporo różnych opowieści, dziś już w formie niemal legend. 
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Choćby ta, jak to Curyłowa załatwiła u Bieruta64 szybką elektryfikację Za-
lipia, doprowadzenie do wsi porządnej drogi, no i budowę okazałego Domu 
Malarek! Natomiast jej wpływ na samo malarstwo był właściwie żaden, 
a nawet gorzej, bo ona prowadzała komisję tylko do wybranych domów, 
tak po prostu, wedle sympatii. Kiedyś zajrzeliśmy do jej sąsiadki, ciekawi 
wnętrza drewnianej chaty. A tam wnętrze pięknie, tradycyjnie malowane! 
Pytam: a Pani do konkursu się nie zgłasza? A ona: nie, bo mnie Curyłowa nie 
zapisała. Gdyby chciała Pani wiedzieć coś więcej na temat tych malarek, 
to w zeszłym roku (2024) koleżanka przygotowała taką publikację olbrzy-
miastą o malarkach z Zalipia i nie tylko, to taki jakby katalog malarek65.

K.W. Wspomniał Pan, że od 2012 roku nie organizuje konkursu, ale czy 
nadal jest Pan jego obserwatorem?

A.B. Jeśli to ma być rodzaj spowiedzi, to może zarysuję taki wątek. Otóż, 
zanim przeszedłem na emeryturę, przez kilka lat przygotowywałem swojego 
następcę i ciągałem go w każde miejsce, w którym powinien być. Chciałem, 
żeby zmiana na stanowisku dyrektora była bardzo łagodna. Byłem wszak 
dyrektorem przez 32 lata, byłem bardzo aktywny, miałem uznanie środowi-
ska. Mój kolega66, jak został dyrektorem to chciał to uznanie zdobyć bardzo 
szybko. Zaczął mnie traktować jako swoistą konkurencję, starał się odciąć 
mnie od różnych ważnych spraw, którymi ja się zajmowałem, zastąpił mnie 
na miejscu przewodniczącego jury itp. Ja nie mówię tego dlatego, żebym 
jakoś z tego powodu cierpiał, bo i tak miałem co robić. Byłem zadowolony, 
że jestem pozostawiony na maleńkim kawałeczku etatu, że jeszcze mnie 
„cierpią” w muzeum, że jestem potrzebny. Wycofałem się jednak z różnych 
inicjatyw, w tym z bycia jurorem w konkursie Malowana Chata. Po ośmiu 
latach mamy kolejnego dyrektora67, który ma odmienną wizję zarzadzania 
muzeum, tzn. on wie co wie, co potrafi, jest bardzo dobrym organizatorem, 
natomiast wszystko inne powierza tym, którzy na tym znają się lepiej i nie 
ma tego dążenia, że wszędzie musi być pierwszą twarzą. On tym pozyskał 

	 64	Bolesław Bierut (1892-1956) – polityk, I sekretarz Komitetu Centralnego Polskiej Zjedno-
czonej Partii Robotniczej; w latach1947-1952 prezydent Rzeczpospolitej Polskiej.
	 65	Chodzi o publikację Urszuli Gieroń, Malarki z Powiśla Dąbrowskiego, Tarnów: Muzeum 
Ziemi Tarnowskiej 2024.
	 66	W latach 2012-2020 dyrektorem Muzeum Okręgowego w Tarnowie był Andrzej Szpunar 
(ur. 1953) – archeolog, autor publikacji o tematyce archeologicznej, a także projektów ba-
dawczych i kulturalnych związanych z dziejami Tarnowa i okolic. Od 2025 r. przewodni-
czący Rady Ochrony i Promocji Dziedzictwa Lokalnego w Tarnowie.
	 67	Chodzi o Kazimierza Kurczaba (patrz przypis 63).
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sobie ludzi i praca jest bardzo harmonijna. I ja „wróciłem” do Zalipia. Nie 
chce mi się już ani przewodniczyć Komisji konkursowej (miałem taką 
propozycję), ani nawet angażować się do pracy w Komisji, ale próbuję od 
trzech lat nieco wpływać na charakter tego konkursu.

K.W. To znaczy?

A.B. Naszym dążeniem przed laty było, żeby ilość malarek i tych malo-
wanych obiektów nie zmniejszała się, ale żeby się rozwijała. A rozwijała 
się, bo szkoła68 zaczęła uczyć malowania, w związku z tym coraz więcej 
młodych ludzi zaczęło malować. Wcześniej była tradycja: w tych domach 
się malowało, a w tych nie. Druga sprawa, dziewczyny zaczęły się wypro-
wadzać do innej wsi, czy do miasta. I np. w Dąbrowie Tarnowskiej miesz-
ka malarka, która pomalowała coś w mieszkaniu i jury jeździ do niej już 
dziesięć lat, żeby punktować to malarstwo, mimo, że ona je pomalowała 
raz te dziesięć lat temu. Jest teraz też tak, że nagrody dostają nie tylko ci, 
którzy malują, ale również ci, którzy „dają sobie pomalować”, czyli zlecają 
malarkom ozdobienie np. wnętrza mieszkania, jakiegoś fragmentu zabudo-
wy itp. Efekt jest taki, że… np. w ubiegłym roku do jednej wsi sprowadzili 
się Niemcy. Zobaczyli, że jest fajne malowanie w Zalipiu i poprosili, by im 
tak pomalować garaż. I organizatorzy od razu ich wpisali do konkursu, 
choć oni nawet nie wiedzieli o co chodzi. W ten sposób ten konkurs jest 
dość sztucznie przestrzennie rozszerzany. Kolejna sprawa: komisja w tej 
chwili wpada do kolejnej zagrody niekiedy na pięć, sześć minut. Wcze-
śniej istotą konkursu było spotkanie, rozmowa i ludzie oczekiwali na tę 
komisję, a teraz nie ma czasu nawet zamienić dziesięciu zdań. Poza tym, 
kiedy komisja działa od lat w tym samym składzie, brakuje w zetknię-
ciu z kolejnym miejscem tej świeżości odkrywania czegoś nowego, czego 
właśnie dostępują osoby pierwszy raz oglądające malatury „świeżym 
okiem” jurora. Dla mnie zawsze wielką satysfakcją było to odkrywanie 
przed innymi znawcami kolejnej malarki, kolejnego wnętrza, przeży-
wanie tych odkryć przez innych ludzi. Obecnie osoby będące w składzie 
jury rzadko cokolwiek zaskakuje, można się spodziewać co się zastanie 
w kolejnym domu, twórczość kolejnych osób jest już znana od lat, rzadko 
pojawia się coś nowszego. Członkowie komisji przychodzą, notują i dalej, 
dalej. Natomiast, kiedy w jury były osoby z zewnątrz, kiedy zapraszałem, 
m. in. jako gości, obserwatorów dziennikarzy, artystów, etnografów ze 

	 68	Chodzi o zajęcia w Domu Malarek w Zalipiu.
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Stanów Zjednoczonych, Japonii czy z Izraela, to dla nich było to niesamo-
wite przeżycie, ale też dla tych ludzi, bo spotykali kogoś obcego. Chciałoby 
się powiedzieć, że te konkursy spełniły swoje podstawowe założenia i są 
już niepotrzebne. Malarki będą malować, bo część z nich z tego żyje, z tego 
już zrobiła się industria… Jednym z pierwotnych założeń tego konkursu 
było utrzymanie malarstwa a dalej – skomercjalizowanie tego, żeby reali-
zowano jakieś warsztaty, by ludzie mogli wykorzystać to materialnie, no 
i tak się stało. To już funkcjonuje na zasadzie Disneylandu, tu już cudów 
nie będzie. To się już przemysł zrobił wypracowany naszymi rękami, to 
jest taki żywy skansen.

K.W. A czy to nie jest sprzeczne z misją muzeum, które ma dokumentować, 
chronić?

A.B. A jak można inaczej zrobić? Fajnie było jak przychodziło się do drew-
nianej chałupy, tutaj kury chodzą, takie ogromne piece były i… ale po co 
komu dzisiaj taki wielki piec… nie da się utrzymać tej materii, kiedy to 
malarstwo przeniosło się z drewnianych chałup do murowanych, to cho-
ciaż uchroniło się samo zjawisko, to ono w tej chwili jest tak zestandary-
zowane, prawie jak druk. Nic innego się nie da zrobić. Banalnie to można 
powiedzieć – czasu się nie zatrzyma. 

K.W. To prawda. Chciałabym wrócić do wątku pracy w muzeum. Jak to się 
stało, że został Pan dyrektorem?

A.B. Opowiem taki ciąg zdarzeń: kiedy zostałem przyjęty do pracy w mu-
zeum, to kierownikiem była pani Maria Kołodziejowa69 – historyk sztuki, 
absolwentka KUL. I kiedy powstało województwo tarnowskie i muzeum 
stało się okręgowe70, to stanowisko kierownika takiego muzeum stało się 
nomenklaturowe. Pani Maria dostała ultimatum: albo się zapisze do par-
tii71, albo…. Pani Maria nie chciała zapisać się do partii. Wtedy [lata 70. XX 
wieku] szefem wydziału kultury w Krakowie i jednocześnie konserwatorem 
wojewódzkim była pani Hanna Pieńkowska72. Wspaniała osoba, autorka 

	 69	Maria Iwona Kołodziej (1938-1997) – kierowniczka tarnowskiego muzeum w  latach 
1970-1978.
	 70	Jedną z konsekwencji reformy administracyjnej 1975 roku było przekształcanie lub/i or-
ganizacja muzeów okręgowych w każdym z miast wojewódzkich.
	 71	Chodzi o Polską Zjednoczoną Partię Robotniczą (PZPR).
	 72	Hanna Pieńkowska (1917-1976) – historyk sztuki, doktor, wojewódzki konserwator zabyt-
ków w Krakowie w latach 1951-1975, wybitna osobowość; prowadziła szeroką działalność 
w zakresie ochrony zabytków woj. krakowskiego, szczególnie zasłużyła się dla ochrony ar-
chitektury drewnianej (Chochołów, Lanckorona, Lipnica Murowana, szałasy pasterskie 
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opracowania o szałasach tatrzańskich73, znawczyni Tatr. I ona zapropono-
wała mi dyrektorowanie, takiemu smarkaczowi… ja wtedy powiedziałem, 
że nie jestem w partii i że nie mogę być. Myślałem, że mnie skopie w tym 
gabinecie: głupi pan jest! U nas w muzeum był tylko jeden partyjny kolega, 
Staszek Potępa74 – bardzo dobry historyk sztuki, który notabene został 
w tym czasie redaktorem zakładowej gazety. Ale kiedy przyszła potrzeba, 
że trzeba partyjnego dyrektora, to on wrócił do muzeum. Został dyrektorem 
Muzeum Okręgowego w Tarnowie, to był 1978 rok. Muzeum dostało przy-
spieszenia. To był czas kiedy mieliśmy strasznie dużo pieniędzy, robiliśmy 
wielkie imprezy, w tym w Zalipiu, istne wariactwo. Staszek zarządzał naszą 
firmą – jak o muzeum mówiliśmy – bardzo dobrze. Ale niestety strasznie 
pił. Wtedy to nie był jakiś wyjątek. W 1980 roku powstała Solidarność… 
Pijaństwo partyjnego dyrektora muzeum stało się zbyt widoczne. Któregoś 
wrześniowego dnia zaprosił mnie do siebie dyrektor wydziału kultury75, 
nawet nie wiem dlaczego właśnie mnie zaprosił i zapytał: chciałby Pan być 
dyrektorem?, a ja: ale ja nie jestem partyjny, a on: a wie Pan jaki teraz jest 
bałagan? Muszę kogoś dyrektorem zrobić. Mówię: no, ale ja nie mogę – spadło 
to na mnie niespodzianie. A on: ma Pan dwie godziny żeby się zastanowić. 
Poszedłem do domu, do żony i powiedziałem, że chcą mnie dyrektorem 
zrobić i tak zostałem dyrektorem na chwilę, co trwało 32 lata.

K.W. Był Pan bardziej dyrektorem muzeum, czy muzealnikiem, który został 
postawiony na stanowisku dyrektora?

A.B. Ja starałem się merytorycznie nie zaniedbywać. Byłem bardzo aktywny, 
jeśli chodzi o publikacje w lokalnych i innych czasopismach. Wystarczył 
jeden wyjazd do jakiegoś kraju i pisałem dwadzieścia różnych reportaży. 

w Tatrach) oraz architektury obronnej (nadzór remontu zamków w Pieskowej Skale, Wiśni-
czu, Dębnie, Dobczycach, Lipowcu), wspierała rozbudowę skansenu w Zubrzycy, powstanie 
i rozwój skansenów w Nowym Sączu i Wygiełzowie. Autorka wielu prac naukowych, m.in. 
Zagroda sołtysów Moniaków w Zubrzycy Górnej („Ochrona Zabytków” 1955, t. 8 nr 4), Podta-
trzańskie obrazy na szkle (Warszawa: PWN 1961).
	 73	Na ten temat H. Pieńkowska napisała: Drogami skalnej ziemi. Podtatrzańska włóczęga 
krajoznawcza (współautorstwo z Tadeuszem Staichem; Kraków: Wydawnictwo Literackie 
1956) i  Budownictwo pasterskie jako element kultury duchowej i  materialnej w  Tatrach 
(„Teka Kom. Urbanistyki i Architektury” 6, 1972).
	 74	Stanisław Potępa (1946-2009) – historyk sztuki, badacz dziejów Tarnowa, współzałoży-
ciel Tarnowskiego Towarzystwa Kulturalnego; malarz. Dyrektor tarnowskiego Muzeum 
w latach 1978-1980. Inicjator i redaktor serii wydawniczej Tarnów. Wielki Przewodnik (wy-
dawanej od 1994 roku), redaktor „Rocznika Tarnowskiego” oraz inicjator Encyklopedii Tar-
nowa (wydanej w 2010 roku). Autor licznych publikacji na temat Tarnowa.
	 75	Eugeniusz Kapralski (1930-1983) – pracownik tarnowskiego wydziału kultury.
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Byłem w Albanii kiedy tam jeszcze nikt nie był, więc jak wróciłem, w 1986 
roku to było, to zostałem wybitnym specjalistą od spraw tego kraju. Wszędzie 
mnie zapraszali bym opowiadał o Albanii. Podobnie z Indiami, Argentyną, 
USA… Tak że będąc dyrektorem, starałem się utrzymać ten merytoryczny 
poziom. Dzisiaj jest taki natłok prac administracyjnych, że jest ciężko pra-
cować merytorycznie, naukowo. Byłem dyrektorem jakim byłem, pewnie 
z czasem zrutyniałym. Przeszedłem parę okresów przełomowych i zmian, 
ale wszystko przetrwałem do samego końca. Zastanawiam się na ile jestem 
muzealnikiem, czy nim byłem. Co to znaczy? Pracując w muzeum jest się 
menadżerem, jest się zarządzającym ludźmi. W moim przypadku to było 
ogromnym obciążeniem. Mam taki feler niestety – poczucie odpowie-
dzialności. Widzi Pani, ja nigdy za czasów komuny nie miałem poczucia 
zagrożenia swoją działalnością, choć powszechnie wiadomym było, że 
nie jestem entuzjastą ustroju. Nie będąc w partii zawsze dawałem do 
zrozumienia, że nie ma o czym gadać i za żadne pieniądze i pod żadnym 
pozorem nikt mnie do niczego nie zmusi, to znaczy wstąpienia do partii. 
Naciski oczywiście były, ale to nie było nic tragicznego. Natomiast to co się 
w tej chwili dzieje, to jest… nie pamiętam, żeby za komuny ludzie się bali 
mówić to co myślą, a dzisiaj – boją się swoich poglądów.

K.W. Dotyczyło to także wprowadzenia tematyki cygańskiej do muzeum?

A.B. Tak, i żydowskiej także. W 1979 roku zorganizowałem wystawę rom-
ską76. Muszę tu jednak trochę tła obyczajowego wprowadzić. W tamtych 
czasach piło się wszędzie, ponieważ nie było lokali, tak jak teraz. I okazją do 
tego były wernisaże i premiery w teatrze. My mieliśmy wernisaże w piątki 
po południu i trwały one do północy, a nawet do rana. Ja potem to zmie-
niłem, z pewnych względów, na poniedziałki. To były miejsca, w których 
cała elita inteligencka się spotykała, ludzie się wymieniali informacjami, 
poglądami i piło się. Myśmy znali wszystkie meliny, a ja przede wszystkim, 
bo prowadzili je Cyganie. W 1976 roku zbiory muzealne zostały przenie-
sione77 do kamienicy przy rynku. W tym czasie rynek, to było miejsce, 

	 76	Pierwsza wystawa romska zorganizowana w Muzeum Okręgowym w Tarnowie, a do-
kładnie w jego oddziale – Muzeum Etnograficznym nosiła tytuł: Cyganie w kulturze polskiej.
	 77	Warto wyjaśnić, że powojenną siedzibą Muzeum był zespół kamienic przy ul. Rynek 20-21. 
W  1960 roku rozpoczęły się jej prace konserwatorskie, a  w  1961 roku remont Ratusza, 
w związku z czym na cele muzealne przeznaczono piętro kamienicy przy ul. Bernardyń-
skiej 24 (1971-1975). Od 2013 roku główna siedziba Muzeum znajduje się przy ul. Rynek 3, 
a przy ul. Rynek 20-21 – Muzeum Historii Tarnowa i Regionu (jedna z filii obecnego Muzeum 
Ziemi Tarnowskiej).
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gdzie po zmroku nikt się nie pokazywał. Tu rządzili „rynkarze”, oni tu się 
sprowadzili po II wojnie światowej, po wymordowanych przez Niemców 
Żydach. Tu były meliny, Cyganie, złodziejstwo, całe ciekawe towarzystwo 
złodziei węgla jeszcze z czasów okupacji. To byli bandyci, złodzieje, którzy 
przez cały dzień i noc siedzieli na rynku i czekali na okazję. Kiedyśmy się 
tu sprowadzili, to całe to towarzystwo się z nami zaprzyjaźniło. Tam, gdzie 
są na Rynku podcienia, tam handlowano dolarami. Ale na hasło milicja! 
wszystkie te kobiety naładowane dolarami wpadały na portiernię do mu-
zeum i już tam nasze panie wiedziały co robić… Ci wszyscy meliniarze, 
złodzieje byli ogromną gwarancją dla Muzeum i naszą. Zdarzyło się tak, że 
jacyś gówniarze przez strych dostali się do magazynu porcelany. I proszę 
sobie wyobrazić, że przychodzimy rano do roboty, a tu stoi pod bramą fa-
cet z figurkami miśnieńskimi i pyta się czy kierowniczka przyszła już do 
roboty, bo zabrał to jakimś gówniarzom i czy czegoś więcej nie brakuje… 
To takie tło historyczne, tak wtedy wyglądała ta obyczajowość muzealna. 
Pewnie wszędzie tak było. To zmieniło się w latach 90. XX wieku.

K.W. Dlaczego?

A.B. W Tarnowie wtedy rozpoczął się niesamowity rozwój miasta. Między 
innymi ten rynek, który był jaskinią zbójów został wyremontowany. Wysie-
dlono wszystkich i przez to zrobił się taki pusty w dzień. Kiedyś były różne 
sklepiki, a teraz nie ma sklepików, tylko są albo restauracje, albo urzędy, 
galerie. Zmieniła się obyczajowość. Teraz wernisaż trwa dwadzieścia mi-
nut do pół godziny, wino zostaje na stołach… To życie towarzyskie stało się 
strasznie zatomizowane. W najlepszym wypadku po wernisażu ludzie idą 
posiedzieć do knajpy. A wcześniej to była bardzo intensywna integracja. 
Pracownicy muzealni – wtedy nas było ze dwadzieścia do trzydziestu osób, 
teraz jest prawie setka. To była bardzo rodzinna grupa.

K.W. Dwadzieścia osób?

A.B. Tak, w różnych działach. To muzeum bardzo szybko zrobiło się wielkim 
przez oddziały w terenie78, tak więc ze wszystkimi było około pięćdzie-
sięciu osób, ale wszyscy się znali. My razem spędzaliśmy czas, wszystkie 

	 78	Oddziały Muzeum Ziemi Tarnowskiej to: Muzeum Historii Tarnowa i Regionu, Ratusz – 
Galeria Sztuki Dawnej, Muzeum Etnograficzne, Galeria „Panorama”, Muzeum Zamek 
w Dębnie, Regionalne Centrum Edukacji o Pamięci w Tarnowie, Muzeum Wincentego Wi-
tosa w Wierzchosławicach, Zagroda Felicji Curyłowej w Zalipiu, Muzeum Pamiątek po Ja-
nie Matejce „Koryznówka” w Nowym Wiśniczu i Muzeum Dwór w Dołędze.
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imieniny, dzień kobiet i takie tam – było rodzinnie. Mogę się też pochwalić, 
że pod moim kierownictwem pracowało troje poprzednich dyrektorów79. 
To uważam za jeden z moich bardzo ważnych sukcesów, że potrafiłem 
z trzema swoimi poprzednikami pracować w dużej harmonii. Wiem, że to 
jest trudne, bo widziałem, jak mojego następcę uwierała moja obecność, 
kiedy już przestałem być dyrektorem.

K.W. A dlaczego chciał Pan z nimi pracować?

A.B. Ja nie miałem poczucia, że oni będąc lepszymi ode mnie fachowcami, 
są dla mnie jakąś konkurencją, oni byli – po prostu – lepsi w swoim fachu. 
Na przykład pani Chrzanowska, którą ściągnąłem z emerytury. Histo-
ryk sztuki, wykształcenie przedwojenne. A tu był ogromny dział szkła 
i porcelany, w którym ona była specjalistką, naprawdę wybitną. Niewiele 
publikowała, ale za to była bardzo ceniona w całej Polsce.

K.W. W trakcie jak był Pan dyrektorem, to co było ważne: wystawy czy 
zbieranie materiałów terenowych, artefaktów?

A.B. No właśnie wtedy robiliśmy te konkursy, które poszerzały zbiory. 
W1984 roku dział etnograficzny zostały przeniesione do osobnego budynku 
i powstało Muzeum Etnograficzne80. Robiliśmy też takie obozy etnograficzne 
w kilku wsiach, żeby zebrać eksponaty. Jak zostałem dyrektorem, to oczy-
wiście mniej mogłem się poświęcić tej pracy terenowej, czy merytorycznej, 
chociaż tyrałem i publikowałem dość dużo. Ważne były kontakty między-
narodowe, które wykorzystałem do kilku tematów: Zalipie i Cyganie – kon-
takty z Żydami, a także generał Bem81, który urodził się w Tarnowie, tu jest 
jego mauzoleum i miasto bardzo mocno promuje ten temat, a w związku 
z tym były kontakty z Węgrami. Teraz to nie ma znaczenia, ale za czasów 
wcześniejszych to było coś. Mamy zbiory, które w świecie „chodzą”82, ale 

	 79	Chodzi o: Paulinę Florentynę Chrzanowską, Marię Iwonę Kołodziej i Stanisława Potępę.
	 80	Muzeum Etnograficzne [Oddział Muzeum Ziemi Tarnowskiej] mieści się przy ul. Kra-
kowskiej 10. Siedzibą jest dworek podmiejski z przełomu XVIII-XIX wieku, z ogrodem i spi-
chlerzem. Jego zbiory obecnie liczą ponad 5 tys. artefaktów. Posiada wystawę stałą: Romo-
wie. Historia i kultura (od 1990 roku) oraz sezonową wystawę plenerową Tabor. Wystawy 
czasowe o  tematyce etnograficznej dotyczące kultury regionu, ale też kultur z  różnych 
stron świata. Obecnie [od 2024 roku] jest wystawa czasowa pt. W babcinej izbie przybliża-
jąca wnętrze wiejskiej chaty z pocz. XX wieku. Muzeum jest organizatorem konkursów: 
Malowana Chata oraz Regionalny Konkursu na Pisankę i  Plastykę Obrzędową związaną 
z okresem Wielkanocy.
	 81	Józef Bem (1794-1850) – generał, strateg, dowódca artylerii podczas powstania listopado-
wego (1830-1831), działacz polityczny Wielkiej Emigracji; uczestnik Wiosny Ludów.
	 82	Chodzi o wypożyczenia artefaktów między muzeami.
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to są pojedyncze egzemplarze, natomiast wystawa cygańska to wystawa, 
która najwięcej po świecie wędrowała: Dania, Włochy, Bułgaria, Szkocja, 
Anglia, Ukraina, Hiszpania, Słowacja, Czechy, Węgry.

K.W. Była zatem nie tylko wystawa stała nt. Cyganów?

A.B. Tak83, ale… Stałą wystawę cygańską organizowałem w 1979 roku84. 
Rozpisałem kwerendę po wszystkich muzeach i archiwach, gdzie kto co ma 
o Cyganach. To była niezła wycieczka po całej Polsce. Wtedy te procedury 
były prostsze. Przyjeżdżało się, pakowało eksponat w byle co i do nyski… 
W każdym razie, to była wielka wystawa, bo to z różnych archiwów do-
kumenty, obrazy… zajęła wszystkie możliwe pomieszczenia, sień, schody, 
dziedziniec muzealny. Wtedy od Ficowskiego85 kupiliśmy wóz cygański – to 
było wielkie wydarzenie. W ten sposób mieliśmy dwa, a może już i trzy 
wozy. Na wernisażu był Ficowski ze swoją młodą żoną – piękną dziewczyną 
i UB86, które go pilnowało, a także rozmaici Cyganie. To był czas kiedy każda 
wystawa, jakakolwiek, czy znaczków pocztowych, czy archeologiczna mu-
siała mieć pieczątkę cenzury. Z perspektywy takiego miasta jak Tarnów, to 
jednak muszę powiedzieć, że ta cenzura była zupełną fikcją. Siedziała pani 
Bożenka, którą nazywaliśmy Cenzurką i jak przychodziłem jeszcze nie bę-
dąc dyrektorem z papierem, że będzie wystawa portretu sarmackiego87, to 
ona przybijała pieczątkę, o nic nie pytała tylko mówiła, że przyjdzie kiedyś 

	 83	Adam Bartosz w artykule pt. Cygan w muzealnej gablocie („Studia Romologica” 2018, nr 11) 
pisze, że w 1991 roku wykonano (na zlecenie jeden z duńskich organizacji) kopię wystawy 
stałej, która była wystawą objazdową po Danii. Z  funduszy Ministerstwa Kultury i Sztuki 
i Fundacji Stefana Batorego wykonano zaś trzy mobilne wersje wystaw planszowych, w tym 
jedną w wersji anglojęzycznej, które podróżowały do miast Polski i Europy. Tarnowskie zbio-
ry cyganologiczne stanowiły też znaczącą część wystawy pt. Roma in Central and Eastern 
Europe zorganizowanej przez Muzeum Etnograficzne w Budapeszcie (1998).
	 84	Patrz przypis 76. Należy dodać, że wystawa stała została zmodernizowana w  latach 
1999-2000 m.in. z funduszy Open Society Instytut w Budapeszcie i obecnie nosi tytuł Romo-
wie. Historia i Kultura. Towarzyszy jej sezonowa wystawa plenerowa Tabor. Ostatnia mo-
dernizacja wystawy miała miejsce w 2021 roku.
	 85	Jerzy Ficowski (1924-2006) – poeta, eseista, prozaik, autor piosenek; cyganolog, znawca 
folkloru żydowskiego, badacz twórczości Brunona Schulza. Studiował socjologię i filozofię 
na Uniwersytecie Warszawskim. Członek m.in. Komitetu Obrony Robotników (KOR), Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich. Autor licznych tomików wierszy i prac na temat kultury cy-
gańskiej/romskiej i żydowskiej, m.in. Rodzynki z migdałami. Antologia poezji ludowej Ży-
dów polskich (Wrocław: Ossolineum 1964), Okolice sklepów cynamonowych. Szkice, 
przyczynki, impresje (Kraków: Wydawnictwo Literackie 1986), Cyganie na polskich drogach 
(I wyd. Kraków: Wydawnictwo Literackie 1965).
	 86	UB – Urząd Bezpieczeństwa
	 87	Wystawa pt. Portret sarmacki – to obecnie fragment wystawy stałej pt. W kontuszu i przy 
szabli, zatytułowany Galeria Portretu Staropolskiego.
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i zobaczy. Natomiast jak zostałem dyrektorem, to już było inaczej, bo to był 
stan wojenny88 i cenzura zaczęła być bardziej aktywna i polegała na tym, 
że pani Bożenka czasem mówiła – wie pan, jak coś zrobicie jak nie trzeba, 
to będziecie odpowiadać – nie była sroga. Raz tylko miałem taką sytuację, 
kiedy zadziałała, ale nie cenzura formalna, tylko partyjna. Mianowicie, 
w pierwszych miesiącach mojego urzędowania, mój poprzednik – Potępa 
zorganizował wcześniej zaplanowaną wystawę Kobieta89. Jego wystawy 
budziły często wielkie kontrowersje. I nie pamiętam już jakim trybem 
dowiedziano się w Komitecie Wojewódzkim i dostałem telefon od jakie-
goś sekretarza propagandy, że zakazuje się robienia wernisażu. Telefon 
był po południu i ludzie już przychodzili na wernisaż, który był o szóstej. 
Stałem więc przy drzwiach i mówiłem, że wernisaż się nie odbędzie, ale 
następnego dnia otworzyłem wystawę i ona funkcjonowała. Tak ta cenzura 
wtedy działała, nikt nie sprawdzał. Ja byłem w tej dobrej sytuacji, że dwu-
krotnie składałem rezygnację z tego stanowiska. Pierwszy raz po dwóch 
latach, to był 1981-1982 rok. Byłem przerażony, zmęczony, pieniędzy nie 
było i złożyłem rezygnację u wojewody90, że nie jestem w stanie realizować 
zamierzeń i czuję się upokorzony na tym stanowisku. Pan wojewoda za 
parę dni mnie wezwał i mówi: wie Pan co, niech Pan to weźmie i to podrze. 
Zrobiłem to. Drugi raz, to nawet nie przyjął mojej rezygnacji tylko powie-
dział: no niechże Pan…

K.W. Trudne czasy… Chciałabym wrócić do tematyki cygańskiej/romskiej, 
którą wprowadził Pan do muzeum. Czy były jakieś problemy?

A.B. Jak Ficowski przyjechał na wernisaż wystawy, to miał mowę do Cyga-
nów po cygańsku – to było takie zdawkowe dzień dobry. Zaraz potem, jak się 
ludzie rozleźli po wystawie, to dyrektor Potępa prosi mnie do sekretariatu. 
A tam dwóch facetów i odtwarzają mi to przemówienie z magnetofonu 
i pytają się: Pan rozumie po cygańsku? Co pan Ficowski mówił? A ja: jest tu 
prezes Stowarzyszenia Romów to może jego zapytacie. A oni: już zapytali. 
Chcieli go sprawdzić, ale od tej wystawy zainteresowanie Cyganami po-
jawiło się większe.

K.W. Wcześniej Pan wspomniał o wprowadzeniu też tematyki żydowskiej.

	 88	Stan wojenny w Polsce obowiązywał w latach 1981-1983.
	 89	Chodzi o wystawę pt. Miłość i kobieta polska, która odbyła się w 1981 roku.
	 90	Wojewodą był wówczas Stanisław Nowak (1934-2024) – działacz partyjny i państwowy, 
absolwent Wyższej Szkoły Rolniczej w Krakowie; w  latach 1980-1990 był wojewodą tar-
nowskim.
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A.B. Jak zacząłem tutaj [w muzeum] pracować, to natrafiłem na dokumenty 
związane z Żydami. Ja nic o Żydach tarnowskich nie wiedziałem. Nie byłem 
tutaj urodzony91, więc w domu był przekaz o Żydach, ale zupełnie inny 
i nie z Tarnowa. Pożydowskie są tu: kirchoł92, bima93, mykwa94 – ja wtedy 
ich nie kojarzyłem, to były tylko punkty na mapie. Dopiero jak trafiłem 
na dokumenty w muzeum z XVI, XVII wieku, to pomyślałem o wystawie 
o Żydach w Tarnowie. Ja sobie wtedy nie zdawałem sprawy, że to będzie 
pierwsza w Polsce wystawa po II wojnie światowej o takiej tematyce. Był 
1982, czyli rok przed oficjalnymi ogromnymi obchodami 40.stej roczni-
cy Powstania w Getcie Warszawskim. Później prof. Rostworowski robi 
wystawę Żydzi w Polsce95, Monika Krajewska wydaje album po cmenta-
rzach żydowskich96, ukazuje się też specjalny numer „Znaku”97 o tematyce 
żydowskiej. Ja z kolei, zorganizowałem konferencję pt. Polska egzotyka 
w polskich muzeach98, która była podsumowaniem tego, jak kształtował 
się temat etniczny w muzealnictwie.

K.W. Pana wystawy były swego rodzaju forpocztą...

A.B. No ja nie tyle wywołałem to zainteresowanie, co je przeczułem.

K.W. Ma Pan intuicję do zajmowania się tematyką „niszową”, ale jedno-
cześnie ważną i ciekawi mnie, skąd u Pana wzięły się zainteresowania 
grupami, które były defaworyzowane?

A.B. Nie wiem, nie potrafię tego określić, ani wyjaśnić, ale jakoś lgnie-
my do siebie. Jestem bardzo wdzięczny mojemu obecnemu dyrektorowi, 
że mogę pracować w Muzeum na 1/8 etatu, w liście obecności mam jed-
ną godzinę dziennie, koleżanka pracuje na pół etatu i razem tworzymy 
taką komórkę do mniejszości, a jednocześnie szczególne przytulisko dla 

	 91	Adam Bartosz urodził się w 1947 roku w Zielonej Górze.
	 92	Kirchoł – określenie na cmentarz żydowski używane przez mieszkańców terenów z daw-
nego zaboru austriackiego.
	 93	Bima – znajdujące się w centralnym miejscu w domu modlitwy podwyższenie, z którego 
czyta się Torę.
	 94	Mykwa – basen lub zbiornik z bieżącą wodą służący do rytualnej kąpieli.
	 95	Chodzi o wystawę pt. Żydzi - polscy, która została zorganizowana w 1989 r. w Muzeum 
Narodowym w Krakowie, po której został wydany album pod red. prof. Marka Rostworow-
skiego pt. Żydzi w Polsce. Obraz i słowo, Warszawa: Wydawnictwo Interperss 1993.
	 96	Monika Krajewska, Czas Kamieni, Warszawa: Wydawnictwo Interpress 1982.
	 97	Żydzi w Polsce i na świecie. Katolicyzm - Judaizm, „Znak” 1983 [rok XXXV luty-marzec 
(2-3) 1983], nr 339-340.
	 98	Konferencja pt. Polska egzotyka w polskich muzeach odbyła się 1-2 października 1998 
roku w  Tarnowie. Jej współorganizatorami było Centrum Kultury Romów w  Tarnowie 
i Muzeum Okręgowe w Tarnowie.
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różnych potrzebujących. Jak wybuchła wojna w Ukrainie99, to tu100 był je-
den z głównych punktów pomocy. Pan prezydent101 w pierwszy dzień, jak 
żeśmy odbierali na dworcu uchodźców, to od razu pokazał mnie palcem 
i powiedział, że mam się zajmować uchodźcami żydowskimi i cygańskimi. 
I tak nieformalnie, żeśmy przerzucili na zachód niemało Żydów, a Cyganów 
kilkanaście autobusów.

K.W. Widać, że empatia to jest element Pana codzienności.

A.B. Tak i ja mam świadomość jakie to jest obciążenie psychiczne. Całe 
szczęście, że mam jakieś instytucjonalne wsparcie. Ja tu znam wszystkich 
ludzi, których trzeba znać. Mam oparcie o ten lokal, jest jakiś adres, ale 
czasem jest trudno. Wstaję rano i otwieram korespondencję i mam na go-
dzinę lub dwie pracy przy tych listach i pytaniach. Póki nie umrę, to się 
z tego nie wykręcę. Trochę jestem ofiarą tej swojej aktywności.

K.W. Odnoszę wrażenie, że Adam Bartosz to taka instytucja.

A.B. No bez krygowania się – tak. Wie Pani, jestem tym bardzo zmęczony, 
ale gdybym sobie wyobraził, że nie mam tej pracy, to byłoby źle. Ja muszę 
być aktywny.

K.W. No dobrze, ale wyszliśmy w naszej rozmowie od etnografa, który 
zaczyna pracę i pracuje w muzeum. Pojawiły się też inne wątki związane 
z Pana działalnością pozamuzealną. Mam więc pytanie, czy jest Pan et-
nografem-muzealnikiem, czy etnografem, który widzi szerzej, a muzeum 
jest polem, na którym można coś więcej zrobić?

A.B. Wydaje mi się, że jestem etnografem, antropologiem, tzn. bliskie jest 
mi to podejście do człowieka, szukanie w ludziach czegoś innego… dla-
czego ten człowiek wychowany w jakimś środowisku myśli w taki sposób 
i co nim powoduje. To jest chyba najciekawsze w tym wszystkim. Mam 
w tej chwili taką historię – no właśnie z jakiej dziedziny jest to zjawisko? 
Jedna dziewczyna napisała ogromne opracowanie o Żydach tarnowskich 
1918-1956102. Przewaliła rozmaite archiwa, korzystając z moich znajomości 

	 99	Wojna w Ukrainie rozpoczęła się 24 lutego 2022 roku.
	100	Chodzi o siedzibę Komitetu Opieki nad Zabytkami Kultury Żydowskiej przy ul. Plac Ryb-
ny 5.
	101	Roman Ciepiela – samorządowiec, prezydent Tarnowa w latach 1994-1998 i 2014-2024.
	102	Chodzi o: Agnieszka Wierzcholska, Wspomnienia i kamienie. Życie i śmierć polsko-żydow-
skiego miasta. Tarnów 1918-1956, tłum z języka niemieckiego Justyny Górny, Kraków-Buda-
peszt-Syrakuzy: Austeria 2023.
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objechała po całym świecie wszystkich Żydów tarnowskich, którzy jeszcze 
żyją. Zrobiła ogromne dzieło. I ta książka zaczyna być przez środowisko 
tarnowskich historyków cenzurowana. Rozpoczęła się dyskusja na fb, 
w której ludzie skupiają się nie na ocenie książki, ale tej autorki – dlaczego 
ona takie rzeczy wypisuje. I mam zamiar wtrącić się w to i zająć kulturo-
znawczą analizą tych wypowiedzi.

[…]
Etnografia dała mi jakąś podstawę, ale sporo z tego co mną kieruje wynio-
słem z doświadczeń domowych: historii rodziny, jej nieustabilizowania, 
tego, że każde kolejne pokolenie jest gdzieś indziej. Dziadkowie moi po-
chodzą z tej części Polski103, ale po I wojnie światowej, jako tzw. koloniści 
przenieśli się na Podole104, tam poznali się moi rodzice. Na Podolu przeżyli 
rzeczy straszne i najstraszniejsze, stracili wszystko. Zaczynali od początku 
w Zielonej Górze, w jakimś opuszczonym niemieckim domu, w którym 
ja się wychowałem. Wychowałem się na takiej małej uliczce, która na-
zywała się Świętej Trójcy, gdzie w każdym domu mieszkali ludzie z róż-
nych stron świata: emigranci-górnicy z Francji, bukowińscy Polacy spod 
Czerniowiec105, Wilniuki, Poznaniacy, jacyś tam autochtoni – Niemcy itd. 
i być może to właśnie wpłynęło na moją decyzję, by studiować etnografię. 
Jestem też wyczulony na ludzi w potrzebie i angażuję się w różne rzeczy, 
co jest okropnie męczące, ale jest to na pewno skutek tych rodzinnych 
doświadczeń. Moi rodzice, dziadkowie bywali w takich sytuacjach, że cud 
że przeżyli, właśnie dzięki czyjejś pomocy. I czasem mam wrażenie, że ta 
moja pomoc, to jak spłacanie tego „długu”.

K.W. Chciałabym na koniec wrócić jeszcze do muzeum i spojrzenia na 
muzealnictwo etnograficzne. Czy jest ono potrzebne?

A.B. Ja sam nie wiem. Jestem w takiej rozterce, tzn. mam pełną świado-
mość, że to co się robi od wielu, wielu lat w tym naszym muzeum etno-
graficznym przestaje mieć sens, że merytorycznie, teoretycznie to jest 
absolutny archaizm. Z drugiej strony wydaje mi się, że ten taki bardzo 
tradycyjny obraz muzeum, w którym pokazuje się tę dawną kulturę jest 

	103	Adam Bartosz zdradził, że dziadek ze strony ojca był spod Dąbrowy Tarnowskiej, a dzia-
dek ze strony matki spod Strzyżowa.
	104	Osadnictwo polskie w Czerniowcach i okolicach datowane jest na koniec XVIII wieku, od 
momentu włączenia Bukowiny w obręb zaboru austriackiego (do Galicji).
	105	Czerniowce – miasto w południowo-zachodniej części Ukrainy, należącej do historycz-
nych ziem Bukowiny północnej.
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potrzebny. Kiedyś, kiedy robiłem np. wystawę tradycyjnych rzemiosł, czy 
wyposażenia wnętrza pokazywałem, że jest np. pralka elektryczna, ale 
są i tradycyjne przyrządy do prania. Chodziło mi o to, by pokazać, że te 
współczesne przedmioty zaspokajają pewne potrzeby, które kiedyś były 
inaczej zaspokajane. To wydawało mi się dość edukacyjne, ale nie wiem, 
czy to w tej chwili ma sens… Jeśli zaś chodzi o wystawę romską, to mam 
pełną świadomość, że jest ona dość anachroniczna, zwłaszcza w kontek-
ście tej dekolonizacji… Mam ogromny dylemat, bo wiem, że wystawa jest 
tradycyjna, ale u cudzoziemców wzbudza duże zainteresowanie właśnie 
tą tradycyjnością. Jestem zaskoczony, kiedy przychodzą i mówią: jaka fajna 
wystawa, tu prawie wszystko można dotknąć, manekiny stoją; tam nie ma 
wiele rozwiązań elektronicznych. Ale jak to pokazać inaczej i na ile poddać 
się procesowi dekolonizacji? Wydaje mi się, że to jest teraz ważny wątek, 
ale prowadzi w ciemny zaułek. Ja robię konferencje cyganologiczne106, ale 
ci, którzy mówią bardzo dużo o tej dekolonizacji, nie potrafią wskazać jak 
to zrobić. Ja cały czas mówię: ok, zdekolonizujmy Ficowskiego, Bartosza, 
Mroza107, ale napiszcie jak. Ja czekam na tego Roma, który powie prawdę 
z własnej perspektywy, no ale na razie nie ma takiego. Ja mam pełną 
świadomość, że ta wystawa została zrobiona z perspektywy kolonizatora.

K.W. To dzisiejsza ocena, ale kiedy przygotowywał Pan tę wystawę, to 
wynikła ona chyba z ciekawości...

A.B. Oczywiście wynikła z ciekawości, tylko że ta ciekawość została zo-
brazowana w sposób, w jaki ja widzę tę społeczność. To jest moja narracja 

	106	Od 1996 roku z inicjatywy Adama Bartosza organizowany jest przez Muzeum Okręgowe 
w Tarnowie Międzynarodowy Tabor Pamięci Romów, forma wędrownej pielgrzymki szla-
kiem martyrologii Romów. Tabor złożony m. in. z muzealnych wozów romskich odwiedzał 
położone w okolicy Tarnowa miejsca egzekucji i masowych grobów, w których pochowani 
są Romowie pomordowani w  czasie okupacji niemieckiej. Od 2018 roku zrezygnowano 
z wędrownej formuły tego projektu. Zachowując pierwotną nazwę, dodano człon Konfe-
rencja Taborowa i dotychczasowy Tabor Pamięci ma formę stacjonarnej naukowej Konfe-
rencji Taborowej. W 2025 roku odbył się już XXVI Międzynarodowy Tabor Pamięci. VII Kon-
ferencja Taborowa (organizowana przez Komitet Opieki nad Zabytkami Kultury Żydowskiej 
w Tarnowie i Muzeum Ziemi Tarnowskiej).
	107	Lech Jacek Mróz (ur. 1939) – etnograf i etnolog, muzealnik, badacz problematyki rom-
skiej (cyganolog/romolog) i etnicznej, profesor; dyrektor i wykładowca Instytutu Etnologii 
i Antropologii Kulturowej UW, a także Członek Towarzystwa Naukowego Warszawskiego, 
Komitetu Nauk Etnologicznych Polskiej Akademii Nauk, krajowy korespondent Polskiej 
Akademii Umiejętności. Prowadził badania w  Polsce, Mongolii, Indiach i  na Bałkanach. 
Autor licznych publikacji naukowych, w  tym m.in. Cyganie. Odmienność i  nietolerancja 
(z  A.  Mirgą; Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 1994), monumentalnego dzieła: 
Dzieje Cyganów-Romów w Rzeczypospolitej XV-XVIII (Warszawa: DiG 2001).
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na ten temat. Ten cały nurt dekolonizacyjny nie został dziś stworzony, ale 
ma ze trzy, albo cztery dekady, a może więcej. W Polsce o tym mówi się od 
dziesięciu lat. Ja w swoich tekstach od dawna pisałem, że przyszedł czas, 
by Romowie sami o sobie opowiedzieli. Wynikało to z moich spostrzeżeń: 
powstało Stowarzyszenie Romów w Oświęcimiu108, które podejmuje pewne 
wątki merytoryczne, Romowie zaczynają się kształcić, więc rola opowiada-
czy o kulturze romskiej takich jak ja zaczyna się kończyć. Teraz nazywa się 
mnie kolonizatorem, do czego ja się przyznaję: tak, byłem kolonizatorem109. 
Pytanie: czy nadal nim jestem i kolejne pytanie: jak przestać nim być. Jak 
ja mam przestać być kolonizatorem, kiedy ja widzę wyzwania, które mnie 
obligują do tego, by się nimi zająć. Ja organizuję tutaj festiwale cygańskie110. 
Jak ja je przestanę robić, to ich nie będzie. Z punktu widzenia społeczności 
romskiej – to dobrze czy źle? Mnie zaszufladkowano jako kolonizatora, 
ale mnie to określenie nie boli. Być może ktoś inny mógłby się obruszyć, 
bo to jest kwalifikacja pejoratywna: jesteś kolonizatorem, ale ja na to: ok, 
jestem, no i? i co?

K.W. W tematyce żydowskiej jest podobnie?

A.B. Nie, w środowisku żydowskim są inne niebezpieczeństwa, wynikające 
z otoczenia antysemickiego. Ja zyskałem sobie w nim uznanie i zostałem 
nagrodzony w tak rozmaity sposób, że można sobie tylko gratulować.

K.W. Wiem, że Pan wkłada dużo wysiłku w zachowanie i popularyzowanie 
kultury żydowskiej.

A.B. Tak, Komitet Opieki nad Zabytkami Kultury Żydowskiej111, którym 
kieruję od 1996 roku został powołany w 1988 roku. To była pierwsza tego 
typu inicjatywa w Polsce. Odwaliliśmy kawał roboty, parę cmentarzy wy-
remontowanych i różnych, różnych rzeczy, organizacja festiwalu Galicjaner 

	108	Stowarzyszenie Romów w Polsce z siedzibą w Oświęcimiu powołano w 1992 roku. Pro-
wadzi działalność edukacyjną, naukowo-badawczą, kulturalną i wydawniczą.
	109	Adam Bartosz napisał na ten temat artykuł pt. Spowiedź (byłego?) kolonizatora – Prole-
gomena, „Studia Migracyjne – Przegląd Polonijny” 2023 (XLIX), nr 4 (190), s. 305-330.
	110	W Muzeum Etnograficznym organizowane były projekty edukacyjne promujące histo-
rię i kulturę Romów: coroczne festiwale Cygańska wiosna i Cygańska Jesień, a także projekt 
skierowany do szkół, w których znajdują się większe skupiska dzieci romskich Romskie 
dzieci w muzeum. W ramach serii Romska Biblioteka muzeum wydało 8  tomików poezji 
romskich twórców i o tematyce romskiej. Od 2018 roku ukazuje się rocznik naukowy „Stu-
dia Romologica”.
	111	Komitet Opieki nad Zabytkami Kultury Żydowskiej został powołany przy Towarzystwie 
Przyjaciół Ziemi Tarnowskiej, a od 1996 roku działa przy Muzeum Okręgowym w Tarno-
wie (obecnie Muzeum Ziemi Tarnowskiej).



Ja angażuję się w każdą robotę	 271

Sztetl112, który jest drugi co do starszości po krakowskim113 i kontakty 
w świecie, że mógłbym choćby zaraz wyjść z domu i do końca życia nie 
wrócić, tylko podróżować od jednej osoby do drugiej. To jest nagroda za 
to wszystko co się robiło, choć ja trochę inaczej do tego podchodzę. Może 
upraszczam to wszystko, a może to przekora, może krygowanie się, ale ja 
mam taką tezę, że ci wszyscy tzw. społecznicy to ludzie, którzy mają zbyt 
wybujałe ego, bo robią to dla własnej przyjemności. I jak ktoś mi mówi: 
ty jesteś tak społecznie zaangażowany, to tak sobie myślę, że to raczej moje 
egoistyczne podejście do rzeczy.

K.W. Czyli nie nazwałby się Pan społecznikiem?

A.B. To określenie zupełnie mi nie pasuje, ale jeśli chodzi o definicje, to 
tak, moje zaangażowanie w różne takie rzeczy jest duże. Część wynika nie 
z cech charakterologicznych, tylko z usytuowania profesjonalnego. Jak 
się siedzi w takim mieście całe życie, to jest się w kontaktach z wieloma 
ludźmi i jeśli są sytuacje, w które trzeba się włączyć, w jakąś inicjatywę, 
no to nie można odmówić. Ja trochę zazdroszczę ludziom, którzy mieli ta-
kie zawody, że moment w którym przechodzili na emeryturę był etapem: 
nareszcie zajmę się tym co lubię. Ja na szczęście, tak mi los sprawił, całe 
życie zajmuję się tym co lubię, co bardzo lubię. Oczywiście czasem sobie 
mówię: szampan fajnie pić, ale jak za dużo to łeb boli od tej przyjemności. 
Jedno ważne: kondycja fizyczna. I to czego boję się najbardziej, że w pew-
nym momencie energia spadnie na tyle, że będę miał problem odpowiadać 
na różne potrzeby.

K.W. Życzę zatem, by ta energia Pana nie opuszczała i bardzo dziękuję za 
rozmowę.

	112	Dni Pamięci Żydów Galicyjskich. Galicjaner Sztetl to cykl wydarzeń (m.in. to koncerty 
plenerowe, spektakle, wystawy fotograficzne, projekcje filmów dokumentalnych, wspólne 
czytanie literatury żydowskiej, spacery z  przewodnikiem po cmentarzach żydowskich, 
ogólnopolska konferencja dla nauczycieli), którego organizatorem jest Komitet Opieki nad 
Zabytkami Kultury Żydowskiej w Tarnowie i Muzeum Ziemi Tarnowskiej. Po raz pierwszy 
zostało zorganizowany w 1990 – jeszcze bez nazwy, a od 1996 jako Dni Pamięci Żydów Tar-
nowskich.
	113	Chodzi o Festiwal Kultury Żydowskiej w Krakowie (w jego ramach jest ok. 200 wydarzeń, 
najbardziej rozpoznawalnym jest koncert Szalom na Szerokiej)). Po raz pierwszy został on 
zorganizowany w 1988 roku z inicjatywy Janusza Makucha i Krzysztofa Gierata, od 2003 
roku organizacją zajmuje się Stowarzyszenie Festiwalu Kultury Żydowskiej.




