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Kapliczkowo jako nie-muzeum. Miedzy
prywatna ekspresja a wspolnota lokalng

Wstep

Posrod lasow Dubia, na granicy polisosnowych zagajnikow, rozcigga sie
przestrzen, ktorej sens trudno uchwycic bez odwotania do kilku dyscyplin
naraz: antropologii kulturowej, socjologii sztuki i studiow nad pamiecig.
Nie jest to skansen w rozumieniu etnograficznym, nie jest tez artystyczna
instalacjg, jak rozumieja ja Srodowiska sztuki wspodlczesnej'. Kapliczko-
wo? — miejsce stworzone przez Bernarda Zboinskiego — balansuje na
granicy prywatnej ekspresji, spotecznego rytuatu i przestrzennej praktyki

!Instalacje artystyczng traktuje jako kategorie sztuki wspdlczesnej, oznaczajaca prze-
strzenng kompozycje obiektow tworzaca caloSciowe doswiadczenie estetyczne, odmienng
od spontanicznych form twdérczosci nieprofesjonalne;.

2Jest to leSny zespdl malej architektury sakralnej, usytuowany we wsi Dubie w gminie
Szczercow (woj. lédzkie), na pograniczu dwéch parafii i w sasiedztwie rzeki Widawki.
Miejsce to, cho¢ nieformalnie funkcjonuje jako skansen, stanowi ztozona i niejednoznacz-
na przestrzen kulturowg, bedaca rezultatem indywidualnej inicjatywy lokalnego twércy —
Bernarda Zboiniskiego. Struktura Kapliczkowa obejmuje dziesigtki kapliczek, rzezb, krzyzy
oraz roznorodnych artefaktéw, ktérych forma i rozmieszczenie nie poddaja sie jedno-
znacznej klasyfikacji. Estetyka obiektéw jest zréznicowana — od form typowych dla ludo-
wej poboznosci, przez elementy patriotyczne i militarne (np. groty z figurami zonierzy,
rekwizyty wojskowe, symbole narodowe), po elementy trudne do zaklasyfikowania, takie
jak roztozone na $cidlce lesnej perskie dywany. Przestrzen ta stanowi przyklad sztuki nie-
profesjonalnej, uformowanej w sposob eklektyczny, w ktérym obecnos$¢ motywow sakral-
nych sasiaduje z watkami $wieckimi, historycznymi i autobiograficznymi [Ludwiczak
2024].
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lokalnej pamieci. Zboinski—rzezbiarz samouk, spotecznik i byly zoinierz
— nie tylko wytworzyl zbior kapliczek i figur o rysach ludowej ikonografii.
Przede wszystkim ustanowil w przestrzeni spotecznej forme dzialania,
ktora wymyka sie jednoznacznym klasyfikacjom. Jego Kapliczkowo stato
sie nieformalnym muzeum, miejscem oddolnej muzealizacji codziennosci,
opartej nie na instytucjonalnych zatozeniach, lecz na lokalnych mitolo-
giach, mikrohistoriach i przezywanej wspolnocie [Ludwiczak 2024: 150-
152], a przy tym nie daje sie tatwo wpisa¢ w kanoniczne schematy, ktore
omowie ponizej. Z jednej strony — wyrasta z tradycji ludowej i osobistej
potrzeby ekspresji. Z drugiej — funkcjonuje jako nieformalna przestrzen
wspolnotowego doSwiadczenia, otwarta na lokalna pamie¢, sasiedzkie
narracje i spoteczne rytuaty. Ta dwoisto$¢, a moze wieloisto$¢ Kapliczko-
wa, wymaga refleksji nie tylko nad samym miejscem, ale i nad tym, jak
w praktyce spotecznej krystalizuja sie formy kultury pogranicznej: miedzy
prywatnym a publicznym, sztuka a pamiecia, dzielem a wspolnota.

Artykul, ktory prezentuje, nie jest proba zamkniecia Kapliczkowa w ra-
mach jednolitego opisu. To raczej eksperyment interpretacyjny, ktory —
korzystajac z narzedzi antropologii sztuki, socjologii pamieci i studiow
muzealnych — ma na celu zarysowanie nowych mozliwosci czytania ta-
kich fenomenow jak Kapliczkowo. Proponuje potraktowac to miejsce jako
mikrolaboratorium proceséw kulturowych: przestrzeni, w ktorej sztuka
nieprofesjonalna zyskuje status spotecznego aktu pamieci; pola, gdzie
indywidualna tworczos¢ staje sie wspolnotowym rytualem; przestrzeni,
w ktdrej muzealizacja dokonuje si¢ poza muzeum, na oczach i rekach sa-
mych uczestnikow zycia lokalnej wspdlnoty. Przez nie-muzeum rozumiem
przestrzen kulturowa, ktéra peini funkcje muzealne — ochrony pamieci,
ekspozycji, kolekcjonowania — bez instytucjonalnych ram i formalne;j
struktury. To miejsce o charakterze efemerycznym, zalezne od spotecznych
praktykiindywidualnej inicjatywy.

Celem analizy jest opisanie dynamikirelacji miedzy sztuka nieprofesjo-
nalna, lokalna wspdlnota a procesem nieformalnej muzealizacji. Metodo-
logicznie artykul opiera sie na badaniach etnograficznych prowadzonych
w latach 2022-2025, obejmujacych zaro6wno wywiady z mieszkancami
Dubiaiokolic?, jakisystematyczng obserwacje samego Kapliczkowa, jego

$Zebrano 14 pogtebionych swobodnych wywiadéw etnograficznych (znajduja sie w Etno-
graficznym Archiwum im. Bronistawy Kopczynskiej Jaworskiej w L.odzi) oraz 10 obserwa-
cji uczestniczacych wykonanych w 2025 roku (ich zapis znajduje sie w prywatnym archi-
wum autora). Rozmawialem z mieszkanicami samego Dubia (informatoréw zbieralem



Kapliczkowo jako nie-muzeum. Miedzy prywatna ekspresja a wspolnota lokalna 113

zmian w czasie oraz recepcji spotecznej [Ludwiczak 2024: 149-157]. Uzu-

peinieniem jest dokumentacja wizualna. Badania skoncentrowaty sie na

praktykach codziennych, sposobach spotecznej recepcji Kapliczkowa oraz

funkcjonowaniu tego miejsca w lokalnej przestrzeni kulturowej. Zebrane

dane zostaly poddane jakoSciowej analizie tresci z zastosowaniem perspek-

tywy antropologii sztuki i studiow nad pamiecig spoteczno-kulturowa.
S —

Il. 1. EABK] FC 1877, marzec 2022, fot. Kamil Ludwiczak

Nie zamierzam tworzyc ,hagiografii” zalozyciela tego miejsca —to byltby
blad czesto popelniany przez autoréw opisujacych twércoéw nieprofesjo-
nalnych. Przeciwnie, podejmuje probe zarysowania peinego, niekiedy
sprzecznego obrazu tworcy i jego dziela, tak jak wylania sie on z analizy
wywiadow (choc czesto osoby, z ktérymi rozmawialem, mitologizowaly
postac twdrcy). Kapliczkowo nie jest bowiem miejscem ,,czystym” — to
przestrzen napiec, nieporozumien, dialogow, kontrowersji, a czasem i kon-
fliktow. Wreszcie — mam nadzieje, ze ten tekst przyczyni sie nie tylko
do lokalnych badan nad Kapliczkowem, ale tez do szerszej refleksji nad

metoda kuli $nieznej) oraz z mieszkancami o$ciennych gmin — Widawy oraz Rusca (tutaj
zastosowalem podobny klucz).
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granicamisztukinieprofesjonalnej, spoteczna funkcja pamieciipraktykami
oddolnej muzealizacji. Bo by¢ moze to wiasnie na takich nieoczywistych
przykladach jak Kapliczkowo mozemy zrozumie¢, czym dzisiaj naprawde
jest — i czym moze by¢ — sztuka wspdélnotowa.

W strone refleksji nad efemerycznymi przestrzeniami kultury

Wspodlczesna refleksja nad dziedzictwem coraz czesciej podkresla, ze
procesy pamieci nie moga by¢ analizowane wylacznie przez pryzmat
instytucjonalnych praktyk ochrony. Debata o dziedzictwie rozumianym
jako ,,zywe praktyki spotecznosci” [Smith 2006] oraz postulaty redefinicji
muzedw jako instytucji zaangazowanych [Crooke 2007] otwieraja prze-
strzen dla takich fenomenow jak Kapliczkowo. Zwlaszcza w ramach tzw.
new museology, podkreslajacej role muzeum jako aktora spotecznego [Vergo
1989], nieformalne przestrzenie pamieci jawig sie nie jako margines, lecz
istotne ogniwo krajobrazu kulturowego. Teoria community-based heritage
wskazuje bowiem, Ze znaczenie dziedzictwa powstaje w procesach rela-
cyjnych i negocjacyjnych, a nie wylacznie w ramach instytucjonalnych
struktur [Waterton, Smith 2010].

W tym konteks$cie pojawia sie pojecie nie-muzeum, wylaniajgce sie z ana-
lizy przypadku Kapliczkowa Bernarda Zboinskiego. Nie jest ono kategoria
opozycyjna wobec muzeum ani prostym antonimem instytucjonalnego
dziedzictwa. Nie-muzeum nie spelnia klasycznych funkcji muzeum: nie
gromadzi, nie konserwuje, nie eksponuje w sposob zinstytucjonalizowany,
nie wpisuje sie w logike kolekcjonerstwa czy ochrony zasobow [Appadurai
1986]. Nie jest tez ,,anty-muzeum” w sensie kontrkulturowych manifestow,
lecz przestrzenia posrednia — funkcjonujaca obok systemu, uznawanag spo-
lecznie, lecz pozbawiona formalnego statusu. W tym sensie nie-muzeum
stanowi propozycje konceptualng do opisu efemerycznych, relacyjnych
praktyk, ktore ujawniajg ograniczenia instytucjonalnych ujec dziedzictwa.

Bliskie jest ono koncepcji nie-miejsca Marca Augé — przestrzeniistniejgcej,
lecz niezwigzanej z trwalg tozsamoscia kulturowa i pozbawionej potencjatu
budowania wiezi spotecznych [Augé 2010: 77-78]. Jak lotniska, autostrady
czy centra handlowe, ktore sa odwiedzane, lecz nie zamieszkiwane w sensie
wspolnotowym, nie-muzeum pozostaje obecne w Swiadomosci zbiorowej —
jest odwiedzane, komentowane, fotografowane — ale nie zostaje przyjete
jako miejsce pamieci w rozumieniu Pierre’a Nora [Nora 2022]. Jego trwanie
zalezy wylacznie od jednostkowej aktywnoscii chwilowego zainteresowania.
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W przeciwienstwie do muzeum, ktore — jak zauwazy! Tony Bennett — jest
ysharzedziem rzadzenia kulturg poprzez ekspozycje” [Bennett 1995: 98],
nie-muzeum nie zarzgdza pamiecig ani nie wytwarza oficjalnej narracji.
Jest przestrzenig nieustannie negocjowanag — jej sens, znaczenie i status
kulturowy sg wynikiem zmiennych interakcji spotecznych.

1. 2. EABK]J FC 1867, marzec 2022, fot. Kamil Ludwiczak

Kapliczkowo wpisuje sie w nurt oddolnych praktyk pamieci i tworczosci,
ktore wymykaja sie klasycznym ramom muzealnictwa. Jak zauwaza Nina
Simon, wspolczesne muzea coraz czesciej redefiniujg swoja role, otwierajac
sie na praktyki partycypacyjne i wspoltworzenie znaczen przez spoteczno-
$ci [Simon 2010]. Podobnie Kapliczkowo —nieformalna przestrzen pamieci,
w ktorej indywidualna ekspresja Bernarda Zboinskiego splata sie z lokal-
nymirytuatamiinarracjami- generuje forme grassroots heritage. Mozna
je zarazem czytac¢ w kategoriach commoningu - oddolnego wspolzarzadza-
nia znaczeniami i przestrzenig [Fournier 2013; Federici 2019; Rawthorne
Eckmyn, Yodanis 2024]. Podobnie jak w praktykach miejskich kolektywow
artystycznych, to nie same obiekty, lecz efemeryczne rytuatly, spotkania



116 Kamil Ludwiczak

inarracje stajg sie wartoscig sama w sobie, umozliwiajac codzienna nego-
cjacje dziedzictwa poza instytucjonalnym nadzorem. A to wszystko wpisuje
sie takze w szerzej rozumiany nurt community art, w ktérym dzialania
artystyczne stajg sie narzedziem budowania relacji spotecznych i wspodlno-
towej tozsamosci [Matarasso 2019]. Kapliczkowo peini wiec funkcje ochrony,
prezentacji i kolekcjonowania — lecz w logice relacyjnej, negocjowanej na
biezaco w praktykach spotecznych [Ludwiczak 2024: 157-160].

Analiza tego przypadku ujawnia ograniczenia wspotczesnych polityk
dziedzictwa, ktére nadmiernie koncentruja sie na formach trwatych i ma-
terialnych, pozostawiajac nieformalne inicjatywy poza zainteresowaniem
instytucji. Tymczasem wlasnie takie formy stajg sie polami efemerycznej
spotecznej aktywnosci, dialogu i pamieci. Konieczne jest wiec rozwijanie
polityk partycypacyjnych i mechanizméw wspierania oddolnych inicja-
tyw, jak proponuja badacze muzeologii partycypacyjnej [Simon 2010].
Kapliczkowo dowodzi, ze wspdlnota moze wytwarzac wlasne ,muzea
bez muzeum?”, ktore — mimo braku instytucjonalizacji — realizujg funkcje
przypisywane profesjonalnym instytucjom. Nie jest ono anomalig, lecz
symbolem potrzeby redefinicji dziedzictwa jako dynamicznej praktyki
wspolnotowej, a nie wylacznie przedmiotu ochrony.

Nie-muzeum objawia sie tu jako przestrzen ontologicznej niepewnosci: nie
jest prywatnym archiwum, bo otwiera sie na odbiorcow; nie jest przestrzenia
publiczna, bo nie uzyskalo statusu dziedzictwa; nie jest instytucja, bo nie
posiada struktur zarzadczych; nie jest wspolnotowym dobrem, bo spotecz-
no$¢ nie rosci do niego praw wiasnosci. Ta ptynnos¢ - prawnaisymboliczna
zarazem - czyni nie-muzeum kategorig otwartg, przydatng w badaniach
nad zjawiskami, ktére wymykaja sie binarnym podzialom na oficjalne—
nieoficjalne, profesjonalne-nieprofesjonalne, sacrum-profanum. W szer-
szej perspektywie badawczej koncepcja ta moze by¢ uzyteczna w analizie:
spontanicznych miejsc pamieci (np. nieformalne pomniki, kapliczki, altany
pamieci), prywatnych kolekcji udostepnianych lokalnym spotecznosciom,
indywidualnych inicjatyw artystycznych o charakterze publicznym, ale bez
instytucjonalnego zaplecza oraz przestrzeni kulturowych funkcjonujacych
jako ,miejsca znaczace” dzieki biezgcym relacjom spotecznym.

Nie-muzeum nie powinno byc traktowane jako kategoria wartosciujgca.
Nie oznacza, Ze dane miejsce jest mniej wazne czy niegodne ochrony —prze-
ciwnie, moze ono ujawniac potencjat kulturowy przestrzeni pozainstytu-
cjonalnych iposzerzac pole refleksji nad wspolczesng kultura pamieci. Nie
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jest to termin systematyzujacy, lecz raczej narzedzie analityczne — pojecie
wywolawcze, prowokujace do dalszych badan nad statusem miejsc kul-
turowych, ich trwaniem i spotecznym uznaniem. W tym sensie mozna je
rozumiec jako przestrzen tymczasowej spotecznej adopcji, w ktdrej obiekt
lub miejsce zyskuje status kulturowy nie poprzez formalne uznanie, lecz
poprzez zmienne, efemeryczne praktyki spoteczne. Kapliczkowo staje sie
w tym Swietle jednym z wielu mozliwych przykiadow — miejsc funkcjo-
nujacych ,pomiedzy”: miedzy obecnoscia a nieobecnoscig, widzialnoscig
a uznaniem, lokalng akceptacja a brakiem instytucjonalnej legitymacji.

Sztuka nieprofesjonalna i muzealizacja spoleczna: granice definicji
i praktyki

W sztuce nie chodzi o przedstawianie Swiata, ale o tworzenie jego moz-
liwosci [Foucault 2002: 51] Sztuka ludowa/nieprofesjonalna?, jak kazda
kategoria kulturowa, nie jest tworem neutralnym. Powstaje w procesie
historycznym, zderza sie z ideologiami i oczekiwaniami estetycznymi,
by ostatecznie przyjac status nie tylko deskryptywny, ale i normatywny.
Whbrew pozorom, nie okresla wylacznie kompetencji tworcy, ale organi-
zuje cale uniwersum znaczen, ktore woko! niego narasta.  Juz Czestaw
Robotycki zauwazal, ze podzial na ,,twdércow naturalnych”, ,bozych ludzi”
i,tworcow swiadomych” jest raczej narzedziem analitycznym niz realna
typologia — modelem, ktory ma raczej unaocznic¢ ztozonosc¢ zjawiska niz
je zamkna¢ w sztywnych kategoriach [Robotycki 1990: 31-32]. Model ten
zaklada jednak wspolny mianownik: tworczosc nieprofesjonalna jako
wyraz wewnetrznej potrzeby, nie zas zewnetrznego przymusu rynku,
instytucji czy kanonoéw. W tym sensie Kapliczkowo Bernarda Zboinskiego
nie tylko wpisuje sie w ten paradygmat, ale go wykracza — zmuszajgc nas
do zadania pytan, ktorych klasyczna teoria nie przewidywala.

W PRL-u sztuka ludowa pelnita funkcje ideologiczne: legitymizowata
mity narodowe i socjalistyczna polityke kulturalng, a twdrca ludowy zo-
stal uksztaltowany jako depozytariusz tradycji i obywatel z misja [Klekot
2021: 268-269; Frys, Kuczynska-Iracka, Pokropek 1998: 7]. Wspodlczes$nie
sztuka nieprofesjonalna rzadko miesci sie w tej formule - cze$ciej stanowi

W tym artykule przyjmuje rozréznienie: sztuka ludowa to kategoria historycznie ugrun-
towana i zwigzana z ideologiami kultury XX wieku, natomiast sztuka nieprofesjonalna od-
nosi sie do tworczosci eklektycznej, zakorzenionej w biografiach i lokalnych praktykach,
ktéra czesto przekracza granice klasycznych definicji ,Judowosci”.
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eklektyczng tworczos¢ wynikajaca z biografii i lokalnych doSwiadczen.
Kapliczkowo Zboinskiego dobrze to ilustruje, }gczac rozpoznawalne kody
(Swieci, patriotyzm, ornament ludowy) z indywidualng interpretacja [Lu-
dwiczak 2024: 150-157]. Dlatego kategoria ,,tworcy ludowego” ma dzis sens
jedynie jako opis procesow spotecznych, nie jako etykieta zamykajgca
[Klekot 2021: 96-98].

Piotr Korduba pokazalzas, ze ,Judowos¢” zostala zawlaszczona przez rynek,
a ,produktludowy” obejmuje takze sztuke nieprofesjonalna [Korduba 2013].
Kapliczkowo wymyka sie tej logice: Zboinski nie sprzedaje swoich prac ani
nie komercjalizuje przestrzeni. Jego tworczosc staje sie aktem spolecznym -
widocznym i negocjowanym przez lokalna spotecznos¢ oraz budujacym
wspolnote niezaleznie od intencji tworcy [Ludwiczak 2024: 157-160].

1l. 3. EABK] FC 1868, marzec 2022, fot. Kamil Ludwiczak

W tym sensie, jak pokazuja badania Maurice’a Halbwachsa, pamiec
spoleczna nie istnieje bez formy jej materializacji — a Kapliczkowo staje
sie takim wlasnie materialnym nosnikiem zbiorowej pamieci lokalnej
[Halbwachs 2008: 44-46]. Michel de Certeau, opisujac ,,praktyki codzienno-
$ci”, zwraca uwage na to, jak ludzie nadajg sens miejscom przez codzienne
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dzialania —,chodzenie, patrzenie, opowiadanie” [de Certeau 2011: 98-99].
Kapliczkowo jest w tym sensie nie tylko kolekcja rzezb, ale przestrzenia
codziennych praktyk Jest miejscem odwiedzin, rozmoéw, lokalnych cere-
monii, sgsiedzkich interakcji oraz przestrzenia, w ktorej fizyczna obec-
no$c¢ rzeczy (kapliczek, rzezb, figurek) staje sie punktem odniesienia dla
lokalnej tozsamosci. Nieprzypadkowo Mircea Eliade pisal o ,przestrzeni
uswieconej przez dzialanie” — Kapliczkowo dziata wlasnie w ten sposdb:
nie jako miejsce z gory Swiete, ale jako przestrzen nabierajaca sakralnego
znaczenia poprzez codziennos$c¢ [Eliade 2022: 24-26].

1l. 4. EABK] FC 1873, marzec 2022, fot. Kamil Ludwiczak

Z perspektywy muzealnictwa, Kapliczkowo stanowi wyzwanie definicyj-
ne. Nie jest muzeum w klasycznym sensie — brak kuratora, narracji, stalej
ekspozycji, opisu. Nie jest tez przestrzenig wystawienniczg o charakterze
formalnym. A jednak peini funkcje muzealna: zachowuje, prezentuje, or-
ganizuje pamie¢. W tym sensie bliskie jest koncepcji ,,muzeum spoteczen-
stwa obywatelskiego” — oddolnego dzialania, ktdre samo generuje swoja
strukture i narracje [Karp, Lavine 1991]. Kapliczkowo jako nieformalna
muzealizacja codziennosci to przestrzen spotecznego oporu wobec zaniku
pamieci. Nie jest przypadkiem, zZe mieszkancy Dubia postrzegaja je jako
»miejsce, ktore trzeba ocali¢” — mimo, zZe nie jest wlasnoscia wspolnoty
w prawnym sensie [Ludwiczak 2024: 160].



120 Kamil Ludwiczak

Kapliczkowo funkcjonuje na pograniczu: sztukiicodziennosci, indywidu-
alnej ekspresjiispolecznej pamieci, prywatnego dzialania i wspolnotowe;j
przestrzeni. Jest zatem — w sensie Turnera — miejscem liminalnym [Tur-
ner 2025: 94]. Nieformalna tworczos$¢ Zboinskiego wytwarza przestrzen
przejSciowa, w ktorej nie obowiazuja jednoznaczne kategorie spoteczne:
artysta—nie artysta, muzeum —nie muzeum, sacrum — profanum. Dlatego
wlasnie Kapliczkowo nie moze by¢ tylko opisane — musi by¢ interpreto-
wane jako zjawisko spoteczno-kulturowe. Pytania, ktore z niego wynikaja,
sg pytaniamio granice sztuki nieprofesjonalnej, relacje miedzy jednostka
awspolnota, sposoby funkcjonowania pamieci w przestrzeni, muzealizacje
jako spoleczng praktyke, a nie instytucje. I to sa pytania, ktéore — mam
nadzieje —beda przenikac przez calosc tego artykutu. Kapliczkowo nie jest
anomalia, lecz raczej symptomem — zjawiskiem, ktore unaocznia zmiany
w sposobie, w jaki wspolczesne spoleczenstwa praktykuja sztuke, pamiec
iwspolnotowosc. Wlasnie w tej przestrzeni, na styku dyscyplin i praktyk,
antropologia sztuki ma najwiecej do powiedzenia.

Biografia Bernarda Zboinskiego — miedzy osobistym losem
a spoleczna narracja

Biografia Bernarda Zboinskiego nie jest jedynie zbiorem faktow, lecz
narzedziem sprawczym pamieci: sam autor i lokalna wspdlnota wytwa-
rzaja poprzez opowiesciiobiekty nie-muzeum — miejsce, ktore dziata jak
muzeum (porzadkuje, legitymizuje, komunikuje), lecz funkcjonuje poza
instytucjg, w trybie zywej, relacyjnej praktyKki.

Potomny

Genealogia Zboinskiego peini funkcje oddolnego muzeum pochodzenia:
rodzinne albumy, nazwiska przodkow i narracje o utraconym majgtku
zastepuja gabloty i inwentarze, nadajac twdrcy pozycje ,wiecej niz miesz-
kanca” oraz kotwiczac Kapliczkowo w dlugim trwaniu.

Biografie lokalnych tworcow nie sa nigdy neutralnym zapisem faktow
— sa konstrukcjami spotecznymi, utkana z relacji narracjg, ktdra nie
tyle opisuje zycie, ile nadaje mu sens w oczach wspolnoty. W przypadku
Bernarda Zboinskiego ten mechanizm dziala wyjatkowo wyraziscie. Jego
historia, przekazywana zar6wno przez niego samego, jak i przez mieszkan-
cow Dubia, uklada sie w opowies¢, w ktorej prywatnos¢, lokalna mitologia
ipamiec spoleczna przenikaja sie do tego stopnia, ze nie sposob oddzieli¢
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faktu od interpretacji. W tej czesci nie chodzi o stworzenie portretu bo-
hatera. Chodzi o zrozumienie, jak funkcjonuje biografia jako spoleczna
praktyka — proces negocjacji znaczen miedzy jednostka a wspolnota.

Zaskakujace, jak czesto rozmowcy mowili o Zboinskim nie poprzez
szczegOly jego zycia, ale poprzez odniesienia do przesziosci jego rodziny.
Wsrod nich szczegolnie zapamietalem te relacje:

On nie lubi o sobie méwic, czasem moéwit o rodzinie. Kiedy$ album
przywioztiopowiadal o przodkach. Zalowal, ze majatek familia stra-
cila, chcial to nawet odzyskac. Wrodzinie tez mial ministra wrzadzie
sanacji. A ostatnio dal nam do muzeum swoje medale i jaka$ statuetke
za osobowosc¢ roku [EABK]J 15229]°.

To zdanie nie jest wylacznie anegdotyczne. Ono pokazuje, jak Zboinskinie
tyle opowiada o sobie, ile buduje woko! siebie aure postaci ,,spoza codzien-
nosci”. Jego opowiesc o przodkach, o majatku utraconym i odzyskiwanym,
o dalekich wiezach z polityka IT RP —to nie jest ekspozycja prywatnosci, ale
kreacja roli spolecznej. Kapliczkowo dziala jak archiwum rodu w terenie:
rzezby ikapliczki nie ,wystawiaja” genealogii, lecz materializuja ja w prze-
strzeni codziennosci. Jak trafnie zauwaza Halbwachs, pamiec zbiorowa nie
jestsuma wspomnien indywidualnych, ale ich spolecznie filtrowana wersja,
dostosowanag do kontekstu grupowego [Halbwachs 2008: 56-57]. Zboinski
operuje tym mechanizmem z zadziwiajgcg intuicjag — nie tworzy opowiesci
o sobie jako o ,rzezbiarzu”, lecz jako o kims, kto od zawsze by}, kims$ wiecej”
niz zwyklym mieszkancem wsi. W rezultacie jego osobista biografia staje sie
—nauzytek wspolnoty — genealogig, ktora legitymizuje jego pdzniejsze dzia-
lania. Nie przez konkretne osiggniecia, ale przez symboliczna przynaleznos¢
do Swiata ,wiekszej historii”. Ta symboliczna legitymizacja pochodzeniem
otwiera droge do kolejnej osi — tozsamosci zolnierza, w ktorej biografia
przestaje by¢ dziedziczona, a zaczyna by¢ doSwiadczana na granicy.

Obcy

Po genealogicznej legitymizacji Zboinskiego jako ,,dziedzica”, narracja
wspolnotowa wprowadza druga, kontrastowa figure — obcego. To klasyczna
dla matych spotecznosci sytuacja: ktos, kto nie ma zakorzenienia ani historii
»,unas”, zostaje najpierw wystawiony na spojrzenia, podejrzenia i dystans.

SWywiady zdeponowane sa w Etnograficznym Archiwum im. Bronistawy Kopczynskiej-
-Jaworskiej w Lodzi. W dalszej czeSci w cytowaniu dostownym konkretnej wypowiedzi
z wywiadu podaje na uzytek tej publikacji jedynie sygnature wywiadu.
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Jego obecnos¢ trzeba wytlumaczyé, ,,oswoic¢”, wkomponowac w lokalny
porzadek. Ten etap pokazuje, ze biografia Zboiniskiego rozwija sie nie line-
arnie, ale dialektycznie — pomiedzy statusem ,,z naszych” i ,nie-naszych”.

Zboinski, jak kazdy przybysz w malej spotecznosci, musial przejs¢ droge
od bycia kims$ z zewnatrz — ,,obcego”, ktdrego sie obserwuje z dystansem
— do czlowieka, ktory staje sie czescia lokalnego pejzazu spolecznego.
Doskonale obrazuje to wypowiedz jednej z mieszkanek:

No na poczatku to bylo dziwne, obce. Troszke go podgladali, co on
tam robi. A z czasem, jak zobaczyli, jakie on tam ladne cuda robi, to
nabrali do tego szacunku i naprawde pan Zboinski jest teraz honoro-
wym mieszkancem [EABK] 15221].

Inny rozmdéwca dodaje:

No bo przyszed! tutaj, ze Zgierza chyba, no to miastowy. A po co mu
to wszystko? Po co tak lata i robi? Czasem czlowiek patrzy}i mys$lak:
a moze co$ kombinuje, a moze dziwak...[EABK] 15230].

Ten opis ukazuje klasyczny proces ,,oswajania innosci”, ktéry Victor Tur-
ner okreslaljako przechodzenie jednostki przez stan zawieszony pomiedzy
kategoriamispolecznymi [Turner 2025: 94-95]. Obcos¢ Zboinskiego miata
wymiar nie tylko socjologiczny, ale i symboliczny.

1l. 5. EABK] FC 1869, marzec 2022, fot. Kamil Ludwiczak



Kapliczkowo jako nie-muzeum. Miedzy prywatna ekspresja a wspolnota lokalna 123

Jak pisala Mary Douglas, ,nieczyste” czy ,,dziwne” jednostki wstrzasaja
porzadkiem grupy, poniewaz nie mieszcza sie w istniejacych kategoriach
[Douglas 2007]. Wlasnie taki status mial Zboinski: podejrzany, bo nie-
pasujacy, fascynujacy, bo inny. Georg Simmel nazwatby go ,,obcym we-
wnetrznym” — kims, kto jest ,,blisko, ale nie do konca swoj”, kto zarazem
przynalezy i pozostaje na marginesie [Simmel 1908].

Na poczatku Zboinski byt ,,obcym” — niepasujacym, dziwnym, by¢ moze
nawet podejrzanym. Ale wlasnie poprzez swojg aktywnos$¢ —rzezbienie,
uczestnictwo w lokalnych wydarzeniach, angazowanie sie w zycie spo-
leczne —przeszed! transformacje w oczach wspdlnoty. To nie byta jednak
transformacja pelna — wciaz pozostal ,naszym dziwakiem?”, kims, kto
»,robi co$ swojego, ale z serca”. Zboinski stal sie ,naszym innym” — kims,
kto nie zniknal w ttumie, ale kto poprzez swoja odmiennos$c zyskal uzna-
nie i akceptacje.

W ten sposob rodzi sie logika nie-muzeum obcos$ci: zamiast instytu-
cjonalnego wigczenia (np. poprzez kategorie ,lokalny artysta ludowy”),
mamy proces negocjowania miejsca przybysza. Kapliczkowo nie jest od
poczatku ,nasze” — staje sie nim dopiero poprzez oswajanie innosci, przez
powolne uznanie ,,dziwaka”, ktorego dzietlo w koricu zakorzenia go w pej-
zazu wspolnoty.

Zomhierz

Figura zolnierza przenosi narracje do biografii na progu: doswiadcze-
nie misji, ryzyka i ocalenia tworzy rdzen sprawczosci — kapliczki staja
sie nie pamigtka, lecz czynnoscig wdziecznosci. W relacjach rozméwcow
powtarza sie intrygujacy watek stuzby wojskowej w Libanie i relacji z Bo-
giem — opowiesci, ktdre brzmig jak pol-legendy, ale ktore peinig wazna
role w narracji o Zboinskim:

On byl w Libanie, bo mi kiedy$ opowiadal. Moze to wiasnie dlatego.
Moze Bog go od kalectwa czy $mierci wybawil. Bo tam ostrzaly byty,
duze.I on juz miat zging¢, a ocalal, bo kto$ chcial, zeby zy} [EABK]
15220].

Nie chodzitu o precyzyjne fakty —chodzi o mechanizm przypisywania sensu.
Jak pisala Mary Douglas, spotecznosci czesto uzywaja narracji o niebez-
pieczenstwachigranicznych doswiadczeniach, by ttumaczyc¢ zachowania
jednostek [Douglas 2007: 112-115]. Dla pewnej czesSci mieszkancéw Dubia
wojskowe doswiadczenia Zboinskiego staly sie kluczem do rozumienia
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jego pasjiijego potrzeby tworzenia. Wojna — czy tez jej mit — staje sie
symbolicznym zrodlem jego dzialan. Przestaje byc¢ ,hobbysta” czy ,dzi-
wakiem?”, a zaczyna byc¢ ,,tym, ktorego Bog ocali}” — i ktory dlatego robi
co$ wiecej niz inni.
Nieprzypadkowo jedna z najbardziej przejmujacych opowiesci mowi
o pierwszej kapliczce:
On pierwsza kapliczke postawil przed wieloma laty na swojej dzialce,
takiej le$nej. Zginela ona, ukradl mu jg ktos. Mowil, ze jej popyt na
nie, skoro kradna. Sacrum zrodzilo sie z profanum, z kradziezy. On
postanowil zrobi¢ wiecej tych kapliczek [EABK] 15222].

Ten motyw —kradziez jako impuls do dzialania — doskonale wpisuje sie
w to, co Eliade opisywatl jako proces sakralizacji przez naruszenie [Eliade
2022: 54]. Zboinski nie potraktowat tego jako porazki, ale jako sygnatu, ze
warto kontynuowac. To moment przejscia od gestu prywatnego do publicz-
nego — od rzezby na wtasnej dzialce do miejsca, ktore zaczelo zy¢ wlasnym
zyciem. Paradoks utraty inaugurujacej — kradziez jako impuls — odslania
mechanizm, w ktéorym profanum inicjuje sacrum, a nie-muzeum rodzi
sie z braku eksponatu, nie z jego nadmiaru. Profanum (kradziez) stalo sie
poczatkiem sacrum (Kapliczkowa), co doskonale ilustruje ztozonos$c relacji
miedzy prywatnoscig a wspdlnotowoscia. Tu nie-muzeum wojny dziala
bez dokumentow i mundurdéw: znaki sakralne przechowuja afekt i etos,
a nie artefakt. Z doSwiadczenia ryzyka wylania sie prywatna teologia
wdziecznosci —1i to ona organizuje dalsza o$ wierzgcego.

Wierzacy

Religijnos$¢ Zboinskiego ma charakter post-instytucjonalny: to nie doktryna,
lecz intymna ekonomia nadziei (modlitwy za corke/wnuka) przeksztalca
tworczos¢ w czynnos$c soteriologiczng, a jednoczesnie nie sposéb pominac
watku rodzinnego, ktory — cho¢ nie zawsze eksponowany — pojawia sie
w tle wielu relacji:

Bernard wierzy i to mocno. On w modlitwach zwracat sie do Jezusa,
ale to tak wiem z prywatnej rozmowy i nie miatam odwagi dopyty-
wac o szczegoly, o wnuczka. Cérka miata problemy z zajSciem w cigze
ionjazawierzyl... Amoze to Matka Boska byla? Nie wiem juz [EABK]
15226].

Tonie jest jedynie wzmianka o wierze — to odstoniecie motywacji, ktora
dla Zboinskiego mogta by¢ kluczowa. Religia jako Zr6dto sensu osobistego
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cierpienia i jako mechanizm dzialania. W tej logice Kapliczkowo peini
funkcje nie-muzeum religii: nie sankcjonuje ortodoksji, lecz udostepnia
przestrzen praktyk duchowych, w ktorej widz/uczestnik staje sie wspol-
tworcg sensu. Douglas pisze, ze religijne gesty czesto stuza nie tyle oddaniu
czci, co probie uporzadkowania Swiata w sytuacjach niepewnosci [Douglas
2007: 117]. Zboinski — jak sie zdaje — wilasnie w ten sposob podchodzil
do swojej tworczosci. Nie jako do manifestacji artystycznej, ale jako do
gestu porzagdkowania Swiata, ktory sie wymyka. Z prywatnej ekonomii
zbawienia wylania sie logika wspdlnoty: wiara zostaje uspoteczniona
w dzialaniu.

Spolecznik

Rola spolecznika przenosi ciezar z wiary na infrastruktury relacyjne:
uroczystosci, flagi, apele, zaproszenia — to taktyki wytwarzania wspolno-
ty, w ktorych sztuka jest forma organizacji wiezi. Szczegolnie interesujace
jest to, jak czesto Zboinski postrzegany byl nie tyle jako artysta, co jako
lokalny dziatacz:

Jak sa Swieta, to on zawsze pierwszy, zeby co$ zrobi¢. Flagi rozwiesi,
apel przygotuje, ludzi zbierze, go$ci nasprasza z tego swojego zwiaz-
ku. Niby nikt mu nie kazal, ale on mowi, Ze to wazne, ze jak my nie
bedziemy pamietac, to kto? [EABK] 15218].

To dzialanie doskonale pasuje do koncepcji kapitalu spotecznego Bour-
dieu — aktywnos¢, ktora buduje pozycje jednostki w grupie, niezaleznie
od statusu formalnego [Bourdieu 1986: 248-249]. Zboinski nie tylko two-
rzyl — on organizowal, aktywizowal, budowal wspolnote. Kapliczkowo
bylo zatem nie tylko dzielem artystycznym, ale przestrzenia spotecznej
mobilizacji. W tym sensie Kapliczkowo dziala jako nie-muzeum wspol-
noty: zamiast dokumentowac, generuje wydarzenia; zamiast opisywac,
uruchamia uczestnictwo. Warto$¢ ekspozycyjna ustepuje tu wartosci
performatywnej: dzieto istnieje najpeiniej, gdy cos sie dzieje. Ta publiczna
sprawczos¢ domyka sie w autonarracji tworcy — ,,ja”, ktore spina wszystkie
role i ponosi ryzyko pamieci.
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Il. 6. Zdjecie pozyskano z: https://www.tygodnik-rolniczy.pl/wies-i-rodzina/zatrzymaj-sie-na-chwile-i-
spojrz-w-oczy-frasobliwemu-nie-tylko-w-kapliczkowie-2389113 [dostep na 15.07.2025 r.]

Ja Bernard

Autonarracja Zboinskiego to architektura rol, w ktorej ,,ja” peini funk-
cje kuratora wlasnego zycia: selekcjonuje, interpretuje i wystawia sensy.
Warto stowa odbiorcow tworczosci Zboinskiego zestawic z jego wlasna
opowiescig o sobie. Autonarracja Bernarda Zboinskiego nie jest sponta-
niczng opowiescia o sobie, lecz wyrafinowanym konstruktem, }gczacym
strategie autoprezentacji z lokalna legitymizacja swojego dziatania. To nie
tylko $wiadectwo jego tworczosci, ale tez mistrzowski przyklad autoafir-
macji, w ktorej osobista historia zostaje spleciona z ideami patriotyzmu,
religii i spolecznego zaangazowania. Zboinski nie mowi tylko o sobie —
on stawia sie¢ w roli reprezentanta wartosci, ktore — wedtug niego — sa
zagrozone w dzisiejszym Swiecie. Juz pierwsze zdanie autoreferatu peini
funkcje deklaracji statusu:

Jestem Bernard Zboinski i jestem emerytowanym zolnierzem Woj-
ska Polskiego. Uczestniczylem w misji pokojowej w Libanie w latach
1986-1989 [EABK] 15217].

To nie jest przypadkowe rozpoczecie. To wejscie autorytetem jest jed-
noczesnie rama kuratorska: odbiorca ma wiedzie¢, ,,skad méwi” autor
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i dlaczego jego ekspozycja ma moc. Zboinski Swiadomie siega po to, co
Erving Goffman nazwal ramowaniem autoprezentacji — przypisuje sobie
role spoteczne, ktore niosg w Polsce wysokie spoleczne uznanie: zoinierz,
uczestnik misji, patriota [Goffman 2008: 21-22]. Dzieki temu — zanim po-
jawia sie temat Kapliczkowa — Kkreuje swoj wizerunek jako osoby godnej
zaufania. Dla lokalnej spotecznosci, jak pokazuja relacje, weteran jest figura
szacunku — co pozwala mu zyskac¢ symboliczng przewage w relacjach
spotecznych [Halbwachs 2008: 62].

Centralnym motywem artystycznym Zboinskiego jest Chrystus Fra-
sobliwy — ale sposob, w jaki o nim mowi, zdradza glebszy mechanizm
identyfikacji:

Chrystus Frasobliwy to ten, ktéry zastanawia sie nad ludzkim zy-
ciem... On byt drogowskazem dobrego zycia [EABK] 15217].

Frasobliwy staje sie zwierciadlem podmiotowosci: nie ,eksponatem”
wiary, lecz ikona auto-refleksji, w ktdrej nie-muzeum przybiera postac
kaplicy biograficznej. Zboinski nie wybiera Frasobliwego jako ludowego
motywu, lecz jako wlasng symboliczna figure, z ktora sie identyfikuje. Jak
pokazat Victor Turner, symbole nie tylko reprezentuja wartosci, ale tez
dzialajg jako kontener znaczen egzystencjalnych, z ktérymi identyfikuja
sie ich uzytkownicy [Turner 2006: 50-51]. Frasobliwy Zboinskiego to zatem
nie tyle figura religijna, ile alter ego tworcy — symbol samotnej refleksji
i duchowego niepokoju, ktdry artysta projektuje na otoczenie. W najbar-
dziej osobistej partii wypowiedzi Zboinski stawia nieoczekiwana teze:

Wiele os6b odchodzi od Kosciota, ale nie od Boga... Chodzi o to we-
wnetrzne, duchowe przezywanie Boga [EABK] 15217].

To przesuniecie od Kosciola do doswiadczenia jest kluczowe: autorytet
przechodzi z instytucji na biografie, a eksponatem staje sie przezycie. To
zdanie umieszcza Zboinskiego na orbicie tzw. religijnosci ponowoczesnej,
o ktorej pisat Charles Taylor — duchowosci skoncentrowanej na osobistym
doswiadczeniu, a nie na instytucjonalnych strukturach [Taylor 2007: 515].
Zboinski Swiadomie dystansuje sie od Kosciota, przyjmujac role ,wierzg-
cego krytyka” — co jest rzadkim zjawiskiem w oficjalnej narracji polskich
Srodowisk ludowych. To wlasnie ten dystans nadaje mu autentycznosc
w oczach lokalnych mieszkancow, jak wynika z relacji terenowych, i po-
kazuje, jak osobista religijnos¢ staje sie czescia projektu tozsamosciowego.
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Kapliczkowo to miejsce wyjatkowe, osobliwe, miejsce kontemplacji...
To miejsce wyjatkowej energii i sity [EABK] 15217].

Zboinski nie mowi o Kapliczkowie jak o zbiorze rzezb. To miejsce pro-
jektowane jako przestrzen duchowej transformacji, zaréwno dla niego,
jak i dla innych. Tutaj pojawia sie mechanizm, ktéry Michel de Certeau
okreslaljako produkcje miejsca przez praktyki codzienne — Kapliczkowo
Zyje, bo sie je odwiedza, o nim moéwi, bo jest ,przezywane” [de Certeau
2011: 129]. Ale jednoczes$nie, jak sugeruje sam Zboinski, miejsce to jest tez
jego narzedziem autoekspresji, przestrzenia, w ktorej projektuje swoje
niepokoje, pytania o sens istnienia, a nawet watpliwosci wobec dogma-
tow religii. Ta osobista i zywa narracja znajduje swoje odzwierciedlenie
w licznych, czesto zaskakujacych anegdotach:

Burza, piorun uderzylw drut, rzezbe mizniszczyl, a pare dni pézniej
umart papiez... Oczywiscie o tym ludziom nie méwie [EABK] 15217].

Takie pozornie luzne historie speiniajg funkcje, ktorag Goffman okreslat
jako autoprezentacyjne luzowanie — dystans, ktéry pozwala uchodzic za
»~hormalnego czlowieka” mimo powagi przedsiewziecia [Goffman 2008:
24]. Zboinskinie pozuje na mistyka — pozuje na ,,madrego swojaka”, ktory
potrafi by¢ipowazny,iironiczny. To szczegdlnie wazne w spotecznosciach
lokalnych, gdzie przekroczenie granicy patosu grozi spoteczng izolacja
[Douglas 2007: 116]. Autonarracja Zboinskiego zyskuje jednak pod koniec
ton wyznania i smutnej konstatacji.

Nie mam komu tego oddac... Cérka niezainteresowana... To bedzie
marniato [EABK] 15217].

Tutaj nie-muzeum pamieci odstania swoj warunek ryzyka: bez zywego
kuratora (twércy i wspélnoty) ekspozycja ulega entropii. Swiadomos$é
przemijania, braku nastepcy, niecheci instytucji kultury do przejecia inicjatywy
— wszystko to uklada sie w poczucie opuszczenia, ktére w antropologii
pamieci bywa opisywane jako nieadekwatnosc jednostkowej pamieci
wobec zbiorowej amnezji [Nora 2022: 15]. Zboinski nie ma zludzen — w tej
narracji pobrzmiewa raczej gorycz cztowieka Swiadomego, ze jego dzieto
moze umrzec razem z nim.

Wywiad ze Zboinskim to nie jest zwykle Swiadectwo artysty ludowego.
To zlozony tekst tozsamosciowy, w ktorym przeplataja sie strategia legi-
tymizacji spolecznej, refleksja o sensie religii i sztuki, krytyczny dystans
wobec instytucji, przejmujgca Swiadomos¢ niepewnej przysztosci dziela.
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Jest to przyklad mikrohistorii, w ktorej jednostka nie tyle ,,opisuje siebie”,
co pisze siebie jako projekt kulturowy.

Bernard Zboinski nie jest postacia jednowymiarowa. Jego biografia to
gesta sie¢ narracji — osobistych, wspdlnotowych, oficjalnych i nieoficjal-
nych. Nie da sie jej czytac jako ,hagiografii”, ale tez nie da sie jej zredukowac
do zwyklej opowiesci o lokalnym rzezbiarzu. To raczej przyklad zywej
biografii spolecznej, ktdra powstaje i zmienia sie¢ w nieustannym dialogu
z lokalna wspdlnota. W ten sposob biografia Zboiniskiego ukazuje peiny
mechanizm nie-muzeum: od legitymizacji pochodzeniem, przez doswiad-
czenie graniczne i duchowos¢, po animacje wspolnoty i kuratorskie ,,ja”,
ktore spina, wystawia i ryzykuje pamiec. Kapliczkowo jest wiec produktem
inarzedziem tej biografii: ro$nie z niej, ale zarazem ja formatuje. W czesci
analitycznej pokaze, jak ta biograficzna kuratela przekiada sie na cechy
nie-muzeum: relacyjnos¢, performatywnosé, ryzyko, nie-instytucjonalnosc.

Miedzy sztuka a wspdlnota

Jezeli biografia Bernarda Zboinskiego ukiada sie w narracje zdomino-
wana przez autoafirmacje, wspomnienia militarne i estetyczne deklaracje,
to stworzone przez niego Kapliczkowo nie jest po prostu materialnym za-
pisem indywidualnej tworczosci. Przeciwnie — staje sie ono zjawiskiem
kulturowym funkcjonujacym na przecieciu nieprzystajacych porzadkow:
nieprofesjonalnej estetyki, prywatnej duchowosci, praktyk codziennych
i spolecznej negocjacji sensow. Nie daje sie zamknac¢ ani w formule skan-
senu, ani muzeum, ani ,atrakcji turystycznej”. To przestrzen otwarta, dy-
namiczna, zmieniajgca sie pod wptywem naturalnych warunkow, decyzji
tworcy oraz spolecznego rezonansu — czasem silnego, czasem niemal
nieistniejacego. Wilasnie splatanie porzadkow — estetycznego, religijnego
ispotecznego - konstytuuje Kapliczkowo jako nie-muzeum, czyli przestrzen,
ktora peini funkcje muzealne, ale wylamuje sie z instytucjonalnych ram.

Kapliczkowo nie ma zamknietej formy, nie aspiruje do muzealnej final-
nosci, nie podlega formalnej ochronie. Egzystuje w logice miejsca perfor-
matywnego, ktore —jak pisal Michel de Certeau — ,,zaczyna istnie¢ dopiero
wtedy, gdy zostaje przechodzone” [de Certeau 2011: 98-99]. Nie jest zatem
zbiorem statycznych obiektow, lecz przestrzenia produkowang spotecz-
nie, opowiadana i przezywang — zarowno przez Zboinskiego, jak i przez
odwiedzajacych. Brak spojnego planu czy estetycznej jednolitosci nie jest
tu defektem, ale cechg konstytutywna. W tej niejednolito$ci ujawnia sie
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logika nie-muzeum otwartego, ktore zamiast kuratorskiego tadu oferuje
palimpsestowos$c i inkluzywnos$c. Jeden z rozmowcow zauwazyti:

Niektdérzy narzekali, Ze on tam stare i nowe miesza, Ze po co mu te
plastiki wéréd drewnianych swigtkéw. Ale ja myS$le, ze to jest wtasnie
to, co trzeba [EABK] 15219].

I1. 7. EABK]J FC 1871, marzec 2022, fot. Kamil Ludwiczak

Ten pozorny ,,nieporzadek” to Swiadomy wybdr — wyraz koncepcji otwar-
tosciipalimpsestowosci przestrzeni. Kapliczkowo nie tyle imituje instytu-
cjonalng wystawe, ile tworzy alternatywny model muzealnos$ci — oparty
nazmiennosciiprzeptywach. To, co dla jednych jest estetycznym bledem,
dla innych staje sie znakiem inkluzywnosci, przemijalnosci i ciggtosci.

Kapliczkowo zyje w rytmie zmienno$ci — obiekty pojawiajg sie, starzeja,
znikaja i1 sa zastepowane. Rzezby i kapliczki rozmieszczone sg w sposob
nieregularny, co sprawia, ze skansen nie tworzy zamknietej kompozycji.
Poszczegolne obiekty nie sa oddzielone, lecz pltynnie przechodza w ko-
lejne uklady. Wiekszo$¢ wykonana jest z nietrwalego drewna lipowego,
ktorego patyna, pekniecia i slady czasu nie sa wadg, lecz naturalnym ele-
mentem cyklu zycia dziela. Jak moéwi Zboinski: ,Jak ktdras sie rozleci, to
wymieniam” [EABK] 15217]. Ta strategia wpisuje sie w logike przemijania,
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w ktorej zniszczenie nie oznacza konca, a jedynie kolejna faze istnienia.
To podwaza muzealna logike konserwacjii wpisuje Kapliczkowo w obszar
nie-muzeum efemerycznego, w ktorym trwalos¢ zostaje zastapiona proce-
sualnoscia. Ten sposob myslenia bywa jednak trudny do zaakceptowania
przez odwiedzajacych. Jeden z nich relacjonuje:

Jak zobaczylem, zZe to lezy pozrzucane z tych cokoldw, to sie pytam
czemu. A on, ze konserwuje. Pewnie chcial mnie uspokoic, ale ja wi-
dze, dokad to zmierza [EABK]J 15230].

Wypowiedz ta odstania napiecie miedzy artystyczng akceptacja prze-
mijania a spotecznym oczekiwaniem trwatosci i ochrony. Kapliczkowo
staje sie przestrzenig konfliktu wyobrazen o dziedzictwie — miedzy jego
zywotna heritologia a konserwatorska logika zachowania. Konflikt ten
jest sednem koncepcji nie-muzeum: miejsca, ktore zyje dzieki relacjom
i praktykom, a nie dzieki normatywnej opiece instytucji. Pomimo braku
konsekracji, Kapliczkowo funkcjonuje jako miejsce duchowego doswiad-
czenia. Jeden z rozmowcow mowi:

Mowiag, ze ludzie w Kapliczkowie czuja spokoj, Ze to miejsce ma jaka$
site.Ton tez tak mowil, Ze to nie tylko jego rekamirobione, ale ze jakas
opatrzno$¢ nad tym czuwa [EABK] 15228].

To dosSwiadczenie nie daje sie wpisa¢ w ramy teologiczne — to sacrum
przezywane prywatnie, relacyjnie. Jak pisat Eliade, ,sacrum ujawnia
sie tam, gdzie zostaje rozpoznane jako takie przez wspolnote” [Eliade
2022: 78]. W Kapliczkowie dzieje sie to poprzez lokalne rytualy, narracje
i obecnosci — nie za$ przez instytucjonalne formy kultu. Jednak ta sama
przestrzen staje sie miejscem praktyk catkowicie odmiennych — picia
alkoholu, wandalizmu.

Onitam przychodzga, wyciszaja sie, duchowego oczyszczenia doznaja.
Ale sa tez lobuzy, bo niby lecza alkoholizm, a idg tam, pija alkohol
iwrzucajg mi butelki do lasu [EABK]J 15217].

— mowi Zboinski. Sakralnos¢ miejsca nie jest wiec kategorig obiektywna,
ale zmienng, zalezng od sposobu uzycia przestrzeni. Kapliczkowo zdobyto
pewien spoleczny status — akceptowane, lecz z dystansem.

No...lubig go. Ale zawsze z dystansem. Bo on jednak inny jest. Nie zeby
zly, ale taki swoj, a nie swoj. Niby dla ludzi jest zrobione, ale widomo,
to zawsze jest jego. My sie chwalimy, jak kto$ przyjedzie, to sie pokaze,
zabierze, ale no on zawsze ma ostanie zdanie [EABK]J 15226].
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Ta ambiwalencja— miedzylokalnoscig a indywidualizmem — jest sed-
nem spotecznego odbioru Kapliczkowa. Wiasnie owa ambiwalencja wpisuje
Kapliczkowo w logike nie-muzeum wspolnoty, ktore pozostaje jednoczesnie
prywatne i publiczne, wlasne i cudze. To przestrzen zaakceptowana, ale
nie przyswojona jako wspolna. Cho¢ formalnie prywatne, Kapliczkowo
funkcjonuje jako miejsce publiczne. Mimo spotecznego uzytkowania, nie
pojawity sie mechanizmy wspdlnotowe;j troski. ,Nie mam komu tego oddac.
A jak nikt nie weZmie, to bedzie marniato” [EABK] 15217] — Kkonstatuje
Zboinski. W tym sensie Kapliczkowo staje sie przestrzenia zalezna od
ciggltego podtrzymywania — jak pisal Appadurai [Appadurai 1986]. Brak
wspolnotowej odpowiedzialnosci ukazuja takze krytyczne glosy:

Niby nie ukrad}, bo to juz do wyrzucenia byto... Ale jednak swoje

to swoje. Mogl zapytac. Rozszarpal wszystko, powywalal, zabrat co
chcialiposzed}, a miburdel przed brama zostawil [EABK] 15225].

Kapliczkowo nie jest wiec miejscem neutralnym — to pole negocjacji,
konfliktow o znaczenie, wladze i prawo do obecnosci. W tle pojawia sie tez
obawa o przyszto$¢ miejsca: ,Mysle, ze to wszystko zginie, umrze i zarosnie.
Rozlecisie, bo nikt sie tym nie zajmie” [EABK] 15221]. Brak statusu prawnego,
konserwatorskiej opieki i starzejacy sie tworca czynig Kapliczkowo feno-
menem cennym, lecz niezakorzenionym w systemie ochrony dziedzictwa.
Kapliczkowo nie tylko ilustruje wspoiczesna kondycje dziedzictwa, ale tez
domaga sie refleksji nad nie-muzeum — przestrzenia funkcjonujaca poza
oficjalnym obiegiem, a jednak zakorzeniong w spotecznych rytualtach pamieci.
To nie margines, ale peryferie, ktore sa prawdziwym centrum kultury. Jako
nie-muzeum granicy, Kapliczkowo unaocznia, ze wlasnie w takich niein-
stytucjonalnych przestrzeniach materializuje sie dzi§ zywa pamie¢ kultu-
rowa. Ukazuje to mechanizmy, ktore rzadko daja sie uchwyci¢ w badaniach
wspolczesnej kultury materialnej. Nie jest to przestrzen stricte artystyczna,
religijna czy turystyczna. To laboratorium codziennych negocjacji znaczen,
spotecznych reakcjiiprzesuniec praktyk. Cho¢ powstalo z prywatnej inicja-
tywy, jego funkcjonowanie dawno juz wymknelo sie spod kontroli tworcy.
Lokalna spotecznosc¢ przyjela je jako ,akceptowana innos¢” — przestrzen,
ktora nie generuje zobowigzan ani nie wymaga zaangazowania.

Kapliczkowo jest miejscem napie¢ — miedzy twdrczoscia a spotecznag
partycypacja, sacrum a profanum, uznaniem a obojetnoscig. Dla jednych
to autentyczna sztuka, dla innych — przypadkowy zbior. Spotecznos¢ nie
angazuje sie wjego ochrone, a instytucje kultury nie wypracowaly zadnych
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form wspdlpracy. Jego istnienie zalezy od woli tworcy i tymczasowej apro-
baty spolecznej. Brak zainteresowania instytucji unaocznia szerszy problem
polityk dziedzictwa. Kapliczkowo, mimo swojej wartosci, pozostaje poza
oficjalnym obiegiem kulturowej pamieci. Jak pisal Pierre Nora, to ,,nieuznane
miejsce pamieci” [Nora 2022: 17] — znaczace, ale niezakotwiczone. Przypa-
dek Kapliczkowa zmusza do refleksji nad tym, co kultura lokalna uznaje za
warte ochrony. To swoiste zwierciad}o lokalnej kultury — ujawnia granice
wspolnotowosci i mechanizmy spolecznej selekcji. Pokazuje, jak indywi-
dualna inicjatywa moze zostac przyjeta, ale rownie tatwo odrzucona. To
przyklad przestrzeni negocjowanej — na styku prywatnej pasji, lokalnej
wspolnoty i instytucjonalnej obojetnosci. Nie jest to legenda ani miejsce
magiczne, jak chcg medialne narracje. To realna przestrzen, funkcjonujaca
na styku sztuki, pamieci i zycia. Miejsce, ktdre zyje, przemija i odradza sie
w rytmie lokalnych negocjacji i decyzji tworcy. Kapliczkowo — bardziej
niz obiekt analizy — jest Swiadectwem spolecznych napiec i kruchosci
nieformalnego dziedzictwa w kulturze ponowoczesnej. To laboratorium
nie-muzeum: przestrzen, w ktorej negocjowane sg granice miedzy prywat-
nym a publicznym, sacrum a profanum, sztukg a codziennoscig, a zarazem
jedna z najcenniejszych soczewek badania wspotczesnej muzealnosci.
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Zakonczenie

Kapliczkowo Bernarda Zboinskiego pokazuje, ze przestrzen pamieci
i tworczosci moze funkcjonowac poza instytucjami, a mimo to speiniac
ich podstawowe zadania. Nie jest to zbior obiektéw, lecz proces — dyna-
miczne i zmienne miejsce, w ktorym prywatna ekspresja tworcy spoty-
ka sie z praktykami wspdlnoty. Proponowana tu kategoria nie-muzeum
pozwala uchwycic te specyfike: chodzi nie o zarzadzanie pamiecig, lecz
0 jej powstawanie w codziennych relacjach. W Kapliczkowie trwatos¢
nie jest celem, a przemijanie nie oznacza porazki — pamiec istnieje jako
praktyka sytuacyjna, negocjowana w rytmie zycia lokalnego. Tym samym
Kapliczkowo nie stanowi ani marginesu muzealnictwa, ani jego negacji.
Jest forma uzupeliniajacg, ktora poszerza rozumienie dziedzictwa o to, co
lokalne, efemeryczne i niezalezne od regut instytucjonalnych. To przyklad,
ze indywidualna inicjatywa moze generowac procesy wspolnotowe, a sztu-
ka — pelnic role medium pamiecii tozsamosci. W ten sposdb Kapliczkowo
lokuje sie w polu praktyk, ktore redefiniujg granice miedzy sztuka a Zyciem
spotecznym [Matarasso 2019; Goldbard 2006].

Bibliografia

Appadurai Arjun
1986: The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective. Cambridge: Cam-
bridge University Press.
Augé Marc
2010: Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii nadnowoczesnosci, przel. M. G. Par-
nowski, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.
Bennett Tony
1995: The Birth of the Museum: History, Theory, Politics. London: Routledge.
Bourdieu Pierre
1986: The Forms of Capital, [w:]]. Richardson (red.), Handbook of Theory and Research
for the Sociology of Education, New York: Greenwood Press, s. 241-258.
Crooke Elizabeth
2007: Museums and Community: Ideas, Issues and Challenges. London: Routledge.
de Certeau Michel
2011: WynaleZé codziennosc, przel. K. Thiel-Janiczuk, Krakéw: Universitas.
Douglas Mary
2007: Czystos¢izmaza. Analiza pojec zanieczyszczenia i tabu, przel. M. Bucholc, War-
szawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy.
Eliade Mircea
2022: Sacrumiprofanum. O istocie sfery religijnej, przel. B. Baran, Warszawa: Aletheia.



Kapliczkowo jako nie-muzeum. Miedzy prywatna ekspresja a wspolnota lokalna 135

Eynaud Philippe, Juan Sébastien, Mourey David
2018: Governing the Commons: Social Enterprise, Microfinance and the Commons.
Abingdon: Routledge.
Federici Silvia
2019: Re-enchanting the World: Feminism and the Politics of the Commons. Oakland,
CA: PM Press.
Foucault Michel
2002: Archeologia wiedzy, przel. A. Siemek, Gdansk: stowo/obraz terytoria.

Fournier Valérie
2013: Commoning: On the social organisation of the commons, ,Management”, 16(4),
s.433-453.

Frys Ewa, Kuczynska-Iracka Anna, Pokropek Marian
1998: Sztuka nieprofesjonalna w Polsce. Warszawa: Rzeczpospolita.

Goffman Erving
2008: Czlowiek w teatrze zycia codziennego, przel. H. Datner-Spiewak, Warszawa:

Aletheia.
Goldbard Arlene
2006: New Creative Community: The Art of Cultural Development. Oakland, CA: New
Village Press.

Halbwachs Maurice
2008: Spoteczne ramy pamieci, przel. M. Krél, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN.
Harvey David
2012: Rebel Cities: From the Right to the City to the Urban Revolution. London: Verso.
Karp Ivan, Lavine Stephan
1991: Exhibiting Cultures: The Poetics and Politics of Museum Display. Washington:
Smithsonian Institution Press.
Klekot Ewa
2021: Klopoty ze sztukq ludowq. Gust, ideologie, nowoczesnosc. Gdansk: stowo/obraz
terytoria.
Korduba Piotr
2013: Ludowos¢ na sprzedaz. Warszawa: Fundacja Nowej Kultury Bec Zmiana.
Kunczynska-Iracka Anna
1988: Sztuka naiwna czy profanacja dziet sztuki?, ,Sztuka i Kultura”, 1, s. 37-43.
Ludwiczak Kamil
2024: Przysidtek Kapliczkowo - lesny skansen matej architektury sakralnej w woje-
wodztwie tédzkim, [w:] D. Kasprzyk, Z. Wlodarczyk (red.), Blisko i Daleko. Sym-
pozjumregionalistow — Praszka 2023, Wielun-Praszka: Wieluniskie Towarzystwo
Naukowe, Muzeum w Praszce.
Matarasso Francois
2019: A Restless Art: How participation won, and why it matters. London: Calouste
Gulbenkian Foundation.



136 Kamil Ludwiczak

Nora Pierre
2022: Miedzy pamieciq a historiq, przel. A. W. Medrzecki, Gdansk: stowo/obraz terytoria.
Rawthorne Eckmyn Kate, Yodanis Carrie
2024: Arts organizing as urban commoning: Mobilizing ephemeral art practices for the
right to the city, ,Arts and the Market”, 14(1), s. 21-38.
Robotycki Czestaw
1990: Biografia twdrcy ludowego jako prawda artystyczna, ,,Zeszyty Naukowe U]J. Prace
Etnograficzne”, 27, s. 29-36.
Simon Nina
2010: The Participatory Museum. Santa Cruz: Museum 2.0.
Smith Laurajane
2006: Uses of Heritage. London: Routledge.
Taylor Charles
2007: A Secular Age. Cambridge, MA: Harvard University Press.
Turner Victor
2006: Las symboli. Aspekty rytuatu Ndembu, przel. ]J. Mucha, Krakéw: Nomos.
2025: Procesrytualny. Strukturaiantystruktura, przel. A. Lugowska, Warszawa: Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy.
Vergo Peter
1989: The New Museology. London: Reaktion Books.

Waterton Emma, Smith Laurajane
2010: The Recognition and Misrecognition of Community Heritage, ,International Journal
of Heritage Studies”, 16(1-2), s. 4-15.

Zrédla niepublikowane

Materiaty zdeponowane w Etnograficznym Archiwum im. Bronistawy Kopczynskiej-
-Jaworskiej w Lodzi: EABK] 15217 — EABK] 15232.

Strony internetowe

Kasperek Karolina
2022: Zatrzymajsie nachwileispojrz w oczy Frasobliwemu, nie tylko w Kapliczkowie,
»Tygodnik Poradnik Rolniczy”, [dostep: 15.07.2025], https://www.tygodnik-rol-
niczy.pl/wies-i-rodzina/zatrzymaj-sie-na-chwile-i-spojrz-w-oczy-frasobliwemu-
nie-tylko-w-kapliczkowie-2389113

Kamil Ludwiczak

Kapliczkowo as a Non-Museum. Between Private Expression
and the Local Community

This article examines the phenomenon of Kapliczkowo—an informal, community-based
space created by Bernard Zboinski that lies at the intersection of non-professional art, local
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memory, and grassroots musealization. Drawing on ethnographic research, interviews,
and participant observation, the author conceptualizes Kapliczkowo as a “non-museum”:
a cultural site that performs museal functions without an institutional framework. The
analysis explores how this form of ephemeral heritage challenges conventional boundaries
between the sacred and the profane, the individual and the collective, and art and social
practice. The study underscores the need to broaden museological categories to encompass
relational, temporary, and locally embedded practices.

Keywords: Kapliczkowo, Bernard Zboinski, non-professional art, non-museum, local
memory, grassroots musealization, ephemeral heritage






