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Etnografia czy sztuka? Pytanie niepotrzebne

Tekst ten zainspirowała moja praktyka i osobiste doświadczenie: udział 
w pracach nad projektem wystawy stałej Muzeum Azji i Pacyfiku w War-
szawie. Wpisują się one zatem, jak przypuszczam, w nurt autoetnografii czy 
też autorefleksji nad pracą muzealną z przedmiotem i kolekcją. Nie była to 
świadomie wybrana rama metodologiczna; dopiero sugestie recenzentów/-ek 
sprawiły, że zadałam sobie pytanie, w jakim stopniu przystaje ona do tego 
swobodnego zapisu. W rzeczy samej, jeśli rozumiemy autoetnografię nie 
jako strategię badawczą, tylko jako akt autonarracji, opisujący osobiste do-
świadczenia w danej dziedzinie, jak zauważa — rozróżniając poszczególne 
znaczenia tego pojęcia – Anna Kacperczyk, tekst ten spełnia jej kryteria 
[Kacperczyk 2014: 37–38]. Okazało się zatem, że „mówię prozą”; nie aspiru-
jąc do podejścia teoretycznego, uznaję, że tego typu relacja — poza własną 
wartością dokumentalną dotyczącą konkretnego przypadku — może być 
punktem wyjścia do kilku ogólniejszych refleksji.

Prace nad wystawą rozpoczęły się jeszcze we wczesnych latach dwuty-
sięcznych, ale do otwarcia ekspozycji doszło dopiero w 2022 roku. Zadanie 
kończyło więc już kolejne muzealne pokolenie, a koncepcja w oczywisty 
sposób się zmieniała, jednak z kolekcją, którą można określić jako „etno-
graficzną”, cały czas pracował zespół złożony w większości z historyczek 
sztuki. Interdyscyplinarne podejście wypracowane przez ten zespół w prak-
tyce ukształtowało charakter wystawy. Możliwe jednak, że ułatwiła to też 
płynna od samego początku tożsamość miejsca.
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Muzeum Azji i Pacyfiku powstało w 1973 roku na podstawie kolekcji 
zgromadzonej w poprzedniej dekadzie w Indonezji przez Andrzeja Wawrzy-
niaka1. Dyplomata, kierujący się osobistymi preferencjami i zafascynowany 
kulturą Indonezji, budował ją po części intuicyjnie, po części podążając za 
wzorcami z okresu kolonialnego, które wpłynęły też na charakter muzeal-
nictwa indonezyjskiego we wczesnych latach niepodległości. W odróżnie-
niu jednak od kolekcji holenderskich, tworzonych przez profesjonalnych 
etnografów, kolonialnych urzędników i zamożnych dyletantów, nie dążył 
do skrupulatnego rozdzielania „sztuki” i „etnografii”. Co więcej, zbiór był 
prezentowany przede wszystkim pod hasłem „sztuki”. Słowo to pojawiało 
się zarówno w wypowiedziach samego kolekcjonera, jak i we wczesnych 
tekstach recenzenckich.

Pierwsza wystawa prywatnej jeszcze kolekcji, w 1966 roku, nosiła tytuł 
Sztuka mórz południowych, co od razu ją pozycjonowało w oczach publicz-
ności. Miała kilka edycji; pierwszą, w krakowskim Pałacu Sztuki, otwierał 
sam Karol Estreicher. Prasa z jednej strony informowała, że „wystawa 
urządzona została przez zespół krakowskich etnografów” [Lenczowski 
1966], łączyła zbiory Wawrzyniaka i Muzeum Etnograficznego, a eksponaty 
„tworzą interesujący zestaw, obrazujący życie ludności Mórz Południo-
wych” [Lenczowski 1966]. Z drugiej — dziennikarze podkreślali estetycz-
ne aspekty wystawianych przedmiotów, a ich głębszej analizy podjął się 
w „Dzienniku Polskim” historyk sztuki Maciej Gutowski [Gutowski 1966]. 
Jego krótki tekst nie pozostawia wątpliwości, że „Całość wystawy obejmuje 
sztukę powstającą poprzez wiele epok i poprzez wiele kultur” [Gutowski 
1966; wyr. — J.W.]. Krytyk waha się i formułuje stereotypowe po części 
sądy w zetknięciu z nieznanymi sobie zjawiskami, bez wątpienia jednak 
porusza się w obszarze interpretacji sztuki. Nota bene dokonuje pozytyw-
nych ocen tego, co uważa za tradycyjne, niechętny jest zaś pracom współ-
czesnych artystów, których traktuje zbiorczo i anonimowo, przypisując 
im powierzchowne i niezbyt twórcze powielanie wzorców europejskich.

Nie analizuję tu szczegółowo tekstów prasowych z tej epoki. Jednak zarów-
no w nich, jak w materiałach publikowanych przez samo muzeum wartości 

	 1	Andrzej Wawrzyniak (1931–2020), w młodości marynarz, następnie dyplomata, od lat 50. 
do 90. XX wieku pracujący m.in. na placówkach w Indonezji, Nepalu i Afganistanie, a także 
w misjach międzynarodowych. Zwiedził niemal całą Azję i Oceanię. W 1973 roku doprowa-
dził do założenia na podstawie swojej kolekcji publicznego Muzeum Archipelagu Nusantary, 
przemianowanego w 1976 roku na Muzeum Azji i Pacyfiku. Mianowany jego dożywotnim 
(sic) dyrektorem, sprawował tę funkcję do 2013 roku. Muzeum nosi obecnie jego imię.
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estetyczne są jednym z podstawowych wątków narracji, obok — mówiąc 
w uproszczeniu — (auto)biograficznego, egzotyczno-przygodowego i poznaw-
czego. Brakuje natomiast typowego dla muzeów etnograficznych podejścia 
kontekstowego. Dobrym przykładem jest tu historia zbiorów z etnologicznej 
wyprawy azjatyckiej do Afganistanu, zorganizowanej w 1976 roku przez 
badaczy z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza. Muzeum zaangażowało się 
w to przedsięwzięcie i w efekcie pozyskało wiele ważnych obiektów. Jednak 
dokumentacja fotograficzna pozostała w posiadaniu Uniwersytetu i wydaje 
się, że muzeum nie podejmowało prób pozyskania jej kopii. Na wystawie Sztu-
ka rękodzielnicza Afganistanu w 1979 roku, jak można wnosić z materiałów 
archiwalnych, wykorzystano kilka zdjęć do scenografii, jednak w niewielkim 
katalogu ich nie opublikowano, a nawet nie wspomniano [Ananicz 1979]. Przez 
czterdzieści lat zbiór przedmiotów i zbiór fotografii (obecnie w Cyfrowym 
Archiwum imienia Józefa Burszty2) prowadziły zasadniczo odrębne życie; 
dopiero organizacja wystawy stałej skutkowała większym wykorzystaniem 
tego zasobu do identyfikacji i kontekstualizacji eksponatów.

W zespole kuratorskim muzeum początkowo przeważali orientaliści 
i historycy sztuki, choć pojawiały się różne specjalności, w tym etnolodzy 
(np. Maria Wrońska-Friend, później znana badaczka Azji Południowo-Wschod-
niej i Papui-Nowej Gwinei). Gdy dołączyłam do nich w latach 90., na czele 
Działu Opracowania Zbiorów stała kustosz Barbara Pokorska, doświadczona 
historyczka sztuki, której zawdzięczam solidne podstawy muzealnego fachu. 
Zespół właśnie stabilizował się po okresie znacznej rotacji. Byli wśród nas 
także etnolog, archeolog, historyczka, nawet polonista, jednak przeważa-
ły metody właściwe ówczesnej historii sztuki. Kładziono duży nacisk na 
formalny opis obiektu (tym bardziej że jakość wymaganej dokumentacji 
fotograficznej bywała umiarkowana), jego datowanie i pochodzenie (często 
obie te cechy wymagały elementarnych ustaleń), a w przypadku znanego 
artysty — umiejscowienie w jego twórczości i interpretację. Wielką wagę 
przywiązywano do rozpoznania ikonograficznego. Ta metoda klasycznej 
historii sztuki przekładała się na rozległy zasób wiedzy o kontekście religij-
nym i kulturowym obiektów, wytworzonej w toku badań nad obiektem już 
w jego wcieleniu jako muzealium, a nie w terenie. Podstawowy był podział 
geograficzny i typologiczny kolekcji. Tak też na ogół konstruowaliśmy więk-
sze, przekrojowe wystawy poświęcone „sztuce i kulturze” (częste połączenie 
w tytułach i opisach) poszczególnych krajów lub regionów.

	 2	www.cyfrowearchiwum.amu.edu.pl [data odczytu: 15.01.2025].

http://www.cyfrowearchiwum.amu.edu.pl
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Pamiętać należy, że w Polsce nie było wówczas studiów historii sztuki 
Azji — ani zresztą żadnego innego obszaru spoza strefy euroatlantyckiej. 
Tematy azjatyckie pojawiały się w programach kształcenia incydentalnie 
i na ogół sprowadzały się do rzemiosła artystycznego lub relacji z Europą3. 
Badacze interesujący się sztuką innych kontynentów, tacy jak Andrzej 
Jakimowicz, byli chwalebnymi wyjątkami [Jakimowicz 1986]. Osoby wy-
kształcone, tak jak ja, na przełomie lat 80. i 90. XX wieku budowały swój 
zasób wiedzy bezpośrednio w kontakcie z obiektami i dostępną literaturą, 
głównie obcą.

Pierwsza koncepcja wystawy stałej zaczęła powstawać krótko po 2002 
roku, kiedy to rozpoczęła się budowa nowej siedziby; nikt nie przypusz-
czał, że wskutek nieprawidłowości i opóźnień tej inwestycji na otwar-
cie ekspozycji przyjdzie czekać dwadzieścia lat. Pracami koncepcyjnymi 
kierowała Barbara Pokorska. Zapisem ówczesnego stanu projektu jest 
referat, jaki zaprezentowałam w 2005 roku na konferencji Muzeum sztuki. 
Od Luwru do Bilbao w Katowicach, a następnie opublikowałam w tomie 
pokonferencyjnym [Popczyk 2006]. Zarówno tytuł konferencji, publikacji, 
jak i artykułu: Muzeum Azji i Pacyfiku w Warszawie – jak pokazywać w Pol-
sce sztukę azjatycką? [Wasilewska-Dobkowska 2006b] jasno wskazują na 
kierunek interpretacji.

Artykuł ten ma niezbyt refleksyjny charakter, daje jednak (także mnie 
samej) wgląd w ówczesną koncepcję i sposób myślenia. Nie ma żadnych 
wątpliwości, że mowa w nim o „sztuce” i o „funkcjonowaniu dzieła sztuki 
pozaeuropejskiej w europejskim (…) muzeum” [Wasilewska-Dobkowska 
2006b: 268] oraz że kolekcja obejmuje „zarówno dzieła sztuki w rozumie-
niu kultury zachodniej, jak i obiekty o charakterze etnologicznym (…) 
które mogą być podobnie odbierane” [Wasilewska-Dobkowska 2006b: 
270]. Użyłam też sformułowania „konfrontacja postaw etnologa i historyka 
sztuki” [Wasilewska-Dobkowska 2006b], przy czym byt idealny, jakim jest 
muzealnik, powinien wypracować kompromis czy może raczej syntezę. 
Niemniej słowo „konfrontacja” wydaje się znamienne. W tekście pojawiają 
się też pytania o kryteria oceny istniejące w obrębie różnych kultur, a także 
o kulturową hybrydyzację, podówczas w dyskursie Muzeum Azji i Pacyfiku 
niemal nieobecną lub deprecjonowaną.

	 3	W tym też obszarze bezpiecznie ulokowałam po 2000 roku temat własnej pracy doktor-
skiej, opublikowanej jako Pióropusze i turbany. Wizerunek mieszkańców Azji w sztuce jezu-
itów polskich XVII i XVIII wieku [Wasilewska-Dobkowska 2006a].
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W ciągu następnych kilkunastu lat, podczas których prace nad ekspozy-
cją wielokrotnie zamierały i rozpoczynały się ponownie, sposób myślenia 
o kolekcji przechylał się w stronę etnologii. Niewątpliwie miałam w tym 
swój udział — choćby z racji długoletnich kontaktów w ramach European 
Ethnology Museum Directors Group, do której w 2007 roku zaprosili mnie 
ówcześni dyrektorzy Tropenmuseum i Rijksmuseum voor Volkenkunde 
w Lejdzie: Lejo Schenk i Steven Engelsman. Wejście w tak sprofilowane 
środowisko siłą rzeczy wpłynęło na moje postrzeganie własnego muzeum. 
W istocie, zachodnioeuropejskie zbiory o podobnym charakterze należały 
zwykle do muzeów identyfikujących się jako etnologiczne. Zarazem jed-
nak koledzy z tych instytucji dziwili się, że nie jestem antropolożką i nie 
prowadzę własnych badań terenowych… Muzeum Azji i Pacyfiku nadal 
balansowało w przestrzeni niedookreślonej.

Tymczasem do zespołu dołączały nowe osoby, również z etnologicznym 
wykształceniem, następowała też zmiana pokoleniowa w polskiej historii 
sztuki. Pojawiła się wreszcie znacząca grupa skupiona wokół Pracowni 
Sztuki Orientu na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika, Polskiego Stowarzy-
szenia Sztuki Orientu (obecnie Polski Instytut Studiów nad Sztuką Świata) 
i założyciela tych organizacji profesora Jerzego Malinowskiego. Jedno-
cześnie światowa historia sztuki coraz wyraźniej otwierała się w stronę 
antropologii. Początkowo uważałam to zresztą za przejaw zachłanności tej 
drugiej i może niezupełnie bezpodstawnie, zważywszy tak kategoryczne 
wypowiedzi jak ta Janusza Barańskiego: „Muzeum etnograficzne (antropo-
logiczne) powinno zajmować w systemie muzealnictwa miejsce naczelne. 
Podstawowym tego powodem jest centralny charakter nauk etnologicznych 
w humanistyce i naukach społecznych” [Barański 2014: 15].

W ostatnich latach przedpandemicznych prace nad wystawą stałą nabrały 
wreszcie tempa. Zespół kuratorski odpowiedzialny za jej obecny kształt 
to kierująca projektem Magdalena Ginter-Frołow (historyczka sztuki), 
Karolina Krzywicka (historyczka sztuki), Krzysztof Morawski (historyk 
sztuki) i Maria Szymańska-Ilnata (etnolożka, etnomuzykolożka). Inne osoby 
(w tym ja) uczestniczyły w procesie na zasadzie konsultacji i doradztwa 
w zakresie swoich specjalności. Jak widać, ten podstawowy skład konty-
nuował tradycję dominującej historii sztuki — w nowej wszak formie.

Zespół rozpoczął gruntowną pracę u podstaw od weryfikacji pierwotnych 
wyborów eksponatów, kolekcji i tematów. W tym samym czasie wprowadza-
no znaczące zmiany w bazie danych, w zakresie klasyfikacji i identyfikacji 
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obiektów, co było okazją do głębszej dyskusji o posiadanych zasobach i po-
dejściu do nich. Historyczki sztuki pracujące z kolekcją używały zarówno 
aparatu badawczego polegającego na analizie form, ikonografii, przepływów 
wzorów, jak i pogłębionej pracy nad kontekstem. W tym ostatnim aspekcie 
bardzo przydatne było archiwum fotograficzne, badane i porządkowane 
jednocześnie ze zbiorem muzealiów. Część jego niewykorzystanych dotąd 
zasobów, w tym spuścizna Andrzeja Wawrzyniaka, okazała się bezpośred-
nio powiązana z historią kolekcji. Wydawać się to może oczywiste, ale by-
najmniej nie było. Archiwum założyciela muzeum pozostawało nieznane 
pracownikom i publiczności. Znajdowało się częściowo w jego prywatnym 
posiadaniu, częściowo zaś w niezinwentaryzowanych zasobach pracowni 
fotograficznej. Dokumentuje kilkadziesiąt lat jego pracy dyplomatycznej 
i podróży, w tym sytuacje związane z wyborem obiektów, zakupów, spotkań 
z twórcami itp. Rozpoczęto wtedy proces jego digitalizacji i udostępniania4.

W latach 2019–2022 w praktyce zespołu pojawiło się wiele kwestii z dzie-
dziny szeroko pojętej dekolonizacji. Dotyczyło to choćby rewizji przyjętego 
nazewnictwa geograficznego i etnograficznego czy prób ściślejszego okre-
ślenia autorstwa. Istotne dla projektu było staranie, aby w narracji unikać 
„etnograficznego czasu teraźniejszego” i zastępować go informacją o hi-
storycznej zmienności danego zjawiska, łącznie ze współczesnością. Taka 
była zasada formułowania tekstów towarzyszących, choć przyznać trzeba, 
że same zestawienia przedmiotów o różnym datowaniu, jakie znalazły 
się na wystawie, mogą być przez część widzów odbierane w uproszczony 
sposób. Niemniej jednak obecna narracja jest wynikiem bardzo starannego 
namysłu nad używanym językiem.

Również niektóre formy ekspozycji starano się dostosować do wiedzy 
o tym, jak obiekty funkcjonowały w swoich środowiskach pochodzenia. 
Na przykład batiki jawajskie, wystawiane dotąd jako dekoracyjne płaskie 
tkaniny, teraz zaprezentowano w układzie nawiązującym do sposobu ich 
noszenia, obok manekina pokazującego współczesną stylizację formalnego 
stroju. Dla odmiany niektóre obiekty o unikatowym charakterze, jak obiekty 
archeologiczne otwierające ekspozycję, otrzymały wyodrębnione pojedyn-
cze gabloty skupiające na nich uwagę. Nowością, jeśli chodzi o sam dobór 
eksponatów, było umieszczenie w galerii indonezyjskiej obiektów sztuki 
turystycznej. Tworzone z myślą o zaspokojeniu określonych oczekiwań, 

	 4	Archiwum Andrzeja Wawrzyniaka, http://zbiory.muzeumazji.pl/zbiory/?Xkolekcja=266 
&lang=PL [data odczytu: 05.09.2025].

http://zbiory.muzeumazji.pl/zbiory/?Xkolekcja=266&lang=PL
http://zbiory.muzeumazji.pl/zbiory/?Xkolekcja=266&lang=PL
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łączą funkcję dostosowaną do potrzeb nabywcy z dekoracją odwołującą 
się do miejscowej tradycji artystycznej — w sposób dla tegoż nabywcy czy-
telny. Na wystawie zwracają uwagę na procesy hybrydyzacji i ich wpływ 
na to, co postrzegane jest jako „tradycyjne” lub „typowe”.

Podjęto po raz pierwszy badania proweniencyjne, czego skutkiem jest — 
w wypadku niektórych obiektów — obszerniejsza informacja o ich historii, 
a w ogólnej narracji nacisk na sposób tworzenia zbiorów. Przedstawiane 
są one jako wypadkowa wyborów i działań wielu osób, w większości wy-
wodzących się z kultury innej niż reprezentowana, a nie jako pełny tejże 
kultury obraz. Stąd też tytuł wystawy w liczbie mnogiej: Podróże na wschód 
zamiast wcześniej proponowanej pojedynczej „Podróży na Wschód”5. Z pew-
nością coraz bardziej rozbudowana kontekstualizacja kolekcji oraz refleksje 
historyczne czy etyczne nad okolicznościami jej powstania tworzyć będą 
duże pole do dalszych badań.

Z dzisiejszej perspektywy można też zastanawiać się, czy nie podjęto zbyt 
mało starań o włączenie w proces pracy osób i środowisk wywodzących 
się z krajów pochodzenia zbiorów — lub też czy te procesy konsultacji, 
uzupełniania kolekcji lub materiałów audiowizualnych nie zostały za 
mało podkreślone.

Wystawa powstawała już po okresie multimedialnego boomu i zespół 
kuratorski wraz z projektantami (pracownia Kłaput Project) zdecydował 
o powściągliwym, przede wszystkim informacyjnym użyciu tego rodzaju 
elementów. Przedmiot, niesione przez niego informacje, treści i konteksty 
stanął w centrum zainteresowania kuratorów, projektantów i, zgodnie 
z ich wspólnymi założeniami, widzów. Skupienie się na nim okazało się 
punktem zbieżnym zarówno historycznoartystycznego, jak i etnologicz-
nego spojrzenia.

Gdzieś między 1942 i 1952 rokiem Tadeusz Mańkowski, zasłużony badacz 
tego, co w jego epoce nazywano sztuką Orientu, zanotował: „Zdawałem 
sobie sprawę, że historia sztuki wymaga w wielu kierunkach odmiennych 
metod od historycznych, że konieczność wysnucia wniosków z samych dzieł 

	 5	Pierwszej pogłębionej analizy wystawy podjęła się na łamach ZWAM Anna Nadolska-
-Styczyńska [Nadolska-Styczyńska 2023]. Podróże na wschód i działalność muzeum są też 
elementem badań Hanny Rudyk w ramach projektu Reflexive and ethical mind. Decolonial 
dispositions and trajectories of museums of Islamic and Asian art in Germany, Switzerland, 
the Netherlands and Poland, prowadzonego na Technische Universität w Berlinie w latach 
2022–2024. Rezultaty projektu nie są jeszcze opublikowane, były kilkakrotnie prezentowa-
ne, m.in. https://www.youtube.com/watch?v=MkLgELPUiRg [data odczytu: 25.08.2025].

https://www.youtube.com/watch?v=MkLgELPUiRg
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sztuki zbliża ją bardziej do nauk filologicznych” [Stanilewicz 2023: 257]. 
Tak komentuje to Karolina Stanilewicz: „W zdaniu tym uchwycił (…) pew-
ną przewagę (…) wynikającą z bezpośredniego kontaktu z rzeczywistym, 
dotykalnym świadkiem przeszłości. Dzieło sztuki bowiem samo w sobie 
jest nośnikiem treści, wywołuje skojarzenia, zmusza do poszukiwania 
kontekstu” [Stanilewicz 2023]. Współczesna historyczka sztuki dokonuje 
interpretacji tego cytatu, czyniąc krok dalej w kierunku interdyscypli-
narnego otwarcia.

Zwrot do społecznego kontekstu sztuki na gruncie polskim pojawił się 
późno. Zakorzeniona nieufność wobec takiego podejścia datuje się z czasów 
PRL, od sprzeciwu wobec powierzchownych schematów marksistowskich. 
Polska historia sztuki uciekała od nich w stronę samego dzieła i jego zagad-
nień formalnych. Co ciekawe, mentalność ta przetrwała znacznie dłużej niż 
sama presja i dopiero dziś jest dekonstruowana [Łabowicz-Dymanus 2024]. 
Jednak tradycyjne zainteresowanie dziełem sztuki, jego cechami formal-
nymi oraz treściami ma niewątpliwe zalety, umożliwia bowiem skupienie 
uwagi na przedmiocie, niezależnie od jego domniemanego charakteru. 
Jeśli nie staramy się za wszelką cenę ustalić jego statusu jako dzieła sztuki 
lub nie, ale traktujemy go jako materialne świadectwo kultury o pewnym 
zestawie cech, możemy poddać go wielostronnej interpretacji.

Czy myślenie oparte na kontakcie z przedmiotem pozostaje w stosunku 
„konfrontacji” do antropologicznego zainteresowania procesami, struktu-
rami i zachowaniami ludzkimi? Z pewnością nie. Przedmiot wytworzony 
przez człowieka jest przecież świadectwem i produktem tychże procesów, 
struktur i zachowań; jest między nimi ciągłość. Muzea pracują z material-
nymi przedmiotami; to one wciąż są większością muzealiów. Są to więc 
przestrzenie, w których można ową ciągłość pokazywać, czerpiąc swobodnie 
z różnych dziedzin wiedzy. Przestrzenie — dzięki wizualnym i narracyjnym 
narzędziom, jakimi mogą się posługiwać — stworzone do syntezy.

W ostatnich dekadach mamy do czynienia z procesami muzealnymi 
odwrotnymi wobec XX-wiecznych. W ubiegłym stuleciu istotnym nurtem 
i w badaniach akademickich, i w muzealnictwie była walka o uznanie 
sztuki ludowej i/lub sztuki znacznej części kultur innych niż zachodnia6 
— za sztukę właśnie i włączenie w stosowny dla niej obszar. Zjawiska te 

	 6	Części, bo uznanie za sztukę twórczości cywilizacji pisma, takich jak Chiny czy Indie, 
przyszło Europejczykom znacznie łatwiej; w końcu do swojej historii sztuki powszechnej 
włączył je już Stanisław Kostka Potocki w 1815 roku [Potocki 1992].
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doczekały się licznych opracowań, w tym także monografii polskich po 
części je dekonstruujących, np. Hanny Schreiber czy Ewy Klekot [Schreiber 
2012; Klekot 2021], nie ma więc powodu dokładniej tu ich omawiać. Warto 
jednak przypomnieć tradycję badań Ksawerego Piwockiego i Aleksandra 
Jackowskiego, których postawy analizuje obszernie w cytowanej książce 
Ewa Klekot [Klekot 2021]. Obaj wkroczyli na niepewny grunt między dys-
cyplinami od strony historii sztuki i to jej kryteria wprowadzali do badań 
nad wizualnością, z którą stykali się w strefie przypisanej do etnografii.

Piwocki deklarował: „kocham jej [sztuki ludowej — J.W.] plastyczne wa-
lory, uznając jej niezwykle wysoką na naszym gruncie rangę artystyczną” 
[Piwocki 1970: 41]. Jackowski wspominał po latach swoje rozmowy z Tade-
uszem Sewerynem, mówiącym „od razu widać, że pan nie jest etnografem” 
[Jackowski 1994: 387] i ton wyższościowej satysfakcji pobrzmiewa zarów-
no w cytowanej wypowiedzi, jak i w narracji samego autora wspomnień. 
Obydwaj klasycy badań nad sztuką ludową próbowali „przeciągnąć ją” na 
swoją stronę. Wraz z innymi sobie współczesnymi stawali bezradni wobec 
samej jej definicji i domniemanego zakresu [Klekot 2021: 177–180], ale nie 
mieli wątpliwości, że jednak istnieje i da się ją badać metodami historii 
sztuki, takimi jak analiza formalna, ikonograficzna, śledzenie przekazu 
wzorów czy biografistyka. Zmierzając do powiększenia pola sztuki, two-
rzyli zarazem platformę łączącą dyscypliny. Taką platformą miało być 
również muzeum, zwłaszcza w praktyce i teorii Ksawerego Piwockiego. 
Jednakże — nadal muzeum etnograficzne, starannie oddzielone od mu-
zeum kultury dominującej.

Umowność takiego oddzielenia czasem rysuje się szczególnie jaskra-
wo, zwłaszcza na przykładzie zbiorów pozaeuropejskich gromadzonych 
w okresie kolonialnym. W ówczesnej Europie pogłębiała się specjalizacja 
muzeów, w tym etnograficznych (osobno własnej, osobno obcych kultur) 
i artystycznych (na ogół bez tego rozgraniczenia). Przypisanie obiektów 
do jednej lub drugiej grupy bywa arbitralne w stopniu wręcz zabawnym.

Doskonałym przykładem są tu niderlandzkie Rijksmuseum voor Volken-
kunde (obecnie Wereldmuseum) w Lejdzie i Rijksmuseum w Amsterdamie. 
Pierwsze identyfikowane było jako muzeum etnografii, drugie — jako mu-
zeum sztuki, oba zaś posiadały w swoich zbiorach rzeźby o jednakowym 
charakterze. Zarówno kolekcja z Singosari (Lejda, w 2023 roku zwrócone 
do Museum Nasional Indonesia w Dżakarcie), jak i z Plaosanu (Amster-
dam) to kamienne rzeźby o tematyce religijnej, pochodzące z założeń 
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świątynnych na Jawie, o pierwotnym przeznaczeniu kultowym, różniące 
się datowaniem (odpowiednio XIII i IX wiek), ale w obrębie epoki mocnych 
wpływów indyjskich, o niewątpliwie wysokich walorach artystycznych 
i estetycznych, a nawet podobnych gabarytach. Powodem, dla którego je-
den zespół został „etnografią”, a drugi „sztuką”, były wybory, interpretacje 
i sądy dokonywane przez kolekcjonerów i kuratorów, a nie jakiekolwiek 
immanentne cechy samych obiektów [van Wijk 2021]. Ten sam w gruncie 
rzeczy problem podsumował kiedyś jeden z byłych dyrektorów jednego 
z polskich muzeów etnograficznych, mówiąc mi w chwili szczerości: „jeśli 
coś jest w magazynie sztuki, to jest sztuką”.

Szeroki spór o nazwę i charakter paryskiego Musée du Quai Branly 
przed dwudziestu laty był kolejną odsłoną tych zmagań i zarazem jednym 
z kulminacyjnych punktów dyskusji o uwolnieniu materialnych świadectw 
„kultury” z domniemanych okowów „sztuki”. Batalia zresztą wcale się 
nie skończyła. Muzeum w oczach wielu krytyków nadal uchodzi za ostoję 
arbitralnej estetyzacji, którą wielu innych, zwłaszcza starszej daty, uważa 
z kolei za uprawnioną [Pomian 2024: 755–757].

Mieliśmy więc walkę o nadanie przedmiotom o nieelitarnym pochodze-
niu nobilitującego statusu dzieła sztuki (triumf nauk o sztuce), a następnie 
o ich powrót ze sterylnych white cube’ów w kontekstowe otoczenie (odwet 
nauk etnologicznych). Czy po wszystkich tych zmaganiach pora wresz-
cie od konfrontacji przejść do współpracy i syntezy? Czy dzisiaj możemy 
swobodnie włączyć sztukę w opowieść o kulturze w szerokim znaczeniu?

Jakkolwiek banalnie by to brzmiało, ta sama rzecz może być wszak 
różnie interpretowana. Rysunek Aleksandra Kobzdeja7 z Wietnamu to 
źródło historyczne i antropologiczne, dokument osobistego spojrzenia 
artysty, dzieło sztuki, a nawet element historii rodzinnej (bo i z takim 
przypadkiem miałam do czynienia). Jest tym wszystkim naraz i zapewne 
jeszcze kilkoma rzeczami, na które jeszcze nie wpadliśmy. W muzeach 
etnologicznych — czy też, jak coraz częściej mówimy, muzeach kultur — 
przedmioty identyfikowane jako dzieła sztuki dość często są ilustracją 
większych zjawisk. W muzeach sztuki procesy takie zachodzą wolniej, co 
nie znaczy, że wcale.

	 7	Aleksander Kobzdej (1920–1972), malarz, grafik, scenograf. Jeden z czołowych przedsta-
wicieli polskiego socrealizmu, który następnie zwrócił się w stronę abstrakcji i malarstwa 
materii. Za ważną inspirację tej radykalnej zmiany uważał podróż do Chin i Wietnamu 
w latach 1953–1954.
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W Rijksmuseum, po gruntownej renowacji i otwarciu w 2013 roku gale-
ria poświęcona XVII wiekowi przybrała nowy charakter. Historia „chwały 
holenderskiego Złotego Wieku” (wyrażenie kontestowane na gruncie deko-
lonialnym, niemniej wciąż obecne na oficjalnej stronie muzeum8) została 
opowiedziana dziełami sztuki — czy też artystycznymi obiektami. Kolejne 
redakcje wystawy poszerzają narrację o globalnej i kolonialnej obecności 
Niderlandów, o ważnym okresie w dziejach ich kultury. Jest to kultura 
„własna” z punktu widzenia muzeum, kraju, twórców wystawy, choć 
ilustrują ją obiekty różnego pochodzenia, dziedzictwo skomplikowanej 
historii globalnego handlu i nierównych relacji wymiany.

Na polskim gruncie podobną próbę podjęli kuratorzy Muzeum Narodowego 
w Warszawie: Grażyna Bastek, Antoni Ziemba i Ryszard Bobrow, tworząc 
otwartą w 2016 roku Galerię Sztuki Dawnej. Obiekty, w tym liczne obrazy, 
powszechnie postrzegane jako dzieła sztuki par excellence, ilustrują tam 
kolejne „przestrzenie społeczne”, jak określili to autorzy9. Są to „Kultura 
dworska”, „Religia i wiara w kościele i w domu” oraz „Miasto”, opowiadające 
o różnych aspektach epoki nowożytnej. Kuratorzy stanęli na stanowisku, 
że stary podział na sztuki plastyczne i zdobnicze jest sztuczny i anachro-
niczny w odniesieniu do nowożytności; zachowali go jednak w podtytule 
[Bastek 2016]. Konsekwencją połączenia obiektów różnego typu jest pewien 
spójny wizerunek kultury staropolskiej i zachodnioeuropejskiej. Warto 
jednak zauważyć, że jest to wciąż kultura elitarna i dominująca. Pomińmy 
dziedzictwo najniższych i najliczniejszych warstw społecznych, bo bar-
dzo niewiele go się zachowało z czasów tak odległych. Nie ma jednak na 
tej wystawie np. dziedzictwa mniejszości etnicznych i religijnych dawnej 
Rzeczypospolitej, nawet tak znaczących w jej historii jak wyznawcy pra-
wosławia. Nie jest to zarzut — muzeum dysponuje określonymi zbiorami, 
a kuratorzy określonymi zakresami specjalizacji.

Ciekawe jednak, czy tendencja minionej dekady rozwinie się dalej i czy 
powstaną wystawy łączące zasoby i specjalizacje na większą skalę? Czy 
zobaczymy w którymś z polskich muzeów narodowych analogiczną eks-
pozycję stałą, np. poświęconą sztuce XIX wieku, na której znajdą się także 
prace, jakie dziś oglądamy w muzeum etnograficznym?10 Czy ostatecznie 

	 8	https://www.rijksmuseum.nl/en/visit/inside-the-museum/17th-century [data odczy-
tu: 21.03.2025].
	 9	https://www.mnw.art.pl/o-muzeum/galer/galeria-sztuki-dawnej/ [data odczytu: 21.03.2025].
	 10	Pojawiły się jednak ostatnio na wystawie czasowej „Kwestia kobieca 1550-2025” w Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej.

https://www.rijksmuseum.nl/en/visit/inside-the-museum/17th-century
https://www.mnw.art.pl/o-muzeum/galer/galeria-sztuki-dawnej/
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wszystkie muzea będą „muzeami kultur” — a więc czy Janusz Barański 
jednak miał rację? I co wtedy będzie jeszcze wyróżniać historię sztuki?

Najpewniej to, że nadal będzie się skupiać na wizualności. W katalogu 
wystawy Muzeum? A po co?, która miała być niejako teoretycznym wpro-
wadzeniem do wystawy stałej Muzeum Azji i Pacyfiku [Banasik 2021], 
Zuzanna Sarnecka zastanawiała się nad tym, pisząc o przemianach historii 
sztuki wobec globalnych zasobów wizualnych, z którymi ma do czynienia. 
Ponieważ powstawały one i powstają w kontekście różnych kultur i spo-
łeczeństw, potrzebujemy także wiedzy o tych kontekstach, aby podjąć się 
(w miarę) sensownej ich analizy [Sarnecka 2021: 64], zawsze jednak sku-
piamy się na ich aspektach wizualnych czy ewentualnie wielozmysłowych.

Skądinąd nie zgadzam się z tą autorką, kiedy pisze, że „Sztuki Wschodu 
nie należy opisywać za pomocą narzędzi i terminologii opracowanych 
z myślą o sztuce powstałej na Zachodzie” [Sarnecka 2021: 71]. Narzędzia 
mają to do siebie, że można je do różnych materiałów przystosować i nie 
należy lekceważyć starannie wypracowanego ich kształtu. Jeśli zaś uży-
wamy samego pojęcia sztuki, a używamy choćby jako użytecznego skrótu, 
pociąga to za sobą używanie pewnych terminologii. Pozostaje czynić to 
ze świadomością, że nie muszą być one ostateczne i globalnie dominują-
ce. Globalne są tylko pewne przejawy kultury, do których nadal pasuje 
ostrożne sformułowanie Clifforda Geertza sprzed pół wieku: „wszędzie 
pewne działania wydają się przeznaczone specjalnie do wykazania, że idee 
są widzialne, słyszalne, dotykalne, że można je ująć w formy (…)” [Geertz 
2005: 124]. W kulturze europejskiej nazywamy to sztuką.

W każdym razie rzekoma antynomia między etnografią i historią sztu-
ki wydaje się już dziś anachroniczna. Nie chodzi (nie powinno chodzić?) 
o dominację żadnej z nich, ale o synergię. Interdyscyplinarność wydaje się 
w obecnym momencie historycznym oczywistą, jeśli nie jedyną przyszło-
ścią nauki, a muzea właśnie, pracując z żywą tkanką przedmiotów o tak 
różnorodnych sensach, mają do niej właściwe przygotowanie. Przy tym 
mówią własnym głosem, nie tylko transmitując stan wiedzy z różnych 
dziedzin, lecz także go tworząc.

Oczywiście, konstatacja ta nie jest rewolucyjna, także na polskim gruncie. 
Padała już wielokrotnie, choćby w 2021 roku na konferencji O naukowości 
muzeów w Muzeum Sztuki w Łodzi, gdzie skonstatowano, że „wystawa stała 
się medium alternatywnym w stosunku do tradycyjnych akademickich 
sposobów wytwarzania i komunikowania wiedzy” i rozwijano tę myśl 
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w istotnych dyskusjach Wystawa jako miejsce uprawiania nauki oraz Muze-
alium jako przedmiot badań i instrument badawczy, szczęśliwie utrwalonych 
w publikacji pokonferencyjnej [Pindera, Saciuk-Gąsowska, Słaboń 2022: 
113–137]. Muzealnicy i muzealniczki coraz powszechniej czują specyfikę 
swojego doświadczenia, swojej wiedzy płynącej zarówno z refleksyjnej 
praktyki, jak i krytycznej współpracy z akademią. Skoro jednak zostałam 
zaproszona przez redakcję ZWAM do podzielenia się moimi uwagami11, 
najwyraźniej potrzeba dyskusji na ten temat nadal istnieje.

Podróże na wschód to z pewnością nie radykalny projekt dekolonizacyjny, 
lecz próba przemyślenia i przewartościowania ekspozycji kultur obcych, 
pierwsza w Polsce na skalę ekspozycji stałej. Udało się ją przedsięwziąć 
dzięki elastycznemu podejściu do podziałów metodologicznych i muzealne-
mu „myśleniu obiektem” — a może i płynności wpisanej w same początki 
tego muzeum, która bywała i balastem, i atutem.
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Joanna Wasilewska

Ethnography or Art? An Unnecessary Question

The reflections presented in the article were inspired by the author’s professional practice 
and personal experience, specifically her participation in the development of the permanent 
exhibi-tion at the Asia and Pacific Museum in Warsaw. The project lasted nearly twenty years 
and concluded with the opening in 2022. Over such a long period, the concept was naturally 
sub-ject to modifications. One constant element of the process, however, was that most 
members of the curatorial team were art historians working with a collection that may be 
described as “ethnological.” Their interdisciplinary approach was shaped directly through 
practice and in-fluenced the final qualities of the exhibition. The article discusses the project 
and the debates surrounding its implementation, as well as its place in the museum’s history. 
Its background is the presumed antinomy between art history and ethnology—an opposi-
tion now largely out-dated. The author raises the issue that such divisions in museum and 
research practice are con-ventional and artificial.
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