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Antropologiczne wystawy dzieł sztuki? 
Z prof. Jackiem Waltosiem i prof. Januszem 

Barańskim rozmawia Barbara Major

Pretekstem do rozmowy z prof. Januszem Barańskim i prof. Jackiem Walto-
siem, była wystawa 11. Triennale Sztuki Sacrum Ja i Ty/Ja-Ono1. We wstępie 
do katalogu ekspozycji napisałam:

Celem każdej edycji Triennale jest konstruowanie wystawy, której 
fundamentem są pytania dotyczące spraw istotnych. W obecnej sytu-
acji naszego tu i teraz najważniejszy wydał się nam namysł i rozmowa 
o wspólnocie w świecie i ze światem oraz o jej rozpadzie i wynikającą 
z takiego stanu bezdomnością. W naszych rozważaniach nie do prze-
cenienia okazała się filozofia dialogu Martina Bubera, a zwłaszcza klu-
czowe dla niej kwestie prymarnej relacji Ja i Ty oraz zależności Ja – Ono.

Dla samej konstrukcji wystawy konstytutywna była dialektyka „Ja 
i Ty”/„Ja – Ono” zachodząca w trzech sferach: środowisku przyrod-
niczym, ludzkim oraz „istności duchowych”. Równie istotne wydało 
się wskazanie Bubera na objawiające się miejsce „pomiędzy” Ja i Ty, 
przestrzeń spotkania, a następnie napięcie wywołane koniecznością 
opuszczenia tej przestrzeni poprzez zapośredniczenia, które w konse-
kwencji prowadzą do świata Ono, obiektywizują. Owa zamiana relacji 
„Ja i Ty” w zależność „Ja-Ono” jest konsekwencją wszelkiego wytwa-
rzania rzeczy, mogącego być, z jednej strony, wykreowanym dziełem 
sztuki, z drugiej zaś strony procesem, który w swojej najbardziej 

	 1	11. Triennale Sztuki Sacrum Ja i  Ty/Ja-Ono prezentowano w  Miejskiej Galerii Sztuki 
w Częstochowie w terminie 16.10.-17.12.2023. Kuratorkami wystawy były Barbara Major 
i  Joanna Matyja, w skład Rady Programowej wchodzili: dr Anna Król, Katarzyna Wiele-
chowska, dr hab. prof. IS PAN Zbigniew Benedyktowicz, dr hab. prof. Politechniki Często-
chowskiej Jacek Sztuka, Anna Paleczek-Szumlas (dyr. MGS w Częstochowie) oraz kuratorki.
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zdegenerowanej formie zakłada ustaloną formę obiektów podatnych 
na manipulację, również na wykluczenie i/lub niszczenie2.

Ta i inne wystawy przygotowane przeze mnie powstały w galerii sztuki 
i dlatego składały się przede wszystkim z dzieł uznanych za wytwory sztu-
ki. Antropolog w takim miejscu musi podjąć decyzję dotyczącą podejścia 
do dzieła sztuki, odpowiedzieć sobie na pytania, czy ma wkroczyć w „art 
world” czy też patrzeć na proces twórczy i jego efekty jak na „formy życia”, 
poszukiwać źródeł i przejawów pojetycznego charakteru rzeczywistości. 
Wokół tych kwestii: antropologii, sztuki, wystawiennictwa, rozwija się 
przedstawiona poniżej rozmowa.

B.M. Chcę, żebyśmy rozpoczęli naszą rozmowę od pytania o różnicę między 
wystawami przygotowanymi z perspektywy antropologicznej i z perspek-
tywy historyka sztuki czy krytyka sztuki - mówimy o wystawach przede 
wszystkim dzieł sztuki. Jeśli taką różnice Panowie dostrzegają, to na czym 
ona polega?

J.W. Ja znam twoje wystawy, w których uczestniczyłem i jest to jedyne moje 
wyobrażenie, bo w tej chwili nie mam w pamięci innego antropologa, et-
nologa, który robiłby wystawy sztuki. Nie mam porównania jak ktoś inny, 
mający podobne zainteresowania i ukierunkowanie jak ty, robi wystawy 
sztuki. Mnie się wydaje, że wielkie wystawy, na przykład Jeana Claira 
w Wenecji, lat temu sporo3, mają charakter bardziej antropologiczny niż 
historycznosztuczny. To był sygnał zjawiska – choć autor jest historykiem 
sztuki – dystansowania się od czysto artystycznych aspiracji własnego śro-
dowiska. Kluczem Claira było rozszerzenie wystawy o sprawy społeczne, 
psychologiczne, polityczne, wprowadzenie kontekstów. W tym kierunku 
twoje wystawy też podążają, ważne są te osie wokół których się rozwijają. 
Pamiętam twoje wystawy i twój sposób widzenia, który mnie osobiście 
odpowiada, bo jestem ukrytym, niezrealizowanym antropologiem i mnie 
interesuje ludzkie zachowanie, możliwości egzystencjalnej ekspresji. Od tej 
strony jak człowiek siebie w społeczeństwie określa, widzi i jak symbolizu-
je swoją obecność – mam takie „cassirerowskie” upodobania. W związku 
z tym tak sobie myślę, że to jest to, co mnie osobiście bardziej odpowiada niż 
tak zwane czysto artystyczne względy. Zresztą, ja nie wiem co by to była, 

	 2	Fragment tekstu pochodzi z katalogu wystawy: 11. Triennale Sztuki Sacrum Ja i Ty/Ty-
-Ono, red. Barbara Major, Joanna Matyja, Miejska Galeria Sztuki, Częstochowa 2023, s. 19-20.
	 3	46. Biennale di Venezia. 1995; Identity and Alterity; 1999 Cosmos, Palazzo Grassi, Wenecja..
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ta artystyczność sama dla siebie? Takie zamknięte środowiskowe sprawy, 
które nas jako Wprostowców również mało interesowały, sprzeciwiliśmy 
się temu w pewnym momencie4. To taki pokaz swoich możliwości kreacyj-
nych, autokreacyjnych, czyli ciągłe podkreślanie ego, jako głównego celu 
i probierza wartości.

J.B. Ja podobnie, mogę się odnieść do twoich wystaw. Tu jest taki problem 
istotny dosyć, że zapewne istnieją jakieś próby z tego zakresu podejmowane 
przez antropologów, kuratorów, którzy organizują wystawy dzieł sztuki 
uznanej, „wysokiej”, elitarnej, takiej, którą zwykle zajmują się historycy 
sztuki, ale też nie potrafię podać przykładów. Mam wrażenie, że cały czas 
jest taka silna linia demarkacyjna między historykami sztuki a antropo-
logami sztuki. Na przykład, jeśli pójdziemy na wystawę zrobioną przez 
antropologa – to bardziej dotyczy Zachodu niż naszych realiów, bo tam 
to bardziej wyraźnie występuje – znajdziemy sztukę pozaeuropejską, po 
prostu i już. Historia sztuki to jest dyscyplina, która zajmuje się zasadniczo 
tym, co europejskie, ewentualnie pokrewne w jakimś zakresie, ale ograni-
czonym. Natomiast antropologia sztuki – tym podziałem jednak kierował-
bym się – to jest ta dziedzina, która skupia się na tym, co pozaeuropejskie. 
Myślę, że wciąż ten podział dominuje i jest nienaruszalny. Nigdy nie byłem 
w słynnym muzeum szwajcarskim, Muzeum Etnograficznym w Neuchatel, 
ale wiem, że wystawy tam organizowane były zwykle problemowe, tema-
tyczne, często z jakimś udziałem dzieł uznanych, takich bardziej „galeryj-
nych”. W każdym razie na pewno takie próby się podejmuje. Wracając do 
przykładu twoich wystaw, ten antropologiczny punkt widzenia, na co Pan 
Jacek zwracał uwagę, on jest obecny w pierwotnym zamyśle, w koncepcie 
intelektualnym, w jakiejś przewodniej idei. Chociażby ta ostatnia wysta-
wa. Ona wprawdzie jest podszyta ideą filozoficzną, specyficzną, ale rzecz 
jest szerszego autoramentu, ponieważ ta idea filozoficzna, dialogiczna, 
jest oczywiście wypadkową tego, co dzieje się w naszej potoczności czy 
w naszej religijności, w świadomości i etyce religijnej. W etyce religijnej, 
z której Buber wywiódł swoją filozofię. Więc w tym sensie pierwotny zamysł 

	 4	Grupę WPROST (1966-1986) utworzyło pięciu artystów: Maciej Bieniasz, Zbylut Grzy-
wacz, Barbara Skąpska, Leszek Sobocki, Jacek Waltoś. Na pierwszej wystawie w  Pałacu 
Sztuki w Krakowie (1966) deklarowali: „Chcemy wyrażać wprost, nie pomijać wielorakich 
możliwości w plastyce: tematów, symboliki, form znaczących, tworzywa stosowanego dla 
treści. Każda użyteczna metoda i tworzywo służące ekspresji jest ważne dla wyobraźni, to 
znaczy - ujawniania kształtu przeżyć. Pokazujemy to, co robimy, swój warsztat, by ujawnić 
myśli i wyobrażenia w jej bezpośredniej, często pierwszej postaci”.
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jest zakorzeniony tutaj w kręgu kulturowym judaistycznym, a szerzej 
judeochrześcijańskim. Wnikliwy obserwator i partycypant odwiedza-
jący wystawę, który jest na tyle dociekliwy, że może dostrzec te podłoża 
uprzednie i pierwotne, dostrzeże to. Ale nie jest to wyeksponowane, nie 
jest to tak bezpośrednio uchwytne – trzeba się domyślać, trzeba to trochę 
zgłębić. I tutaj mam taką drobną uwagę, myślę, że nawiązującą do owej 
antropologiczności. Chodzi mianowicie o dwóch autorów: Mirosława Ko-
prowskiego i Mirosława Sikorskiego. Bardzo charakterystyczne są ich uwagi 
czy wyznania zamieszczone w katalogu wystawy. Koprowski nawiązuje 
tam do swojego doświadczenia alpinistycznego, tego, jak on wspinając się 
intensywnie uruchamia zmysły, zmysłowo absorbuje, przyswaja, pochłania 
tę materię skalną, wchodzi w taką dialogiczną relację z rzeczywistością 
natury, ale przedstawia to w kategoriach zmysłowości przede wszystkim. 
Mówi o zapachu na przykład, ale z drugiej strony mówi o tym, że ta skała 
jakoś go prowadzi, nawiązuje się jakaś symbioza, co mnie jest trudno sobie 
wyobrazić. Ale mam trochę znajomych wśród alpinistów, nie wyłączając 
mojego syna, i to jest przekonujące. Takie zmysłowe doświadczenie, ale 
nie tylko – wręcz mistyczne. On wchodzi w bardzo intymną relację z tą 
materią, relację przekładaną na ekspresję artystyczną. Coś podobnego 
jest u Sikorskiego – już nie skała, a chmury, na które, można powiedzieć, 
on się „wspina” za pomocą paralotni. Coś podobnego, taka właśnie zmy-
słowość. Dlaczego o tym mówię? Bo tu jest bardzo głęboko zakorzenione 
pewne pokrewieństwo doświadczenia artystycznego i doświadczenia an-
tropologicznego. Chciałbym nawiązać do Paula Stollera, jednego z bardziej 
wpływowych współczesnych antropologów, który jest takim odnowicielem 
empirycznego podejścia badawczego, bardzo zmysłowego podejścia do 
procesu badawczego. Podam jedną ilustrację z jego doświadczeń badaw-
czych. W jednej ze swoich książek pisze o tym, jak prowadził badania 
wśród ludu Songhajów w Nigerii. Pisze o początkach swoich badań, gdy 
znalazł się wśród nich z planem zrobienia doktoratu. Zainstalował się 
w pobliskim miasteczku w hotelu i „dojeżdżał” w teren codziennie. Cały 
czas to mu się nie układało, nie wychodziło mu nic z tego, spotykał się 
z oporem społecznym, ale też rzeczywistości szerzej rozumianej, która 
była inna. Amerykanin, który przyjechał do Nigerii: upał, robactwo, inne 
dziwne nieznane rzeczy. W pewnym momencie postanowił zmienić opty-
kę badawczą, w rozumieniu badań terenowych. Po prostu wyprowadził 
się z hotelu, udał się do jednej z tych wiosek i zamieszkał tam przy jakiejś 
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rodzinie. Stopniowo zaczął dostrzegać całość, pełnię tej rzeczywistości 
kulturowej, która jako antropologa interesowała go najbardziej, ale też 
tej naturalnej. Zaczął przywykać do niej, do tych uciążliwości różnych. 
Z drugiej strony, został zaakceptowany poprzez ten rozumiejący i empa-
tyczny gest życia wśród badanych. I wtedy zaczęło się rodzić coś bardzo 
prawdziwego. On poniekąd stając się po trosze tubylcem (między innymi 
nauczył się języka) zaczął dostrzegać to, co ważne. Pozwoliło mu to na wyj-
ście ze skóry zachodniego człowieka i uchwycenie tego, co istotowe tam, 
w takim zakresie, jak mógł to zrobić w głębi tej obcości kulturowej. I wtedy 
dostrzegł tę różnicę bardzo istotną między byciem outsiderem a byciem 
insiderem. Oczywiście znamy te historie, od Bronisława Malinowskiego 
począwszy, więc to nie jest rzecz zupełnie nowa. Natomiast Stoller wy-
eksponował sferę zmysłowości, wszystkich dostępnych zmysłów i tego, 
czego nie znał, na co oni byli uwrażliwieni, a on nie. My Europejczycy 
wymieniamy pięć zmysłów, a to wcale nie jest standard w skali global-
nej. W zależności od kręgu kulturowego jedne są marginalizowane, inne 
eksponowane. Występują też formy synkretyczne z zachodniego punktu 
widzenia, na przykład połączenie słuchu z motoryką, co charakterystyczne 
właśnie dla wielu kultur afrykańskich. Stoller używa takiego określenia, 
że postawa badawcza antropologa, który prowadzi badania terenowe, to 
postawa najbliższa tej malarskiej. I tutaj wracam znowu do Koprowskiego 
i Sikorskiego, że to jest zanurzenie się w tej percypowanej rzeczywistości 
ich jako artystów i jego jako badacza, antropologa, który z istoty rzeczy ma 
być blisko ludzi, dążąc do tego, żeby nieomal się stać nimi. Tutaj ukazuje się 
bliskość sposobu percepcji rzeczywistości, a to twórczej, a to poznawczej, 
jak chodzi o przełożenie tego doświadczenia u tych panów z jednej strony 
na dzieło artystyczne, plastyczne, a z drugiej dzieło naukowe, narrację 
naukową w przypadku badacza. Bardzo mi się tutaj zgrały te dwa wątki: 
artystyczny i badawczy, tak rozumiane i tak praktykowane. Pojawia się 
refleksja, która od czasu do czasu wraca w obrębie naszej dyscypliny wiedzy, 
że antropolog jest niczym artysta właśnie, w tym wymiarze niezbędności 
poznania w taki dogłębny, pierwiastkowy sposób – wtedy może oddać rze-
czywistość w najbardziej adekwatny sposób. To jest ta antropologiczność 
twojej wystawy, która eksponuje działanie artystyczne jako wypadko-
wą takiego wnikliwego, pierwiastkowego „badania” rzeczywistości. By 
jednak tę antropologiczność aktu artystycznego odbiorca mógł dostrzec, 
potrzebna jest pewna doza erudycji, choć i codzienna wrażliwość może 
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czasem wystarczyć. Sama wrażliwość nie musi oczywiście zawieść do 
jakiejś heurystyki antropologicznej – najważniejsze jest uchwycenie isto-
ty działania, a nie koniecznie przypisanie mu jakichś specjalistycznych 
określeń pojęciowych czy dyscyplinowych. Ja osobiście, jako antropolog, 
posiadam rzecz jasna jakąś dozę erudycji dyscyplinowej, co pozwala mi 
efekt działania artystycznego skonfrontować z własnym doświadczeniem 
i z doświadczeniem innych badaczy.

B.M. W takim podejściu wydaje się bliski Stollerowi Tim Ingold, który 
zadaje następujące pytanie: „Czy dzieła sztuki nie mogą być uważane za 
formę antropologii, pomimo tego, że są ‘napisane’ w sposób niewerbalny?”. 
I kolejne stwierdzenie angielskiego antropologa dotyczącego twórczości, 
„drogi artysty”, która jego zdaniem „pozwala na wzrastanie wiedzy z tygla 
praktycznego i uważnego zaangażowania się w otaczający nas świat istot 
i rzeczy”5. Mnie się ten sposób myślenia wydał również zbliżony do Merle-
au-Pontiego, jego wykładni zawartej w eseju o malarstwie, gdzie pisze, że 
malarz użycza swojego ciała światu, bo przemienienie siebie w malarstwo 
czyni go widocznym. No właśnie, co takiego tu się dzieje, bo jeśli nawet 
antropolog poznaje zmysłowo świat, ten, który bada, to musi to przełożyć 
na pismo, czy jakoś zwerbalizować, uzewnętrznić.

J.B. Tutaj chciałbym zauważyć, że na jednej z zagranicznych konferencji, 
na której byłem kilka lat temu, prezentowano film szwajcarskiego antropo-
loga, realizację filmową, która była po prostu rozprawą doktorską. W tym 
przypadku przekaz naukowy nie musiał być zwerbalizowany, może być 
zwizualizowany. Nie wiem, na ile silna jest ta tendencja, ale jeśli będzie 
wzmocniona, może to oznaczać pełne spotkanie filmu etnograficznego 
z filmem dziełem artystycznym. To tylko taka korekta do tej werbalizacji, 
że to może być inna forma przekazu treści.

B.M. Artysta, który – jak Merleau-Ponty pisze – jest zainspirowany, chłonie 
to otoczenie, ten konkret, później również musi to ująć w formę, ekspirować.

J.W. Ale ja nie wiem, czy właśnie nie zaczynają się tu mylić te zadania i cele. 
Cele uprawiania antropologii i uprawiania sztuki. Bardzo jestem ciekaw 
tych zbliżeń, ale obiektywizacja, o której wspomniałaś, jest cechą nauki, 
komunikatywność przekazu jakikolwiek on byłby. Z drugiej strony istnieje, 

	 5	Cytaty pochodzą z książki Tima Ingolda Making. Anthropology, Archeology, Art and Ar-
chitecture, Routledge 2013, s. 7 i 8.
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z natury twórczości, niełatwa komunikatywność dzieła subiektywnego, 
jakim jest dzieło czy jakieś działania artystyczne. I artysta – nawet jak chce 
zapomnieć o sobie, mowa jest o egocentryzmie właściwym twórczości – 
piętnuje niejako to doświadczenie, które zdaje się zbliżać do opisu, przy-
bliżenia jakiegoś stanu porównywalnego do antropologicznego badania, 
jednak tym swoim akcentem przekształca je. Jeżeli nie, to wtedy przesuwa 
się jego działalność w inną stronę, właśnie w stronę obiektywizacji. I może 
przyjąć taką rolę, ale jest to rola narzucona, czyli rodzaj takiego zadania, 
które przekracza dotychczasowe doświadczenia artystyczne, z natury 
prywatne.

J.B. W istocie coś takiego jest w modelowym ujęciu tej dychotomii. Z jednej 
strony, mamy tak pozytywistycznie rozumianą naukę jako działalność 
obiektywizującą, z narracją, która jest zrozumiała przynajmniej w gronie 
specjalistów, gdzie istnieje repertuar pojęć wykorzystywanych przez bada-
czy zdających sprawę z tego co zbadali. Z drugiej strony, mamy modelowy 
obraz twórcy – romantycznego „kapłana”, który żyje w swoim świecie i to 
jest wszystko, co on reprezentuje, a jego dzieło jest skrajnie subiektywne. On 
jest z innego świata i posiadł wiedzę tajemną. Oczywiście to jest model i on 
funkcjonuje w potocznym obiegu, pełni też rolę porządkującą. Natomiast 
to, że jest modelem, raczej wskazuje na to, że nie w pełni oddaje relację mię-
dzy nauką i sztuką. Te wskazane cechy różnicujące są pewnymi idealnymi 
skrajnościami właśnie, natomiast konkretne przypadki są niemal zawsze 
gdzieś pomiędzy. Na przykład, ten domniemany romantyczny „kapłan” 
w dużym stopniu jednak powiela jakieś stylistyki, jakieś wątki, ujęcia. Na 
przykład przedstawiająca, perceptualna postać sztuki ciągnie się od anty-
ku, a kończy bodaj na hiperrealizmie amerykańskim. Oczywiście jest tutaj 
zawsze obecne piętno konkretnego artysty, tam Fidiasza, tutaj Richarda 
Estesa, znajdziemy zatem i jakieś różnice. Ale ogólna idea jest podzielana: 
przedstawiamy rzeczywistość w takim arystotelesowskim, realistycznym 
rozumieniu, dążymy do takiego przedstawienia. Pewną obiektywizującą 
skrajność, choć zarazem sformalizowaną, znajdziemy u takich twórców 
religijnych, jak na przykład pisarze ikon. Po prostu jest pewien kanon, któ-
ry ma swoją głębię metafizyczną, ale zarazem jest w jakimś sensie takim 
sformalizowanym wzorcem, którym pisarz ikon się posługuje.

J.W. Ale on ma zniknąć. Kiedy tamci zostawiają swój ślad subiektywny, 
a w przypadku tworzenia ikon trudno to nazwać obiektywizacją, bo to 
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raczej odniesienie do świętego kanonu służącemu boskiemu uobecnieniu, 
któremu on oddaje wszystkie swoje siły i umiejętności.

J.B. To prawda, mamy tutaj inne kryterium przedstawiania, niemniej 
mające uczynić przekaz artystyczny zrozumiałym przynajmniej w gro-
nie wiernych. Ten kanon nie neguje realizmu przedstawiania, choć jest 
to realizm specyficzny. W końcu ikony mają przedstawiać prawdziwe 
oblicze bóstwa. Wracając do moich poprzednich uwag chcę podkreślić, 
że ta pozytywistyczna, modelowo rozumiana nauka też ma tylko taki 
postulatywny charakter i jeśli kiedykolwiek miała uniwersalizujący rys, 
to było dawno temu. Dziś nie ma wątpliwości co do istnienia wielości roz-
maitych konceptów teoretycznych, jakichś metodologii itd., które nie omi-
jają nawet przyrodniczych nurtów nauki, jak fizyka, na przykład z jednej 
strony klasyczna newtonowska, z drugiej zaś relatywistyczna. Podobnie 
i w matematyce znajdziemy różne nurty, które rozciągają się pomiędzy tą 
klasyczną, platońską, a konstruktywistyczną. Nie jest więc tak, że mamy 
z jednej strony ekstremalny subiektywizm, co dotyczyłoby sztuki, a z dru-
giej strony ekstremalny obiektywizm, co dotyczyłoby nauki. Pamiętam 
kurs z logiki matematycznej, na który chodziłem dwa lata na studiach fi-
lozoficznych. To była ciężka przeprawa, ale pamiętam jak profesor używał 
określenia „piękny dowód”. Dowód ma być nie tylko prawdziwy – wszak 
może ich być wiele, ale ma być piękny.

J.W. Tak, u Michała Hellera mamy estetykę modeli matematycznych czy 
fizycznych.

B.M. Chcę nawiązać znów do Ingolda, a przede wszystkim Merleau-Pon-
tiego – rzeczywiście u niego występuje piętno osobiste. Merleau-Ponty 
mówi, że artystę inspiruje świat, niejako wchłania go w siebie, i to musi 
przejść przez jego wyobraźnię, jego widzenie, jego dążenie do formy, kiedy 
przedstawia swoją wizję na zewnątrz. I tutaj przypomina mi się również 
stwierdzenie Rolanda Barthesa dotyczące wprawdzie pisarzy, ale również 
zasadne wobec malarzy, o poszukiwaniu formy, która z pełną mocą prze-
mówi do innych. Oprócz tego co osobiste, musi istnieć także coś ze świata 
podzielanego.

J.W. Chciałbym wrócić do pierwszego pytania, szczególnie dlatego, że Jacek 
Bomba w ostatnim numerze „Miastotwórczości” pisze o tobie (przy innej 
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okazji)6 jako pani kurator w taki sposób, że to już jest zapowiedź tego, co 
zrobiłaś jesienią w ramach Triennale Sacrum według Martina Bubera Ja 
i Ty/ Ty – Ono. Oto przykład kuratora, który operuje w następujący sposób: 
bierze materiał, materiałem jest twórczość, rzeczy zrobione przez artystów 
i zaczyna doszukiwać się kontekstów. Teraz podobnie, jak i poprzednio, 
bierzesz dzieła już dokonane, już istniejące i je zestawiasz. I te zestawy 
różnych autorów, tematów, działy tej wystawy świadczą o kuratorskiej 
inicjatywie. A kurator akurat jest antropologiem.

B.M. Tak, jest antropologiem. Dlaczego robię takie, a nie inne wystawy, bo 
bliska jest mi ta myśl Ingolda o potraktowaniu dzieł sztuki jako swoistego 
traktatu antropologicznego. To jest jedna rzecz, ale, nieraz już o tym mó-
wiłam, nawet jeśli potraktujemy dzieła właśnie jako takie traktaty czy też 
odniesiemy je do wykładni Gadamera o ujawniającej się prawdzie, to one, 
kiedy się je zestawia ze sobą aranżując wystawę, myśląc – tu ten „traktat” 
będzie dobrze umieścić, a obok ten drugi – to czasami nie wychodzi. W jakiś 
sposób te poszczególne dzieła również prowadzą. Nie jest tak, że tylko się 
narzuca pewne widzenie; zmysłowość przedstawienia, obrazu, również 
prowadzi. Można mówić o dwustronności, o dialogu. To jest jakaś tajemnica 
dzieła, by przywołać Alfreda Gella, takie zaczarowanie nim.

J.W. Chodzi o taki moment, że to, co wybieramy, zestawiamy ze sobą…

B.M. Tak, ale nie na zasadzie refleksji intelektualnej, chodzi o to pierwsze 
poruszenie, które oczywiście następnie poddajemy refleksji.

J.W. To jest bardzo istotne co mówisz, bo zdarza się na wystawach arty-
stycznych, o charakterze programowym czy tematycznym, zamawianie 
dzieł. A tu jesteśmy zupełnie z drugiej strony: kurator zamawiający nie jest 
tym, który przychodzi do artysty i poruszony pewnymi dziełami zaczyna 
je łączyć według swojego zrozumienia, tylko jako kurator programujący 
zamawia dzieła stosownie do tematu. I to jest zupełnie inna sytuacja, trud-
no mówić o antropologicznym i badawczym walorze takiego zachowania, 
bo to, co artysta zrobi, jest jeszcze niewiadome nikomu, nie wiadomo, jak 
będzie czytane, jak może być czytane. Natomiast nie ma tego poruszenia, 
o którym powiedziałaś, a które jest bardzo ważne przy doborze.

	 6	Wystawa dzieł Jacka Waltosia M∞rze, 28.04-11.06.2023, Miejska Galeria Sztuki w Często-
chowie.
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J.B. Myślę, że tutaj [zadawanie tematów B.M] można dopatrzyć się pewnej 
dozy antropologiczności. Clifford Geertz, wielki antropolog drugiej połowy 
XX wieku, wypowiadał się też na temat sztuki i m.in. głosił pogląd, że kultura 
teoretyzuje sztukę. Oczywiście, chodziło tu o ten relatywizujący wymiar, że 
oto mamy do czynienia z różnymi kulturami, a więc i z różnymi postaciami 
sztuki – sztuka Nigerii jest czymś innym niż sztuka Francji. Oczywiście, są 
jakieś elementy wspólne, potwierdzające uniwersalizm rodzaju ludzkie-
go, ale mamy głównie do czynienia z różnicami. Teraz wyobrażam sobie, 
że nawet w przypadku ostatnim, kiedy zamawia się dzieła, istnieje jakaś 
uprzednia determinanta o charakterze kulturowym, tak szeroko ujmując, 
a bardziej szczegółowo może być polityczna, społeczna czy jeszcze jakaś 
inna. Zawsze jesteśmy zdeterminowani do pewnego stopnia uprzednimi 
kategoriami, które porządkują nasz obraz rzeczywistości. Kurator oczy-
wiście nie jest wolny od tego. Wydaje się, że staje się też zarazem twórcą, 
bardziej wtedy, gdy zadaje jakiś temat, niż gdy jedynie opracowuje zastany 
zasób dzieł. Ja pamiętam taką wystawę poświęconą recepcji twórczości 
Matejki7. O ile pamiętam to było tak pomyślane – zadano hasło „Matejko” 
i na to hasło mieli odpowiedzieć artyści poprzez swoje dzieła. I ta wystawa 
była bardzo interesująca, bo w bardzo zróżnicowany sposób, w rozmaitych 
rejestrach wrażliwości artystycznej ten Matejko zaistniał. Celem wystawy 
było pokazanie, jak on jest recypowany i wykorzystywany. Ten koncept 
wziął się z tego, że – trochę trywializując – Matejko wielkim malarzem był. 
To taka wyraźna sygnatura polskiej kultury w tym węższym rozumieniu, 
humanistycznym bardziej.

J.W. Ale bardzo historycznosztuczna, to był 1994 rok, w stulecie śmierci 
Matejki. Przedstawione zostały interpretacje i zaskakujące niekiedy przy-
pomnienia kim jest Matejko dla poszczególnych autorów. Zostało to ze sobą 
zestawione, jako możliwość kreowania, interpretowania, transpozycji itd. 
Oczywiście antropolog znalazłby na tej wystawie dla siebie dobry materiał 
i prawdopodobnie byłoby to bardzo ciekawe z tego punktu widzenia. Nie-
mniej, istotą tej wystawy był charakter artystyczny i historycznosztuczny, 
i to jest właśnie ta różnica między wystawą robioną przez antropologa 
i przez historyka sztuki. To wszystko, co Pan mówi, jest bardzo zasadne, te 
kulturowe klucze, determinanty kulturowe, które robią ze sztuki jeszcze 
coś swoiście własnego. Często są twórcy, którzy walczą z kulturą, bardzo 

	 7	44 współczesnych artystów WOBEC MATEJKI, wystawa w stulecie śmierci Jana Matejki, 
Muzeum Narodowe w Krakowie. Kurator: Zofia Gołubiew, współpraca Anna Król, 1994..
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często zdarza się ten odruch w życiu artystycznym, że przeciwstawia się 
twórczość kulturze. Przypomnę, że zaliczyć tu można pewne wypowiedzi 
Jacka Sempolińskiego, a też większość zbuntowanej awangardy, bardzo 
to jest znane, też jako „kontrkultura”. Było to inspirowane przekonaniem 
o spontaniczności i bezpośredniości twórców w stosunku do kultury, która 
zawłaszcza, organizuje, zaczyna interpretować z góry i dyktować działania 
twórcze. I ta wystawa mówiła o swobodnej, trudno definiowalnej „odpo-
wiedzi” na fenomen Matejko u nas. Oczywiście, można było szukać tam 
kluczy i znaczeń, ale raczej ta wystawa byłaby ilustracją „artystyczna” 
czy „historycznosztuczna” do rozróżnienia, które Basia wprowadziła na 
początku.

B.M. Ja mam pytanie z innej strony, o wspólne działania antropologów 
i artystów, również czasami kończące się wystawami. Mówię o antro-
pologii zaangażowanej z jednej strony, z drugiej strony zaś o sztuce spo-
łecznej, sztuce zaangażowanej. Kiedy etnografowie i artyści wyjeżdżają 
w różne miejsca, tam działają wspólnie z miejscową ludnością, również 
w celu poprawy sytuacji tam istniejącej, po czym zbiera się wytwory tego 
działania i powstaje wystawa. Przykładem są tutaj badania w działaniu 
Tomasza Rakowskiego, projekty na pograniczu badań kulturowych, ani-
macji i sztuki społecznej.

J.W. Nie znam wystawy, trudno się do niej odnieść. Ale w tego typu przed-
sięwzięciach rezultaty ekspozycyjne wynikające z programu zawsze za-
stanawiają, jeśli nie budzą wątpliwości, jaki mają sens. Zazwyczaj nie ma 
w nich bardzo ważnego elementu sztuki, czyli spontaniczności, która jest 
później dobrym materiałem do badania dla psychologów, antropologów 
czy filozofów, a jak coś jest robione z zamysłem odtąd dotąd – nawet kiedy 
rezultaty są nieprzewidywalne, to jednak ten pierwszy impuls działa jako 
„zaprogramowany”.

J.B. W tym przypadku rozmawiamy o animacji kulturowej.

B.M. To się też nazywa artywizm.

J.B. Tu mamy przesunięcie bardziej w kierunku aspektu politycznego. Czy 
można to uznać za aktywizm czy animację kulturową – z pewnego punktu 
widzenia można by takie działania nazwać rodzajem manipulacji. To nie 
znaczy, że jest to praktyka, która jest zawsze niepożądana czy bezwarto-
ściowa, bo zarazem zawiera zwykle jakiś element inspirowania, edukacji, 
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wyzwalania pewnych mocy twórczych. Wydaje się jednak, że – jak Pan 
Jacek zwrócił uwagę – najcenniejszy jest samoistny bodziec. Gdy twórca 
sam odkrywa w sobie potrzebę i potencjał do uprawiania sztuki. Słyszałem 
ostatnio w radiu informację o odkryciu w naszym kraju obrazu van Go-
gha, który znajduje się w galerii Porczyńskich. Przy okazji przedstawiona 
została biografia artysty, który w wieku niespełna trzydziestu lat odkrył 
swoje powołanie, wszedł w to, i w ciągu 10 lat stworzył wiekopomne dzieło. 
To jest coś jeszcze w duchu owego romantycznego kapłana, często niero-
zumianego przez jemu współczesnych, mieści się w tym wzorcu. I to jest 
wtedy rzeczywiście najcenniejsze z punktu widzenia sztuki rozumianej 
jako rodzaj katharsis, tak po arystotelowsku – i dla samego twórcy, i dla 
odbiorcy potencjalnie też.

B.M. Jest taka metoda badań przez sztukę (ABR – art based reaserch), które 
związane są jakoś, w pewnych nurtach, z aktywizmem czy obecnie arty-
wizmem. Muszę powiedzieć, że jest ta postawa dla mnie trudna, czasami 
wydają mi się te badania manipulacją, a czasami, przynajmniej w pewnym 
wymiarze, wydają mi się cenne, sporo wnoszące. Pamiętam spotkanie PTL 
w krakowskim Muzeum Etnograficznym z Tomaszem Rakowskim, które 
zorganizowała Kasia8. Jego wykład i rozmowa po wystąpieniu dotyczyła 
badań, o których wcześniej wspominałam, tych badań antropologiczno-
-artystycznych. Jeden z zarzutów, który padał, dotyczył porzucania ludzi, 
z który wcześniej się działa, w momencie zakończenia badania. Czyli na-
miesza się i wychodzi.

J.B. Wykorzystuje się i porzuca.

B.M. To są takie niekończące się dyskusje, czy te działania społeczne ro-
bione przez artystów, czy one są sztuką, czy one nie są sztuką, jak sztuka 
w tych przypadkach łączy się z antropologią. Z kolei, czy antropologia 
zaangażowana, w ogóle antropologia, może wytwarzać sobie, w wyniku 
takich działań, pola badawcze.

J.W. Ale mówiąc o sztuce zaangażowanej trzeba wspomnieć jako przykład 
[Daniela] Rycharskiego. To jest taka sztuka interwencji, w której on cały 

	 8	Dr hab. prof. UJ Katarzyna Barańska, ówczesna prezes krakowskiego oddziału Polskiego 
Towarzystwa Ludoznawczego. Wystąpienie Tomasza Rakowskiego pt. W stronę etnografii 
twórczej. O badaniach wsi i budowaniu warsztatu metodologicznego z praktykami animacji 
kultury i sztuki współczesnej, odbyło się w 14.04.2015 roku w ramach cyklicznych spotkań 
organizowanych przez PTL, Oddział w Krakowie.
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jest – na tej wsi, ze swoim homoseksualizmem, z wiarą. Teraz była wystawa 
w Sopocie, zestawienie Hasiora z Rycharskim, robiła wielkie wrażenie, 
pokazało się trochę recenzji, na przykład w „Tygodniku Powszechnym” 
i w „Polityce”9. Nagle poruszenie, a więc to jest sztuka, można powiedzieć 
zaangażowana, która jest odbiciem życia i prowadzi ona życie Rycharskie-
go. To są działania moralno-społeczne wywołujące reakcję ludzi, a autor 
z całą determinacją jest w środku tego wszystkiego. Jest podmiotem i przed-
miotem tych działań. Są artyści, którzy bardzo się angażują, i tacy, którzy 
stoją jakby obok. Nie muszą się deklarować, pokazywać swojej osoby, być 
osobiście w tym, co robią. Rycharski jest w środku. Na swój sposób Bereś 
był takim artystą, Hasior i teraz Rycharski. Bereś dawał siebie całego, 
nie brał rzeczy z zewnątrz. Strugał swoje narzędzia wyobraźni, apelu 
i symboli, to nie było nic gotowego i on to robił w sposób nadzwyczajny 
i ciekawy, umiejętny.

J.B. Chciałbym do tego nawiązać, do Beresia i tej kwestii zaangażowa-
nia, aktywizmu. W mojej antropologicznej optyce Bereś jest przykładem 
kontynuacji i ilustracją takiego aliansu, symbiozy sztuki z życiem, i stąd 
posiada taki interesujący antropologicznie rys. Sztuka od czasu renesansu 
po wiek XX wyalienowała się, stała się autoteliczna. Natomiast w czasach 
awangardy, aż po dziś, wróciła do wielofunkcyjności. W tym sensie sztuka 
europejska przedrenesansowa i ta awangardowa oraz przykłady sztuki 
z innych kręgów kulturowych mają wiele wspólnego – łączy je właśnie 
wielofunkcyjność. Nie tylko ta warstwa ekspresyjna, wartości artystyczne 
itd., ale też aspekty teologiczne, społeczne, polityczne. Odnajduję to pokre-
wieństwo np. kiedy oglądam performance Beresia.

J.W. Akcje, akcje…

J.B. Tak, akcje, w szczególności Mszę polską. W tym właśnie przypadku mam 
dojmujące wrażenie bardzo silnego powinowactwa owych akcji z rozmaity-
mi przypadkami inicjacji, transgresji charakterystycznych dla wszelkich 
antropologicznie rozumianych społeczności kulturowych. W szczególności 
nasuwa mi się analogia z działaniami inicjacyjnymi wśród Aborygenów 
australijskich. Dojrzewający chłopiec, który maluje się w określone barwy, 
znaki, tak jak to robił Bereś w czasie swoich akcji, i poddaje się zabiegom 
inicjacyjnym, które mają uczynić z niego mężczyznę. To nie dotyczy tylko 

	 9	Władysław Hasior – Daniel Rycharski „mogę wam opowiedzieć o sobie o was”, Państwo-
wa Galeria Sztuki w Sopocie, kuratorka: Julita Dembowska, 27.01-19.05.2024.
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zabiegów związanych z ciałem, ale i szeregu wyzwań, którym musi sprostać. 
Rytuał inicjacji trwa w tym przypadku czasami tygodniami i jest zarazem 
formą powrotu, reaktualizacją „czasu snu”, mitycznego czasu Aborygenów. 
Moment inicjacji jest zanurzeniem się w tę metafizykę kulturową, uobecnie-
niem i pełnym doświadczeniem tego czasu, który wprawdzie na co dzień jest 
permanentnie obecny w krajobrazie naturalnym, mitologii, wierzeniach 
totemistycznych itd., ale ten moment inicjacji, dla adepta w szczególności, 
jest wyjątkowy, on ma się w nim zanurzyć, ma przejść do samego jądra 
„czasu snu” idealnego i wrócić już jako odmieniony człowiek. I te akcje 
Beresiowskie, szczególnie dla mnie Msza polska, gdzie on tam malował 
siebie w barwy narodowe i przedstawiał to w miejscach publicznych, były 
rodzajem rytuału. Sam zresztą swoje akcje nazywał również rytuałami. 
W szczególności owa Msza polska, „odprawiana” w noc stanu wojennego, 
była takim zbiorowym rytuałem, jego i gromadzącej się publiczności, po-
wrotu do jakiejś imaginacyjnej, ale zarazem metafizycznej „Polski snu”, 
Polski wytęsknionej i idealnej, jej reaktualizacją. Podaję ten przykład, idąc 
w ślad za wywołanym przez Pana Jacka Beresiem, że to jest dla mnie taki 
moment aktywizmu archetypicznego można powiedzieć, który podejmu-
je sam twórca, nie jacyś aktywiści zewnętrzni. To jest niewymuszone, to 
jest własne, to jest autorskie, jest rodzajem oddania się samoinicjacji i to 
jest cenne. To nie jest przy tym agresywne w rozumieniu jakiejś presji 
wywieranej przez aktywistę na jakąś wspólnotę, którą chce się pobudzić 
do aktywności twórczej. Nie wiem jak odnieść się do Rycharskiego, nie 
bardzo znam jego twórczość.

J.W. Rycharski mieszka na wsi i odprawia swoje specyficzne egzorcyzmy 
narażając się na bardzo różne reakcje.

J.B. W każdym razie według mnie ujawnia się pewna ciągłość, pewne powi-
nowactwo, wspólny mianownik takich archetypicznych form uprawiania 
sztuki, która jest zarazem uświęconą praktyką kulturową i działaniem 
artystycznym. Znajdziemy to i w obrzędowości Aborygenów, i w pewnych 
działaniach artystycznych, jak u Beresia. Tutaj można dostrzec ważność 
perspektywy oglądu antropologicznego dla lepszego rozumienia sztuki, 
której często nie sposób sprowadzić jedynie do wymiaru artystycznego, 
co ze zrozumiałych względów czasem umyka jej historykom. Warto więc 
przypomnieć uwagę badaczki reprezentującej tę optykę, Mariët Westermann, 
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że nieartystyczna nadwyżka w sztuce, o której zresztą niełatwo mówić, 
ale i nie mówić nie sposób, to w istocie centralny aspekt sztuki.

J.W. Bardzo, można powiedzieć kąsek antropologiczny.

B.M. Aby Warburg powiedział, że artyści, nie tylko, ale przede wszystkim 
oni, są takimi sejsmografami, które wyczuwają czasy, w których żyją; póź-
niej to jest kwestia przełożenia tego na formę. Tutaj chcę poruszyć jeszcze 
jedną sprawę. Przecież kiedyś ci wszyscy wielcy mistrzowie tworzyli na 
zamówienie, nie było problemu, płaszczyzna twórca-odbiorca była wspólna. 
W tej chwili sztuka się zamknęła w takim getcie, że powiedzenie o tym, że 
maluje się obraz, żeby go sprzedać, od razu się wiąże z komercją, zdradą 
sztuki, te płaszczyzny się całkowicie rozeszły. To taka dygresja, ale wracając 
do Warburga, jego Mnemosyne to przecież bardzo antropologiczna praca.

J.B. Ja tu przywołałbym jeszcze Johna Deweya. Nie wiem, w jakim stop-
niu można mówić o korespondencji między nimi, choć związanie sztuki 
z życiem jest tutaj wspólnym mianownikiem obu teoretyków. Zresztą, jak 
już wcześniej wskazałem, w tej optyce i dla Geertza znalazłoby się miej-
sce. Tutaj akurat ujawnia się siła amerykańskiej filozofii pragmatyzmu, 
której Dewey był najmłodszym przedstawicielem, i w sposób jawny lub 
ukryty jego inspiracje znajdziemy na wielu polach tamtejszej nauki. On 
w swoim pragmatycznym rozumieniu sztuki m.in. argumentował w ten 
sposób, w okresie międzywojennym, okresie pierwszej awangardy, która 
spotykała się często z ostracyzmem: to nie jest tak, że sztuka się alienuje, 
tylko my nie nadążamy za sztuką. „Zwykły”, a bywa, że i „niezwykły” od-
biorca, badacz czy krytyk, nie nadążają za geniuszem twórcy, Duchampa 
czy jakichś innych tamtej doby. Wtedy to był problem i do pewnego stopnia 
jest i dziś. Pamiętam, przed ilomaś laty, kiedy matka mojej teściowej – 
historyka sztuki, zżymała się nieustannie na rozmaite „wybzduraki” – 
Matejko i Rodakowski coś tworzyli, ale już to, co później, uważała, to za 
nieporozumienie. A przecież była osobą wykształconą.

B.M. A przecież jak na będących „sejsmografami” Wprostowców, niektórzy 
„wieszali psy”.

J.W. Tak, była konsternacja. Andrzej Osęka – nasz przyjaciel, który w du-
żym stopniu przyłożył się do tego, że o nas w ogóle się mówiło i pisało, 
był naszym rzecznikiem chociaż spierał się bardzo z niektórymi realiza-
cjami – powiedział, że sztuka zaangażowana jest pojęciem podejrzanym, 
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bo kto kogo angażuje? My jak ognia unikaliśmy słowa „zaangażowana”, 
używaliśmy określenia „interwencyjna” czy „komentująca” itd. Andrzej 
nas bardzo wyczulił na to słowo „zaangażowanie”. Za tym terminem jest 
polityka, albo czyjaś sprawa, a nie tych artystów, którzy coś chcą powiedzieć. 
Chcę wrócić do kwestii, że sztuka wyprzedza swój czas, a publiczność za 
nią nie nadąża. Publiczność bardzo często nie będzie nadążała za wieloma 
poczynaniami artystów, bo kody się pogubiły, kody porozumienia. Dawniej 
te kody były wspólne – tak się przyjmuje – ale był tłum analfabetów na 
wsiach i co on wiedział o sztuce elitarnej, którą wyższe grupy społeczne 
zamawiały u malarzy, która była realizowana w kościołach czy dworach? 
Ale jednak to porozumienie było – zadziwienie nowością, ale nie było 
sprzeczności i odrzucenia percepcji sztuki, tak się mówi w każdym razie. 
Też były przypadki zostawienia artysty na boku, bo nie był asymilowany. 
A zamówienie dzieła było zawsze, cała sztuka opierała się na zamówieniach, 
z wyjątkiem rytualnej sztuki innych ludów. Ale to nie była sztuka w na-
szym rozumieniu, ale narzędzie. Do tego zresztą zmierzał Bereś, bo chciał 
odrodzić rytuał, a to co wytwarzał to były narzędzia sztuki, nie obiekty, to 
były instrumenty danej akcji. Spontaniczność artysty była naddatkiem, to 
był pewien procent od tego, co było wykonane, potwierdzenie zamówienia 
dotyczącego tematu, przedmiotu, warunków materialnych, przeznaczenia 
do tego, a nie innego miejsca, itd. Natomiast to, co artysta dodawał od siebie, 
co my cenimy, to jest ten naddatek spontanicznej formy, jego rysu, cech, 
dzięki którym my rozróżniamy autorów, na przykład przy podobnych do 
siebie ołtarzach tu i ówdzie, czy rzeźbach. W salonowej sztuce XIX wieku, 
kiedy jeszcze były zamówienia, ale już się powoli kończyły, zaczynała się 
indywidualizacja, ale i samotność artysty, z jego zadaniami wobec siebie, 
dla ludzkości, a często już nie jako zamówienie za pieniądze. Wcześniej 
tym naddatkiem było jego „pismo”, rys, docenione techniczne rozwiązanie 
takie, a nie inne, i może to był tylko margines, ale ten margines stworzył 
mit artysty nowoczesnego, samodzielnego, twórczego, oryginalnego. W XX 
wieku zaczęła się demonstracja indywidualizmu. Duchamp robił coś ta-
kiego, poprzewracał wszystko, a czy to jest wielka twórczość? Miałem 
szansę zobaczenia wielkiej wystawy Duchampa w 1966 roku w Londynie, 
poruszony pisałem na jej temat. To było spotkanie z pewnym rodzajem 
kontestacji polegającej na stawianiu wszystkich i wszystkiego na gra-
nicy. Było podaniem w wątpliwość kryteriów sztuki, wyobrażeń o niej 
w świadomości artystycznej i odbiorcy. Duchamp stworzył zaskakujące 
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instrumenty, absurdalne przedmioty, a wśród nich coś tak niezwykłego 
jak „Wielka szyba”, która podobno w czasie tej wystawy się stłukła. Ale 
jeszcze można ją było odczytać jako coś bardzo oryginalnego i niezwy-
kłego, która kwestionowała technologię i status „dzieła”. Więc, tak mi się 
zdaje, Duchamp to był temperament krytyczno-poznawczy bardziej, niż 
twórca. Ale było to działanie samoistne, jego własne i prowokujące – do 
dziś. Wracając do sztuki „nie na zamówienie”, szczególnie wtedy, kiedy ona 
interpretuje sprawy społeczne i polityczne, liczy się chyba to, co własne, 
osobiście ważne, co wynika z wewnętrznego przymusu.

J.B. To byłoby idealne, ale jesteśmy istotami społecznymi, funkcjonujemy 
w grupach i zapewne takie zbiorowe formy ekspresji, typu np. socrealizm …

J.W. On był narzucony!

J.B. Narzucony, ale po części zaakceptowany, część aktywnych twórców 
akceptowało ten nurt.

B.M. Czy bardzo ogólnie i upraszczając można powiedzieć, że taka wysta-
wa przygotowana z perspektywy antropologicznej, rozpoznając pewne 
konteksty dzieła, próbuje je wstawić w konteksty życia.

J.B. Nie wiem na ile to będzie adekwatne odnośnie tej kwestii, którą pod-
nosisz, ale przypomniała mi się wystawa zorganizowana nie przez an-
tropologa, ale przez historyka sztuki, Annę Król, w krakowskim Muzeum 
Narodowym. Zrobiła wystawę poświęconą Rodakowskiemu - to była chyba 
druga połowa lat 90. [1994]. I dla mnie to było jedno z bardziej cennych 
doświadczeń jako osoby zainteresowanej sztuką, a zarazem antropologa. 
Z tego drugiego powodu bardzo ważne, istotne, bo nawiązuje do tego, o czym 
mówisz. Już nie potrafię precyzyjnie wskazać sal, w których wystawa była 
prezentowana, ale o ile pamiętam dzieła były wystawione w głównej sali 
Muzeum na parterze, a w mniejszej sali obok była zrekonstruowana pracow-
nia malarska. Znajdowały się tam wszystkie atrybuty charakterystyczne 
dla takiego miejsca, w którym pracuje malarz, ale też w dyskretny sposób 
unaocznione zostały takie elementy, które pozwoliły lepiej zrozumieć du-
cha epoki. Co więcej, tam był zrekonstruowany proces malarski – jak się 
dochodzi do ostatecznego efektu. W każdym razie dla mnie to było takie 
właśnie antropologizujące. Bo to nie była taka typowa wystawa, na której 
wiszą w masie obrazy i na tym koniec. Oczywiście, ktoś, kto jest na przy-
kład profesjonalnym artystą malarzem, może sobie doskonale wszystko 
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zrekonstruować, ale zwykły odwiedzający bywa czasami bezradny w takiej 
sytuacji i oczywiście może podziwiać, jakim wielkim artystą Rodakow-
ski był, czasem bez wielkiego zrozumienia. Ale jeżeli udostępnia się taką 
kuchnię malarską, tudzież jakieś konteksty historyczne, kulturowe tamtej 
epoki, to wtedy wciąga się stopniowo widza, niekompetentnego, ale cieka-
wego – takie kręgi wtajemniczenia zostały tutaj uruchomione. Zarówno 
od strony twórczości, jak i od strony ówczesnego życia, idei, wartości. Dla 
mnie to była bardzo antropologizująca wystawa.

J.W. Rzeczywiście, wystawa Rodakowskiego była bardzo dobra. Żył jeszcze 
Jacek Woźniakowski, potomek Rodakowskiego. Anna Król konsultowała 
się z nim.

B.M. Porozmawiajmy teraz o wystawa Romantyzm, romantyczność10. Jakbyś 
ją określił Jacku, jako bardziej antropologiczną czy bardziej historycz-
nosztuczną.

J.W. Najbardziej jako antropologiczno-historyczną. Była bardziej antro-
pologiczna niż artystyczna. To był zarzut w stosunku do Marka Rostwo-
rowskiego i do mnie. Wyszło tak dlatego, że obaj byliśmy ukierunkowani 
na sensy, symbole, znaki czegoś. Przekonani, że sztuka przenosi i stwarza 
też znaki, z jednej strony je stwarza, z drugiej, je asymiluje. Porusza się 
wśród kodów porozumienia, „odczytuje” wyzwania społeczne w danym 
momencie. Szukaliśmy takich dzieł i nie patrzyliśmy na to, czy one są do-
bre. Bardzo była zawiedziona część publiczności, najkrótszą recenzją było 
powiedzenie „świetna wystawa złych obrazów”. To znaczy przyznano, że 
ciekawie się ją ogląda, ale co za kicze jakieś okropne! A przecież kicze noszą 
w sobie bardzo dużo treści. Przywołują alegorie polskości, patriotyzmu. 
Wspomnę o obrazie Wańkowicza: największym kamieniem obrazy był jego 
Napoleon okryty wawrzynem i welonem, (a jest cała seria rycin do tego, 
Wańkowicz zrobił taką apoteozę Cesarza). Zostało to namalowane gorzej 
niż jego warsztat wskazywał11, ale nie mogliśmy się oprzeć, żeby czegoś 
takiego nie pokazać. I nie byłoby tego obrazu w świadomości Polaków, gdy-
byśmy go nie wyciągnęli, jak wielu innych rzeczy z magazynów. Takich, 
które według historyków sztuki, do niczego się nie nadawały.

	 10	Romantyzm i romantyczność w sztuce polskiej XIX i XX wieku, kuratorzy: Marek Rostwo-
rowski, Jacek Waltoś, współpraca Janusz Wałek, 1975/1977, Zachęta Warszawa, Galeria 
Sztuki Współczesnej Katowice.
	 11	Jak widać to np. na znanym obrazie Portret Adama Mickiewicza na Judahu skale, 1828..
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J.B. Widzę w naszej rozmowie jeszcze szereg kwestii do dyskusji, które się 
ujawniły, dotyczących antropologii i sztuki. Wspomniałaś Basiu wcześniej 
o koncepcji sztuki antropologa Alfreda Gella, która miałaby w różnych 
dyskutowanych tutaj przypadkach zastosowanie. Myślę, że sporo zjawisk 
w polu sztuki można ogarnąć właśnie wspomnianą przez ciebie jego formułą 
„zaczarowania”. Przy czym, jak zwykle w przypadku antropologii, należy 
pamiętać, że nie jest to kryterium uniwersalne. To może dotyczyć różnych 
podziałów społecznych, historycznie jest to zmienne. To „zaczarowanie” 
niejedno ma oblicze, może też go nie być – dla jednych jest, dla innych 
nie ma. To jest właśnie to, że również w świetle jego koncepcji pojawia się 
poważny problem z definicją sztuki.

B.M. Ale na przykład, jak Alfred Gell pisał, Ty też chyba o tym pisałeś 
Januszu, mieszkańcy Oceanii rzeźbili, mieli piękną snycerkę łodzi, ale to 
były łodzie używane na zewnątrz, kiedy kogoś odwiedzali lub na wojnę. 
Chodziło więc o to, żeby zaczarować tego drugiego.

J.B. Ważne jest, żeby zrozumieć o co chodzi w tym „zaczarowaniu”. Gell po-
służył się określeniem „technika zaczarowania”, że jest to tworzenie czegoś, 
czego nie ma z tego co jest, i tworzenie czegoś, co jest, z tego czego nie ma. 
Pierwszy przypadek to na przykład portret, są barwniki i tworzysz portret, 
który nie istnieje sam z siebie. Na drugi przypadek składają się na przykład 
rozmaite formy aktywistyczne czy akcyjne sztuki. To może być ów rytuał 
traktowany jako sztuka, który wywodzi się z jakiejś idei religijnej, która nie 
istnieje sama z siebie, a może to być jakaś np. idea polityczna, która stanowi 
fundament akcji Beresia. Zarazem, jak już wiemy, oba ostatnie przypadki 
pełnią również funkcje rytualne. W tym stwierdzeniu Gella skrywa się 
inherentna niezwykłość twórczości artystycznej, można by rzec – kosmo-
goniczna, kreacyjna w ścisłym sensie, umiejętność, którą posiada artysta, 
w pewien sposób taka boska umiejętność. Nic więc dziwnego, że doszukuje 
się w nim czasem jakiejś dozy demiurgiczności, owego „kapłaństwa”. To 
jest taka stwórcza moc artysty i zaczarowania tworzonymi przez niego 
dziełami: snycerką anonimowych Trobriandczyków czy ready-mades Du-
champa. Gell swoim rozumieniem twórczości artystycznej bardzo wiele 
wniósł do antropologii sztuki. Pomógł mi np. zrozumieć właśnie dzieła 
Beresia. Sztuka według niego to nade wszystko działanie, i nie jest to to 
działanie jałowe, ale sprawcze, w znaczeniu stwarzania pewnych stanów 
rzeczy rozmienianych jako stany społeczne, religijne, emocjonalne itd.
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J.W. Jakie te interpretacje są ciekawe. Jest ta słynna Zasłona w rajskie ptaki 
Wiesława Juszczaka, gdzie pojęcie formy jest wykładane jako moment. 
A więc nie jest to dzieło, ale działanie chwilowe, moment w którym ma się 
poczucie, że forma się dopełnia. Nie forma jako coś, co jest ukształtowane, 
trwałe i na zawsze. Zaskakująca definicja.

B.M. Wydaje mi się, że podobnie jest z domykającym się doświadczenie 
estetycznym u Deweya. To są bardzo ciekawe sprawy. Ale przy okazji Al-
freda Gella zaczęliśmy rozmawiać o granicach sztuki.

J.B. W jakimś zakresie wszyscy w tym partycypujemy, w aktywności arty-
stycznej, bo strugając sobie drewnianą kaczkę, pisząc tekst ktoś coś stwa-
rza. Więc tutaj otwiera się kolejne pole do dyskusji na temat granic sztuki.

B.M. Gdzie zaczyna się dzieło, które można określić jako dzieło sztuki?

J.B. Dewey stworzył pojęcie estetyki ciągłości, która wiąże sztukę i życie, 
przezwyciężając ich sztucznie wykreowaną dychotomię, podobnie jak 
sztuczne są i inne opozycje: ciała i umysłu, materialnego i duchowego, myśli 
i uczucia, formy i substancji, człowieka i przyrody, jaźni i świata, podmiotu 
i przedmiotu. Sztuka jest częścią życia, stąd i jej granice nie istnieją.

J.W. Ja widzę w ograniczeniu szansę sztuki, w przetworzeniu i ograniczeniu. 
Mam taki klasycyzując, akademicki, tradycyjny, konserwatywny punkt 
wyjścia. Musi być coś takiego co jest przetworzeniem, jeśli nie ma prze-
tworzenia, jakiegoś artystycznego „napiętnowania”, to nie ma sztuki. Albo 
się kompiluje, to przetworzenie polegające na sklejaniu rzeczy gotowych, 
kolażowo. Bywa, że jest nowe w znaczeniu najbardziej elementarnym, że 
jest to świeże, odkrywcze i spontaniczne.

J.B. Jakieś kolaże Roberta Rauschenberga?

J.W. Ja bardziej doceniam kolaże kubistyczne. Już z Maxa Ernsta rysunko-
wymi kolażami mam problem, widzę w nich persyflażowość większą niż 
oryginalność. Obrazy nie, one bardzo pobudzają, są zuchwałe, mają swoją 
własną formę. Z Rauschenbergiem zawsze miałem problem, jego kolaże 
zadziwiały w latach 50., ale nie mam kontaktu z nim, bo raczej szukam 
znaków niż rozproszenia, a to w nich znajdywałem.

B.M. Co z maskami afrykańskimi, tak cenionymi przez kubistów.

J.W. Oni to potraktowali jako dzieło sztuki, jako rzeczy do wykorzystania 
ze względów formalnych. Dla zrewolucjonizowania zastygłej, akademickiej 
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formy europejskiej. To był bodziec ekspresyjny i formalny i tyle. Przecież 
nie zajmowali się tym, czym ta maska była dla rodzimej kultury.

B.M. Wystawianie tych masek w europejskich muzeach więcej mówiło 
o samych Europejczykach niż o Afrykańczykach.

J.W. Była chyba dwa lata temu awantura dotycząca ekspresjonistów nie-
mieckich, o to, że oni się posługiwali w sposób zuchwały i bezmyślny sztuką 
afrykańską, z niemieckich antropologicznych zbiorów. Afrykańczycy się 
zbuntowali. Ktoś ujął się za Afrykanami, bo ekspresjoniści wykorzystali 
te rzeczy, zrobili deformację stylistyczną, kiedy tam nie było żadnej defor-
macji, tylko był kształt, który był oczekiwany i potrzebny. Ale ja chciałbym 
wrócić do takiej wystawy, która jeszcze nie była obecna w naszej rozmowie, 
czyli Polaków portret własny12. Bo ona miała niby zarys historyczny, ale 
w samym tytule mamy już antropologię. To była wystawa, na której wielu 
się zawiodło, przyjechali oglądać piękne dzieła sztuki, a tu tymczasem 
jakieś dziwne obrazy, jeśli chodzi o wartości malarskie to często żadne! 
Pamiętam te reakcje, to była konsternacja. Panorama wszystkiego, co tyl-
ko można było znaleźć, żeby nas Polaków pokazać z każdej strony, i przez 
wieki. Bardzo ważna wystawa, świadectwo życia i obyczaju.

J.B. Bo w niej były ważne inne wartości niż artystyczne, na przykład pa-
triotyczne.

J.W. Różne, obyczajowe, patriotyczne, duchowe, personalne. Portret był 
tutaj kluczem, tradycja portretowania – czasami doszukiwano się portre-
tu w rzeczach, gdzie on był bardzo znikomy. Natomiast na tyle istniał, że 
można był powiedzieć coś o ludziach, społeczeństwie.

J.B. To był portret zbiorowy, czyli właściwie taki rodzaj stereotypu.

J.W. Ale stereotyp, który nie był wcześniej wypowiedziany i znany. Oczy-
wiście mogliśmy sobie z tej wystawy wyciągnąć jakieś stereotypy i to było 
odkrywcze w tym układzie, w tej koncepcji kuratorskiej, że zostawia się 
szansę widzowi (łącznie z tym lustrem na końcu, w którym on się przeglą-
dał), własnej interpretacji i stworzenie stereotypu. Ja lubię takie wystawy, 
gdzie się gromadzi materiał i zostawia się widzom interpretację.

J.B. To Basi wystawa, Basia takie wystawy robi.

	 12	Polaków portret własny, Muzeum Narodowe w Krakowie, kuratorzy: Marek Rostworow-
ski, Helena Małkiewiczówna, Krystyna Moczulska, Janusz Wałek, 1979.
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J.W. Ta ostatnia była bardzo ciekawa, wychodziła od sytuacji egzystencjal-
nych, obyczajowych w dolnej części, a na górze wchodzimy w duchowość 
i kosmogonie.

* * *
Rozmowa, jak zawsze w takiej sytuacji, pozostawiła wiele kwestii otwartych, 
do dalszej dyskusji. Intersujące wydaje się m.in. pogłębienie tematu granic 
sztuki, który wiąże się również z wystawiennictwem w galeriach sztuki. 
Czy możliwe jest przełamanie zwyczajowego przekonania, że dziełem 
sztuki staje się wytwór wystawiony w galeriach, według zasad art world? 
Czy ekspozycje prezentowane w tych miejscach nie powinny jednak ukazy-
wać szerzej przejawów pojetycznego charakteru rzeczywistości? Dobrym 
przykładem wydaje się wspomniany w rozmowie projekt Mnemosyne Aby 
Warburga. Niemiecki historyk sztuki, uznawany obecnie za prekursora 
antropologii obrazowej, w swoich badaniach nad formułą patosu nie ogra-
niczał się jedynie do malarstwa, poszukiwał jej w rozlicznych miejscach, 
również w kulturze „niskiej”, m.in. gromadząc fotografie, pieczątki, pla-
katy, drukowane mapy. Pamiętajmy, że o granice sztuki toczy się spór od 
czasu, gdy zaczęto ją tak nazywać. Być może trudno spodziewać się jego 
kresu. Czy czasem nie w tym właśnie tkwi siła sztuki?
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Il. 1. Mirosław Koprowski, z cyklu Zapach granitu, Księżycowy pył, olej na płótnie - tryptyk, 140x230 cm, 
2017-2018, fot. Józef Romasz.

Il. 2. Mirosław Koprowski, z cyklu Zapach granitu, Sen o skale, olej na płótnie, 81x100 cm. 2017, fot. Jó-
zef Romasz.
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Il. 3. Mirosław Sikorski, Cirus 1, olej na płótnie, 150 x 200 cm, 2022-2023, fot. z archiwum autora.

Il. 4. Mirosław Sikorski, Cirus 2, olej na płótnie, 150 x 200 cm, 2022-2023, fot. z archiwum autora.
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Il. 5. 11. Triennale Sztuki Sacrum Ja i Ty/Ty-Ono, na pierwszym planie obraz Katarzyny Kukuły Drzewo 
życia, 2012, fot. Stanisław Zbigniew Kamieński.

Il. 6. 11. Triennale Sztuki Sacrum Ja i Ty/Ty-Ono, na pierwszym planie instalacja Marcina Berdyszaka, 
Rewitalizacja błędnego koła Malczewskiego, 2011, praca ze zbiorów MOCAK-u, fot. Stanisław Zbigniew 
Kamieński.
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Il. 7. 11. Triennale Sztuki Sacrum Ja i Ty/Ty-Ono, prace Jacka Waltosia z cyklu Ludzie Czechowa, 1977-
1995,  fot. Stanisław Zbigniew Kamieński.

Il. 8. 11. Triennale Sztuki Sacrum Ja i Ty/Ty-Ono, obraz Janusza Oskara Knorowskiego MOJA TWOJA – 
TWOJA MOJA, 2019, fot. Stanisław Zbigniew Kamieński.
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Il. 9. 11. Triennale Sztuki Sacrum Ja i Ty/Ty-Ono, na pierwszym planie instalacja Tomasza Kulki Ustaw-
ka, 2012, fot. Stanisław Zbigniew Kamieński.

Il. 10. 11. Triennale Sztuki Sacrum Ja i Ty/Ty-Ono, instalacja i fotografie instalacji Łukasza Skąpskiego 
odtwarzające ogrodzenia znajdujące się na granicach państw, fot. Stanisław Zbigniew Kamieński.
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Il. 11. 11. Triennale Sztuki Sacrum Ja i Ty/Ty-Ono, lewa strona: rys. Andrzeja Desperaka; prawa strona 
rys. Macieja Bieniasza, fot. Stanisław Zbigniew Kamieński.

Il. 12. 11. Triennale Sztuki Sacrum Ja i Ty/Ty-Ono, lewa strona: obraz Janusza Oskara Knorowskiego 
AD 2023 (Red Crucifix), fot. Stanisław Zbigniew Kamieński.
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Il. 13. 11. Triennale Sztuki Sacrum Ja i Ty/Ty-Ono, na pierwszym planie instalacja Tomasza Kulki z cy-
klu Klęska urodzaju GOLEM, 2021, fot. Stanisław Zbigniew Kamieński.




