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Z terenu do muzeum. Współczesny przykład 
współpracy między akademią a muzeum

W niniejszym artykule chciałbym przedstawić realny przykład współpracy 
akademii i muzeum, który staje się pretekstem do rozważań nad możliwo-
ściami reprezentacji badań terenowych i ich wyników w praktykach aka-
demickich i muzealnych. Stoję na stanowisku, że akademicy i muzealnicy 
od lat i od zawsze powinni robić to samo: prowadzić badania (razem lub 
osobno) i prezentować ich wyniki. Akademicy w głównej mierze publikują 
i produkują teksty, dokonując w tych profesjonalnych praktykach redukcji 
tekstowej, prowadzonych badań i ich wyników. Natomiast muzealnicy przede 
wszystkim tworzą kolekcje i ekspozycje, chronią je i animują. Muzeum 
ma „fanty”, przedmioty i rzeczy — czyli kolekcjonerstwo i potencjalnie 
nieograniczone możliwości ich prezentowania — czyli ekspozycje.

Niniejszy artykuł ma w zamyśle być rodzajem inspirującego i polemicznego 
mikroprzykładu, nie zaś wielowątkowej i opartej na licznych egzemplifika-
cjach analizy wzajemnych relacji akademii i muzeum. Istotą są też w nim 
moje doświadczenia i odczucia jako dydaktyka i badacza akademickiego. 
W jakimś sensie jest on po części również komunikatem z badań realizo-
wanych dla Muzeum Ziemi Dobrzyńskiej w Rypinie w ramach projektu 
„Z terenu do muzeum, czyli stworzenie kolekcji etnograficznej w Muzeum 
Ziemi Dobrzyńskiej w Rypinie”, będący punktem wyjścia tego tekstu, 
którego metaforyczny człon nazwy pozwoliłem sobie umieścić w tytule.
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Przedstawiając konkretny przykład zrealizowanych badań terenowych, 
wskazuję jednocześnie na przydatność zbieranego w terenie materiału dla 
muzealnych aplikacji, a tym samym na potencjalne pola współpracy aka-
demii i muzeum oraz ewentualne możliwości ekspozycyjne. W ten sposób 
zaprezentowany przykład może posłużyć wskazaniu, jak wysiłek badań 
etnograficznych może zostać wykorzystany w muzealnictwie i jak ono jako 
jedyne, przez swoje możliwości ekspozycyjne, może w istocie odzwiercie-
dlić terenowe artykulacje badanych społeczności. W przeciwieństwie do 
akademii współczesne muzeum znacznie lepiej i z korzyścią dla siebie jest 
w stanie wyartykułować emocjonalność, sensoryczność, afektywność, 
nietekstowość, materialność, cielesność i nostalgiczność, które towarzy-
szą sytuacji badawczej i relacjom społeczności lokalnej z przedmiotami. 
Dlatego też na te aspekty postaram się szczególnie zwrócić uwagę i do nich 
ograniczyć swoje rozważania.

W tej optyce współpraca akademii i muzeum, jej kontynuacja we współcze-
snych warunkach jawi się jako obopólnie korzystna, a być może i konieczna. 
Dlatego też artykuł ten, zarówno w planie przywołanego zrealizowanego 
i konkretnego projektu, jak i rozważań teoretycznych, ma w pewnym 
sensie być antidotum na odczuwalne w środowisku krajowym opozycyjne 
nastawienie badaczy akademickich i muzealników. Opozycyjność taka 
jest szczególnie widoczna na gruncie etnografii, etnologii i antropologii 
kulturowej, w której niegdysiejsza oczywista i organiczna niemal łączność 
akademii i muzeum wydaje się podważana, współpraca ograniczana, 
a wzajemna inspiracja skrywana. Łączność antropologii akademickiej 
i muzeum jest przedefiniowywana, poddawana krytyce i reinterpretacji 
(choćby w kluczu postkolonialnym) czy po prostu negowana. Owocuje to 
między innymi rugowaniem elementów muzealniczych z etnologicznych 
programów studiów i brakiem kształcenia w zakresie tego rodzaju kom-
petencji [Czachowski 2023]. Opozycyjne nastawienie zdaje się efektem 
sporu nie tylko merytorycznego, lecz także instytucjonalnego, a być może 
pokoleniowego. Co ciekawe, ta krajowa debata, zarówno w formie nauko-
wej refleksji, jak i korytarzowej rozmowy, naznaczona jest odniesieniami 
do takich kategorii jak choćby rozwojowe, współczesne, aktualne, nowe 
w opozycji do zacofane, tradycyjne, minione, stare. W tym sensie akade-
mia jest progresywna, rozwojowa i nowoczesna, muzeum zaś raczej retro, 
wsteczne i przestarzałe. W optyce antropologicznej takie hierarchizacje 
powinny jednak budzić zasadniczą obawę, a podzielanie przyjmowanych 
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przekonań negatywnie nacechowanych określeń „muzeum”, „skansen”, 
„zabytek” powinno budzić jednak głębszą refleksyjność i krytykę antro-
pologicznej dyscypliny.

Przynajmniej z dwóch powodów owo opozycyjne nastawienie bada-
czy akademickich i muzealników wydaje się nieco fałszywe i jałowe. Po 
pierwsze, chodzi o wspólną tradycję, historię, przeszłość i dziedzictwo, do 
których tak często dziś się odwołujemy. W początkach antropologii prak-
tyka pozyskiwania zbiorów przesądzała nader często o samej możliwości 
finansowania wypraw i badań. Prezentowanie odkryć badawczych w postaci 
muzealnych artefaktów terenowych było normą, niekiedy koniecznością, 
a często po prostu formą uprawiania nauki. Jednostki muzealne były two-
rzone w obrębie instytucji naukowych lub z nimi ściśle współpracowały. 
Znani i wybitni antropolodzy pracowali i współpracowali z muzeami. Fritz 
Graebner był dyrektorem muzeum Rautenstrauch-Joest w Kolonii, Wilhelm 
Schmidt tworzył i dokumentował zbiory Watykańskiego Muzeum Misyjne-
go, także kierował placówkami muzealnymi, Leo Frobenius dyrektorował 
Miejskiemu Muzeum Etnografii we Frankfurcie itp. Franz Boas pracował 
w Królewskim Muzeum Etnologicznym w Berlinie, w którym zresztą poznał 
jego współzałożyciela i pierwszego dyrektora, niemieckiego etnologa Adolfa 
Bastiana, już w Stanach Zjednoczonych pracował z kolei w Amerykańskim 
Muzeum Historii Naturalnej w Nowym Jorku. Alfred Kroeber, uczeń Bo-
asa, pełnił funkcję dyrektora w Muzeum Antropologicznym Uniwersytetu 
Kalifornijskiego. Wiele instytucji po przekształceniach i zmiennych losach 
przybierało imiona swoich założycieli i inspiratorów — etnografów. Działo 
się tak w Wielkiej Brytanii, Niemczech, Francji i Stanach Zjednoczonych 
[Kleśta-Nawrocki 2024: 97–99]. Działo się tak także w Polsce — dobrym 
przykładem jest choćby mój toruński etnograficzny ośrodek akademicki, 
którego założycielki prof. Bożena Stelmachowska oraz prof. Maria Znamie-
rowska-Prüfferowa [Kleśta-Nawrocki 2020] inicjowały i współpracowały 
z muzeami, a nawet w nich pracowały. Znamierowska-Prüfferowa to w tym 
aspekcie przykład kanoniczny, a tworzona przez nią i zarządzana placówka 
przybrała ostatecznie jej imię. Tego rodzaju wzajemne przepływy między 
akademią i muzeum są kontynuowane i współcześnie, a ich przykłady moż-
na mnożyć. Zapominanie o przeszłości i pewnym współistnieniu akademii 
oraz muzeum w historii antropologii jest poniekąd tworzeniem fałszywego 
obrazu dyscypliny. Lekceważenie współczesnych instytucjonalno-osobo-
wych powiazań czy negowanie ich wartości i potencjału służy również 
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wytwarzaniu zbyt fałszywej dychotomii, która w krajowych warunkach 
owocuje jałową debatą spod znaku my–oni.

Takie opozycyjne nastawienie nie sprzyja bynajmniej merytorycznej 
dyskusji naukowej czy instytucjonalnej współpracy, a nawet zwykłemu 
poznaniu tego, czym właściwie obecnie zawodowo się zajmujemy. Tu po-
jawia się powód drugi fałszywości i jałowości opozycyjnego nastawienia, 
powód zgoła aktualny. Wobec wpływowych i inspirujących Latourowskich 
tropów sieci i sprawczości [Latour 2009, 2011], wobec narastającej fali 
podejść posthumanistycznych, zwrotu ontologicznego, wobec powrotu 
do rzeczy, nowej materialności czy nawet technoanizmu [Davis 1998; 
Marenko 2014], wobec zintensyfikowanych zainteresowań dziedzictwem 
i pamięcią — związki antropologicznej akademii i muzeum mogą, a nawet 
powinny przybrać na nowo ożywiony charakter wspólnej pracy naukowej. 
Marnowanie potencjału wspólnej przeszłości oraz współczesności akade-
mii i muzeum w zakresie antropologii jest obopólnie szkodliwe, zarówno 
w wymiarze historii, jak i przyszłości antropologicznej dyscypliny.

Z terenu…

Szczegółowy przykład, który chciałbym omówić i do którego chciałbym się 
odwołać, dotyczy badań terenowych przeprowadzonych w 2019 roku na 
terenie ziemi dobrzyńskiej, a dokładnie pow. rypińskiego, w trakcie któ-
rych przeprowadzono prawie 80 wywiadów. Dokumentacja z badań została 
zarchiwizowana i posłużyła budowie stałej ekspozycji w Muzeum Ziemi 
Dobrzyńskiej w Rypinie. Badania etnograficzne zostały przeprowadzone na 
zlecenie tegoż Muzeum w ramach szerszego projektu „Z terenu do muzeum, 
czyli stworzenie kolekcji etnograficznej w Muzeum Ziemi Dobrzyńskiej 
w Rypinie”1 w maju 2019 roku. Wtedy to koordynowałem i prowadziłem wraz 
z grupą badaczy-studentów rozmowy oparte na kwestionariuszu wywiadu. 
Zbieraliśmy dokumentację w zakresie trzech obszarów kultury ludowej: 
1. życie codzienne/praca; 2. rok obrzędowy, zwyczaje doroczne; 3. cykl życia.

W trakcie realizowania wywiadów zbieraliśmy informacje, dokonywa-
liśmy ustaleń i wytypowaliśmy obiekty kultury ludowej i kultury typu 
ludowego. W ten sposób gromadziliśmy przedmioty, narzędzia, pamiątki, 

	 1	„Z  terenu do muzeum, czyli stworzenie kolekcji etnograficznej w  Muzeum Ziemi Do-
brzyńskiej w Rypinie”, projekt współfinansowany ze środków Unii Europejskiej, Europej-
ski Fundusz Rolny na rzecz Rozwoju Obszarów Wiejskich, Program Rozwoju Obszarów 
Wiejskich na lata 2014–2020.
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zdjęcia, zeszyty przepisów czy pieśni, dokonywaliśmy także zapisów au-
dio i wideo. W trakcie badań zgromadziliśmy 138 obiektów i zespołów 
obiektów. Pozyskana dokumentacja fotograficzna liczyła kilkaset zdjęć 
z terenu, w tym część skatalogowanych w odniesieniu do listy obiektów 
i listy wywiadów. Gromadzone zapisy i artefakty były nierozerwalnie 
związane z prowadzonymi wywiadami, wyłaniały się z nich oraz były 
archiwizowane w ich kontekście. Co ciekawe, zebrany w ten sposób celowo 
materiał — z zastosowaniem tradycyjnych metod etnograficznych i dość 
tradycyjnego kwestionariusza — dotyczył jednoznacznie tradycyjnie et-
nograficznej tematyki. To doświadczenie dość klasycznych badań etnogra-
ficznych, prowadzonych dla jednostki muzealnej poszukującej tradycyjnie 
rozumianego wyposażenia działu etnograficznego, uświadomiło mi, jak 
intersujące poznawczo mogą być takie badania i jaka jest ich wartość 
i żywotność dla „mniej tradycyjnych” tematów współczesnej antropologii, 
w tym związków antropologicznej akademii z muzealnictwem.

Życie codzienne/praca

W obrębie problematyki życia codziennego i pracy skupiono uwagę na 
takich kwestiach, jak prace pozarolnicze i zajęcia na wsi, praca w polu i na 
roli, hodowla zwierząt, pożywienie, higiena, ubiór, dom, czas wolny na wsi. 
Udzielone odpowiedzi pozwalają na wyliczenie zawodów podejmowanych 
niegdyś na wsi oraz na opisanie, jak praca związana z danymi zawodami 
wyglądała. Z rozmów wyłaniają się kolejne tradycyjne profesje, które dają 
wyobrażenie o charakterze wiejskich zajęć pozarolniczych. Wskazania 
w rozmowach pozwalają na namierzenie istniejących i nieistniejących 
miejsc, w których znajdowały się tradycyjne warsztaty pracy, oraz osób 
dane rzemiosło uprawiających. Dowiadujemy się zatem, czy w okolicy zo-
stały jakieś warsztaty pracy, kuźnie, pasieki lub choćby narzędzia z tych 
warsztatów oraz jaki jest stosunek do tych zawodów i pamięć o nich we 
współczesnej społeczności wiejskiej. Wypowiedzi rozmówców przybliżają 
podstawowe czynności wykonywane w danych warsztatach oraz stoso-
wane nazewnictwo.

Odpowiedzi na pytania dotyczące prac i zawodów na wsi umożliwiają 
rekonstrukcję takich zajęć, jak praca rybaka, praca kowala, wyrób koszy-
ków, zbieranie jagód, pszczelarstwo, murarstwo, kręcenie torfu, praca 
młynarza, dekarza, zduna itp. Zawody te są w wywiadach wymieniane 
i omawiane wielokrotnie, a na podstawie niektórych można szczegółowo 
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zrekonstruować podejmowane w ramach tych zawodów zajęcia i czynności. 
Posłużmy się tu jednym cytatem, dotyczącym pracy kowala:

Kowal musiał zrobić wszystko od wyrwania zęba do puszczania krwi 
koniom, podkowy konie się kuło, gracki wszystko, wszystko kiedyś, 
były takie maszyny do kopania to się nazywa wały do kopania torfu, 
nie? To też trzeba było to wszystko robić ręcznie lub bułki i takie inne 
dwa konie i tak to była strasznie dymu pełno, bo to trzeba było palić 
koksem w zimę, żeby to żelazo się roztopiło. No i wszystko się robiło 
ręcznie, nie? Nawet patelnie do smażenia mięsa, nie? No, naprawdę 
to była bardzo, bardzo ciężka praca. Dziadek był jeszcze taki kowal 
z prawdziwego, bo jego ojciec też był kowalem i wróżył, i ten to już 
był taki syn kowala, dziadek był taki, (zająknięcie) no po prostu na-
wet ze srebrem w tych pieniążków, bo kiedyś były srebrne pieniążki, 
srebrne czcionki robił. No i bramy, bramy, bramy to chłop na wsi nie 
robił tylko do majątku to każdy róże takie mówię teraz tamtej bramy 
też są ładne, nie.

[kobieta, lat ok. 70, EZD2019_W7]2.

Obszerne fragmenty wywiadów i udzielonych odpowiedzi zajmuje opis 
prac na roli. Dowiadujemy się z nich, jak wyglądał rok pracy w polu i jaka 
była kolejność prac polowych. Uzyskujemy szczegółową wiedzę na temat 
stosowanych narzędzi i ich nazewnictwa. Dowiadujemy się także, kto ja-
kie podejmował obowiązki, jaki był rozkład obciążeń w ramach płci, jak 
pracowały dzieci itp. W wywiadach pojawia się szczegółowe nazewnictwo 
czynności, narzędzi i maszyn, np. manyż, wialnia, lamsz, kragel, graca, 
kesz, rajka. Zwróćmy uwagę choćby na przywołania dotyczące pracy ko-
biet i mężczyzn w polu, klepania kosy czy kręcenia torfu. W tych opisach 
zwykłych przecież prac ujawnia się niezwykły poziom materialności, 
zespolenia pracujących osób z narzędziami. Mówiący jednocześnie wcho-
dzą głęboko w swoją cielesność i zmysłowe odczucia. Ciało, rytm pracy, 
odgłosy, dźwięki, wysiłek wydają się tu najistotniejsze. Wyrażane są one 
także onomatopeicznie.

No kobiety przykładowo żniwa to mężczyzna kosił zboże kosą, a ko-
bieta z tyłu zbierała to zboże, a później już sztygi to stawiali obydwoje, 
jak ziemniaki tą motyką kiedyś się wolało, że graca, motyka była to 

	 2	Materiały z badań zostały zdeponowane w Muzeum Ziemi Dobrzyńskiej w Rypinie oraz 
w  Archiwum Etnograficznym Katedry Etnologii i  Antropologii Kulturowej Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika w Toruniu [AE KEiAK UMK]. W dalszej części w cytowaniu dosłownym 
konkretnej wypowiedzi z wywiadu podaję na użytek tej publikacji płeć i przybliżony wiek 
rozmówcy oraz kod wywiadu, np.: kobieta, lat ok. 40, EZD2019_W1.
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kobieta przeważnie to robiła, krowy doiła, takie coś, a mężczyzna to 
więcej się zajmował polem, obróbką, orał, nie? Tam takie, takie rzeczy, 
co potrzebne były więcej mężczyzna.

[kobieta, lat ok. 60, EZD2019_W8]

to te chłopy klepali te kosy, żeby były do cięcia trawy dobre.

A na czym kładli te kosy?

Był pieniek, a w tem pieńku umocowana tak zwana babka, to było 
metalowe, a na drugim pienieczku albo na jakim stołeczku usiadł 
właśnie ten gospodarz i trzymał tu kosę. Z jednej strony to trochę 
była przywiązana ta kosa, żeby mu się za bardzo nie tego, a resztę, 
koniec tej kosy, czy początek na kolanach miał i puk, puk, puk, puk, 
puk klepał. Ale to dookoła, to tak jakby śpiew było słychać tych kosów.

[kobieta, lat ok. 80, EZD2019_W27]

Prasówka tak zwana, a my deski podkładalim, były dziury i deskę 
trzeba położyć, bo taka golajka chodziła tego torfu, ile ja się naprzew-
racałam z tym torfem, Boże ślizgo. (śmiech). Bo to z wodą to wszystko 
było, o Boże kochany, później tak to wszystko, było ususzone ten torf 
kawałki były, później te kawałki trzeba było podnieść i na taki stożek 
zrobić, po 4 po 6 tych kawałeczków to żeby schło.

[kobieta, lat ok. 60, EZD2019_W3]

W wielu przypadkach praca na roli jest opisywana emocjonalnie, co ujaw-
nia stosunek pytanych osób do podejmowanych zajęć. Rozmówcy określają 
stopień trudności pracy, czy jest ona ciężka, jakie były jej efekty. Często też 
odnoszą ją do czasów teraźniejszych lub wskazują na zachodzące zmiany. 
Przykłady emocjonalnych wypowiedzi określających stosunek do prac 
polowych oddają choćby opisy pracy kobiet przy wyrzucaniu obornika 
czy młócce. Tu również materialność, ciało, narzędzie, ich wzajemne ze-
spolenie, dźwięk i rytm nie pozostają bez znaczenia.

A najgorzej ciężko, tak jak ja pracowałam, to mi było obornik z obory 
wyrzucać. To było mi ciężko wtedy, nie zapomnę chyba do śmierci jak 
w oborze tu był taki dół, tego, bo codziennie nie był obornik wyrzuca-
ny, może raz na miesiąc trochę. To ja z tego dołu, tak mi ciężko było, ale 
wyrzucałam go na dwór, no bo, mówię, mąż sam kiedy on to, biedak, 
zrobi. Nieraz to aż z przemęczenia krew z nosa szła. Ale byłam zado-
wolona, że o, co ja mogłam zrobić, taka licha kobita drobna (śmiech).

I później, i później…

I później jak mąż wywiózł, moje kochane ręce, to pęcherze, jeden na 
drugim od widłów, com rozrzucała ten obornik.



176	 Rafał Kleśta-Nawrocki

Wozem, tak? Wywoziło się na pole…

Tak, tak, tak. Wóz był na kołach, żelazne obręcze, a drewniane te 
szprychy. Może to się jenaczy to nazywało.

[kobieta, lat ok. 80, EZD2019_W27]

Jak młócono potem?

Cepami najpierwsze. We trzech, mój brat Józef, tata i ja też cepami 
młóciłam. I daj mi pan cepy i trzech tych, co cepami walą. Tak będę 
z nimi młócić jak nic. Utrzymam ten rytm, tych cepów.

[kobieta, lat ok. 80, EZD2019_W27]

Rozmówcy określają stan inwentarza hodowlanego. Podają liczby, czynności 
związane z hodowlą zwierząt gospodarskich, definiują ich przeznaczenie. 
Z powodzeniem na tej podstawie możemy określić, jakie zwierzęta głów-
nie hodowano na badanym terenie. Znaczna część odpowiedzi pozwala 
na rekonstrukcję praktyk żywieniowych. Z wywiadów dowiadujemy się, 
jak wyglądały posiłki, ile ich było i kiedy się odbywały, jak się nazywały. 
W trakcie badań zgromadzono pokaźną liczbę przepisów kulinarnych oraz 
sposobów produkcji i konserwowania żywności. Zwróćmy jednak uwagę 
na opis kiszenia kapusty, który zawiera emocjonalną ocenę przeszłości, 
stając się jednocześnie emocjonalną oceną teraźniejszości.

Całe beczki, w każdej rodzinie beczka z kapustą stojała. Nie tak, jak 
teraz. Dwa kila czy kilo kupię, pójdę i już. Nie, kiedyś to… Sobie, ka-
pusta jak jest ukiszona, to tego kwasu, od tej kapusty, to po prostu 
taki był smaczny, że to się napić można. Jak ja przyszłam do teściów, 
żeśmy kapustę kisili, bo taka dębowa beczka. Teść jeszcze każdą 
szprateczkę żywicu z lasu oblał, żeby aby ten kwas tam gdzieś nie 
uchodził. Narwał jagodów jałowca, marchwi. Marchew starta na 
taterce, na grubych oczkach tarlim, koper. Marchew, koper, jałowiec 
i co to jeszcze było kładzone… W tu kapustę, w tu beczkę kładlym. 
I nie to, że tam się pałką ubijało. Czysto łapy wymyte, naprawdę tak 
było. I się w ty beczce nogami tu kapustę udeptało. No i soli. O soli 
zapomniałam. O Jezu, jaki ten kwas był smaczny, a jaki zapach od 
tej kapusty kiszonej, to nie tera. Najgorzej było z tym jałówcem, jak 
teść poszedł tego jałowcu naobsmokiwał w tum miseczkę, to on miał 
takie szpilki takie, kolce. O Jezu, jak to to kłuło. To my łyżku brali na 
rękę i odmuchiwalim, żeby te same czarne jagódki zostały (śmiech). 
To pamiętam to, jak ten tata przynosił (śmiech). Jakie to czasy były. 
Ale to było zdrowe, proszę pana. I ludzie zdrowsze byli i dłużej żyli. 
Ja już mam dziś osiemdziesiąt trzy lata, ale gdyby przyszło iść na pole 
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te żyto wiązać, czy te ziemniaki zbierać, to ja dłużej wytrzymam, jak 
moje córki.

[kobieta, lat ok. 80, EZD2019_W27]

Prowadzone rozmowy dotyczyły też kwestii higieny na wsi. Odpowiedzi 
umożliwiają zrekonstruowanie podstawowych zachowań w tym zakresie 
oraz wyliczenie sprzętów wykorzystywanych w celach higienicznych. 
Przytoczmy tu choćby dwa przykłady dotyczące użycia ziół i malowania 
policzków.

Bardzo yy jest macierzanka, macierzankę też używali na herbatę ale 
macierzanki jest tyle rodzajów, że to jest normalnie poezja zapacho-
wa, nie? Macierzanka, potem była mięta też teraz też jest praktycznie 
dostępna, nie? Ale teraz to sporadycznie ktoś używa, ee, rumianek, 
kwiaty ogródkowe takie jak bujan no to też do zapachu też dodawali, 
bo to intensywny dosyć, ale płatki bujanu ususzone, też bardzo mocno 
i bardzo długo pachną tak jak i róża nie każda, ale przeważnie nie 
było takich róż jak teraz, ale te dzikie róże miały swój zapach nie? 
Także radzili sobie jak mogli. I najprostsze rzeczy.

[kobieta, lat ok. 40, EZD2019_W1]

Malowały se policzki na różowo, bo blada dziewczyna to były bez, 
kiedyś były bardzo dużo ludzi chorych na gruźlicę, nie? No to, że jest 
niezdrowa na to musiała mieć malowane policzki na różowo, że jest 
zdrowa. No i.

A czym malowały?

Czym malowały, no bibułą malowały, była bibuła trochę się pomoczy-
ło bibułkę i bibułką się pomalowało się policzki różowiutkie, ładne 
były. No, (śmiech). Pani się śmieje, tak było.

[kobieta, lat ok. 70, EZD2019_W7]

Odpowiedzi na pytania dotyczące ubioru informują o tym, jak ludzie ubie-
rali się na pole oraz odświętnie, głównie do kościoła. Dowiadujemy się, 
jaka była wartość ubrań, z czego były wykonane. Badania nie wskazują 
na żadną pamięć o stroju regionalnym, wskazują za to na pojawianie się 
w tym zakresie wiedzy eksperckiej i instytucjonalnej.

A jaki strój regionalny tutaj jest?

Tak nie za bardzo. Nie, nie mogę, może w Rypinie, może oni coś by 
tam mieli, ale tak tutaj, tak za bardzo nie wiem.

[kobieta, lat ok. 50, EZD2019_W5]



178	 Rafał Kleśta-Nawrocki

Istotną częścią rozmów są opisy domów i wnętrz mieszkalnych. Dowia-
dujemy się z nich o tradycyjnym budownictwie, rozkładzie pomieszczeń, 
wyposażeniu wnętrz, nazwach danych części. Zostajemy poinformowani, 
jak użytkowano domostwa, kto, gdzie i z kim przebywał i spał. Zostają 
scharakteryzowane podstawowe elementy wyposażenia: meble, szafy, 
skrzynie i kufry, łóżka itp. Padają też istotne informacje dotyczące zdobnic-
twa wnętrz, ścian, sufitów i podług oraz o występowaniu obrazów. Może 
posłużmy się tutaj tylko odniesieniem do tzw. ślabanów.

A jakie było wyposażenie tego domu, jakie meble?

Stare meble. Kredens był, zrobione było o jeszcze były zwane śla-
bany, co ptaki się w kuchni siedziały. Nie raz jak w nogę uszczypał, 
bo były takie okienka cięta serduszko nie i tam jak kura siedziała to 
tam dziobnęła w nogę no to wszystko w domu, w kuchni, na jajka na 
sygnale kaczaki, kurczaki się wylęgały to wszystko było w kuchni 
ewentualnie w tym zachowanku nie, ale przeważnie w kuchni a póź-
niej się wynosił już do obory jak się wylęgły nie.

[mężczyzna, lat ok. 60, EZD2019_W18]

W ramach rozmów o życiu codziennym podejmowano także wątek czasu 
wolnego. Z tych fragmentów wypowiedzi dowiedzieć się możemy, co ludzie 
robili po pracy. Uzyskane wypowiedzi dotyczą także zabaw wiejskich, gdzie 
i kiedy one się odbywały, kto na nich grał i na jakim instrumencie. Wypowie-
dzi te ujawniają szczególny ładunek sentymentalny. Co ciekawe ujawniają 
też nierzadko w kontekście przeszłości oceny współczesnego czasu wolnego.

ludzie kiedyś byli bardziej, bardziej uczynni, może dlatego, że nie było 
telewizji, bo teraz to tak każdy ma wolny czas wsadzi ten nos w ten 
telewizor i się siedzi a jak kiedyś to jeden do drugiego szedł.

[kobieta, lat ok. 50, EZD2019_W5]

Rok obrzędowy, zwyczaje doroczne

W obrębie problematyki roku obrzędowego i zwyczajów dorocznych sku-
piono uwagę na praktykach związanych ze świętowaniem i obchodzeniem 
konkretnych świąt w cyklu roku kalendarzowego. Pytania dotyczyły w ko-
lejności takich wydarzeń, jak: Boże Narodzenie/adwent/wigilia, sylwester 
i Nowy Rok, Trzech Króli, zapusty/karnawał, Popielec/Wielki Post, Wiel-
kanoc, Zielone Świątki, Boże Ciało, św. Jana, Matka Boska Zielna, dożynki, 
Wszystkich Świętych/Dzień Zaduszny, andrzejki, inne święta (np. pierwsza 
komunia święta).
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Udzielone odpowiedzi umożliwiają rekonstrukcję bogatej obrzędowości 
związanej z cyklem rocznym na wsi. Przekazane zostają liczne informacje 
o sposobach świętowania i o tym, co przechowywane jest w pamięci lokal-
nych mieszkańców. Tu również zapoznajemy się z nazewnictwem oraz ze 
sposobami dekorowania pomieszczeń, przygotowywania świątecznych 
posiłków czy wykonania używanych w trakcie świętowania przedmiotów 
(np. palm wielkanocnych, wianków itp.). Opisywane zagadnienia pozwalają 
także na wskazanie szczególnych miejsc, w rodzaju miejsc odpustowych, 
związanych z lokalnym świętowaniem. Obszerne i szczegółowe omawianie 
danych świąt daje możność odtworzenia schematów ich przebiegu. Wypo-
wiedzi rozmówców dotyczące obchodzonych wydarzeń nie zawsze i nie 
w pełni się pokrywają. Zauważyć możemy różnicę wynikającą z kontekstów 
lokalnego zamieszkiwania danej części badanego terenu, pochodzenia czy 
zamożności, nawet osobistych doświadczeń. Przytoczmy tu tylko gwoli 
przykładu wypowiedzi dotyczące Bożego Narodzenia, Popielca i Wszyst-
kich Świętych. Zauważmy, że opisy świąt i czasu odświętnego dają znów 
pretekst do krytyki czasów współczesnych i widoczne są w nich oceny 
teraźniejszości. Owe opisy zawierają także duży ładunek wspomnieniowy 
i nostalgiczny, są też wyrażane emocjonalnie i sensorycznie, co uwypukla 
się choćby przez stosowanie onomatopei.

Nie, my kładziemy normalnie siano, no i się ciągnie siana, jak długie 
siano jest, to długie życie, a jak krótkie to krótkie, taka tradycja to 
do dnia dzisiejszego to mamy. Wnuki jak przyjeżdżają, to się śmieją 
bo wyciągają i dopiero se porównują, no, o. Tak to wygląda, fajne to 
jest, no. Tylko tyle, że te tradycja to już zanikają, bo w tej chwili, no 
to tak jak wy wiecie panie, dużo ludzi jest w wygodnych wyjeżdża 
sobie w góry to, iż i to nie jest dobre, bo ta nasza kultura troszeczkę 
się zaczyna kurczyć.

[kobieta, lat ok. 70, EZD2019_W9]

Oj Popielec to pamiętam. Ale to jeszcze też u rodziców. Jak ktoś uchylił 
tylko tak drzwi, taku szpareczku i rzucił jakiś gar, to się rozsypało. 
Ale pył zasypał cały dom. Skąd on takiego popiołu wziął, takiego pyłu. 
To nie to, że tata leciał zara do drzwi, złapać tego, kto rzucił, tylko 
(śmiech) omiatał ten pył! Żeby jakiej ślepoty nie dostać. To Popielec 
to taki był. I nawet tak się psocili, to były domki drewianne, dachy 
słomiane, szerokie kominy były i drabka leżała prawie u każdego. 
Drewniana drabka na dachu, która sięgała do tego komina. To nawet 
w ten komin potrafili czymś zapchać albo tam pług włożyć czy co inne. 
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Pług?

Pług czy bronę, na ten komin, żeby potem wszedł… To pamiętam, 
że jak u nas zatkli ten komin, o Boże miłosierny, dymi się, i dymi 
się, i dymi się, i nic nie ciągnie ten komin. Temu biednemu ojcu coś 
przyszło do głowy, wszedł po tej drabce na dach, a tam był snopeczek 
siana uwity i w komin włożony. Wyciągnął tata te siano, no i oddech 
zaraz, zaczęło się palić i dobrze były. Takie były ostatki. Psocili się 
jedni drugim. Albo drzwi sobie podpierali. Te drzwi frontowe po-
deprzył, podparł tam jakiś patykiem czy dobrym, mocnym kijem, że 
właściciel nie mógł wyjść. To dobrze, jak mu się okno otwierało, to 
wyszedł oknem. A jak nie, to czekał w litości, aż ktoś przyjdzie, bo… 
A jak nie, to drzwi zesadził. Z tych zawiasów. Bo kiedyś to mówili, że 
drzwi na zawiasach su i tera też, bo się, no bo się otwieraju i zamykaju. 
Oj psocić, to już się psocili okropnie w te ostatki.

[kobieta, lat ok. 80, EZD2019_W27]

Nieraz wróbelki wyciągnęli z dachu i rzucili, puścili. A były lampy 
to te wróbelki latały tylko te szkła się tłukły. Jak było półpoście to 
niektórzy wzięli malowali okna. Albo wzięli jakiś woreczek popiołu 
i butelkę z wodą. Puścił butelkę odkręcaną i lała się ta woda. I puścił 
popiołu no i puf był.

[kobieta, lat ok. 70, EZD2019_W10]

Na dwór jak się wylewa wodę trzeba wylać bardzo nisko i powoli 
i wtedy się mówi „Ustąpcie wszystkie dusze bo ja wodę wylać muszę”. 
To ja mówię to do dzisiaj na przykład na jesieni mam taki zwyczaj to 
wiesz kto o tym jeszcze cały czas opowiadał? Ciotka, że jej matka tak 
praktykowała, że dusze chodzą w listopadzie i że odwiedzają swoje 
gospodarstwa i że jak się wodę wylewa to trzeba bardzo nisko i powoli 
i się mówi „Ustąpcie wszystkie dusze bo ja wodę wylać muszę”. Nie 
wiem czy ktoś jeszcze takie coś praktykuje, ale ja to tak. No i co jeszcze?

[kobieta, lat ok. 40, EZD2019_W5]

Cykl życia

Ostatnią badaną w wywiadach problematyką był cykl życia od narodzin 
do śmierci. W szczególności poruszono trzy najważniejsze i przełomowe 
zagadnienia w życiu człowieka: narodziny, wesele, śmierć. Udzielone 
odpowiedzi umożliwiają zrekonstruowanie schematów tych znaczących 
momentów oraz obrzędowości im towarzyszącej. Z rozmów wyłaniają 
się kolejne etapy w życiu lokalnych mieszkańców, a ich losy się zazębiają. 
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Rozmówcy informują o zakazach i nakazach wiązanych z danymi życio-
wymi etapami oraz je oceniają.

Odpowiedzi na pytania dotyczące cyklu życia są często bardzo osobiste. 
Umożliwia to rekonstrukcję społeczno-kulturowych wierzeń i praktyk 
o charakterze ogólnym i ponadjednostkowym w pryzmacie doświadczenia 
i pamięci jednostkowej. Badany cykl życia daje sposobność uchwycenia 
elementów kultury materialnej, wiązanej z tego typu wydarzeniami (przed-
mioty). Co jednak istotne, opowieści o przełomowych w życiu momentach 
dostarczają wiedzy na temat wartości podzielanych przez badaną społecz-
ność oraz stosunku do całej społeczności i do siebie samego.

Z odpowiedzi dotyczących narodzin dowiadujemy się, jakie zakazy 
dotyczyły kobiet w ciąży, czego nie mogły robić, a co musiały, czy dzieci 
rodziły się w domu czy w szpitalu. Następnie jak wyglądały chrzciny i kie-
dy się odbywały. Rozmówcy opowiadają o praktykach chroniących nowo 
narodzone dziecko. Do takich zachowań należy choćby ochrona przed 
„przełamaniem” dziecka.

A że to jak dziecko niechrzczone, to raczej tak takie głupoty, ja w takie 
zabobony to nie wierzę, ale, ale było takie coś. O było taki zwyczaj, 
że dziecko się przełamie. Ja takiego rzeczy nie uznawałam, że dziec-
ko, wie pani, że nieraz jak ktoś ma tam, zostało tam przełamane to 
i jeździli do znachorek, one naprawiały. Dla mnie to głupota przez to 
sprawy medyczne, ale to się działo, to się działo takie rzeczy się działy.

[kobieta, lat ok. 70, EZD2019_W9]

Problematyka wesela jest przez rozmówców rozwijana szczególnie barw-
nie. Na podstawie przekazanych informacji odsłania się obraz tradycyj-
nego wiejskiego wesela oraz praktyk prowadzących do zamążpójścia. 
Rozmówcy przekazują treści dotyczące zachowań przed ślubem: spotkania, 
zabawy, poznawanie się, rajki itp. Opisują przebieg wesela: liczbę gości, 
miejsca weselne, jedzenie, orkiestrę, ubiór itp. Omawiana jest też pozycja 
wychodzącej za mąż kobiety w ciąży. Zwróćmy uwagę na obszerniejszy 
fragment opisu wesela, który dość dobrze oddaje ocenę teraźniejszości 
formułowaną w schemacie kiedyś–teraz. Cytowany tu fragment wyraża 
także niezwykły stopień nostalgii, a sam opis wydaje się skonstruowany 
nad wyraz sensorycznie.

Kiedyś były wesela w domu, zjeżdżała się rodzina, wszyscy goście, 
stoły były postawione wokół izby, bo to tak izba się nazywała. jak od-
jeżdżali do ślubu, to przed dom wychodziła para młoda, tata i mama 
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błogosławili młodą parę i jechali do kościoła. Bryczką, i jak lato, to 
bryczką, a jak zimą, to na saniach. Pięknie to wyglądało, młoda para. 
Konie były przystrojone wstążkami tu do uzd, uzd, uzda, nie usta — 
tylko uzda, takimi wstążkami kolorowymi. Ślicznie to wyglądało, te-
raz. Różnokolorowe wstążki, czerwone, zielone, różne wstążki. Tylko 
nie takie szerokie, tylko takie węższe trochę i jak konie biegły no to 
te wstążki tak fruwały, ładnie to wyglądało. Kucharki, kucharki to 
znaczy kobiety wiejskie, które się na tym znały, to prawie każda jedna 
się znała, tylko były takie, które się lepiej znały, umiały upiec torty, 
umiały upiec ciasto, przychodził rzeźnik, zabijał świniaka i cielaka. 
Jak duże wesele robił wyroby z tego, kucharki piekły torty, tak jak już 
mówiłam, wszystkie ciasta, bigos. No, wszystko to, co najlepsze robiły. 
Kiedyś na weselu, na weselu kiedyś były lepsze rzeczy niż teraz, bo 
ze względu na to, że robiło się samego, samemu się robiło ze zdrowej 
takiej żywności. Jak zabijali sobie na kiełbaski cielaka i świniaka, no 
to mieszali jedno z drugim, to było mięsko takie wie pani. Świniak był 
wychowywany na zbożu swoim, a teraz to się dokupuje komponenty 
różne i te mięsko nie jest już takie kochane jak było kiedyś. Kiedyś to 
mięso ze świniaka czy na schabowe czy na jakieś inne tam, na obiad, 
to aż słodkie było to mięso, teraz nie. I tym się różni, że teraz górę wziął 
catering i jest wszystko wie pani, robione takie sztuczne więcej. Niby 
ładnie to wygląda, ale mniej smaczne takie są te rzeczy. Jeszcze jak 
sobie ktoś robi sam, ma swoje ptactwo na przykład, bo kiedyś był rosół 
i teraz też podają rosół, ale rosół a rosół to jest różnica. Byli prawdzi-
wi muzykanci, a nie tam, tam takie jak teraz ta muzyka. Była na wsi 
orkiestra, sami potrafili się zorganizować, nauczyli się sami. Jeden 
grał na akordeonie, drugi na bębnie, trzeci na skrzypcach, czwarty 
tam na trąbce czy na saksofonie i jak zagrali „serdeczna matko” jak 
do ślubu odchodzili, odjeżdżali już od ślubu i orkiestra zagrała pieśń 
kościelną „serdeczna matko opiekunko ludzi” młodym, żeby już po-
jechali, to wszyscy płakali, bo to było słychać każde jedne uderzenie 
w klawisz czy dmuchnięcie w trąbkę, to było to słowo to było słychać, 
a teraz to jest umpa umpa umpa.

[kobieta, lat ok. 60, EZD2019_W14]

Niekiedy jednak rozmówcy w odniesieniu do przeszłości formułują bardzo 
krytyczne opinie, w gorzkim, aczkolwiek realistycznym tonie diagnozując 
niegdysiejsze, niekiedy trudniejsze, relacje płciowe.

Dzieci się rodziły, gdzie chciał tam rozkładał, nie było tak, że dzisiaj 
możemy współżyć, dzisiaj nie możemy współżyć, jak się zachciało 
chłopu to kobita musiała na granicę rozkładać, nie? Tak było kochane, 
to ja pamiętam z mojego. Z mojej mamy ust, jak mama opowiadała, 
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jak to było i babcia, że kobieta to była niczym, dawniejsze czasy, tylko 
dzieci, pieluchy, dzieci, pieluchy i (dłuższa cisza).

[kobieta, lat ok. 60, EZD2019_W3]

Ostatnią i na ogół zamykającą kwestią była w wywiadach problematyka 
śmierci i pochówku. Rozmówcy rekonstruują schemat pogrzebu i praktyki 
postępowania z ciałem zmarłego. W większości wypowiedzi pojawia się 
omówienie tradycji pustych nocy. Pojawiają się też informacje o postępowa-
niu z samobójcami. Rozmowy o śmierci stają się przyczynkiem do refleksji 
nad życiem pozagrobowym i przywoływaniem wierzeń i opowieści z tym 
związanych. Trudno niekiedy w takich przypadkach o brak osobistych 
odniesień i emocjonalnych opisów.

W tym pokoju gdzie ciało było to tak, zatrzymywany zegar, zakrywa-
ne było na przykład lustro, jak Pani mówi jak lustro było. Albo białym 
prześcieradłem, nieboszczyków się przykrywało białym przeście-
radłem, ażeby ciało się nie psuło to na przykład najpierw ciało było 
najpierw kładzone na piasek we workach, się nosiło, nanosiło piasku 
takiego żwiru dobrego trzeba było przynieść i we worek i przeście-
radło i zmarłego ładnie położyć na prześcieradło. Tak, żeby ciało 
wystygło. I wtedy jak ojciec przywiózł trumnę po południu to babcia 
był już sztywna jak wiórek, a piasek był mokry, dosłownie okropnie. 
No, tak i na przykład jeszcze żeby ciało się tak nie psuło to denaturat 
stawiali pod trumnę, nie wiem czy to coś dawało. Bo nie było tych 
lodówek, teraz to już by nikt tego nie chciał.

[kobieta, lat ok. 50, EZD2019_W5]

…do muzeum

W istocie dość tradycyjne badania w zakresie tradycyjnej etnograficznej 
tematyki wykonane na zlecenie muzealne prowadzą do mniej „tradycyjnych” 
problemów współczesnej antropologii. W prezentowanym przykładzie 
i użytych cytowaniach rozmówców staram się wskazać na zawarte w nich 
emocjonalność, sensoryczność, afektywność, nietekstowość, materialność, 
cielesność i nostalgiczność.

Jak widzimy, tutaj tradycyjny opis wesela odsyła nas do sfery pamięci 
i nostalgii. Wypowiedzi w rodzaju: „mięsko nie jest już takie kochane jak 
było kiedyś”, „ale rosół a rosół to jest różnica”, „było słychać każde jedne 
uderzenie w klawisz czy dmuchnięcie w trąbkę, to było to słowo to było 
słychać, a teraz to jest umpa umpa umpa” — odsyłają nas w nostalgiczne 
i pamięciowe rejestry.
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Praca kobiet przy młócce, utrzymywanie rytmu pracy, klepanie kosy czy 
kręcenie torfu wskazują na poziom afektywności, cielesność, zmysłowość 
i sensoryczność lokalnego doświadczenia. To wyraźnie uwidacznia się 
we fragmentach przytaczanych wypowiedzi: „I daj mi pan cepy i trzech 
tych, co cepami walą. Tak będę z nimi młócić jak nic. Utrzymam ten rytm, 
tych cepów”; „i puk, puk, puk, puk, puk klepał. Ale to dookoła, to tak jak-
by śpiew było słychać tych kosów”; „golajka chodziła tego torfu, ile ja się 
naprzewracałam z tym torfem, Boże ślizgo. (śmiech)”.

Zwykły opis kiszenia kapusty jest artykulacją oceny teraźniejszości 
przez odniesienie do przeszłości: „ale gdyby przyszło iść na pole te żyto 
wiązać, czy te ziemniaki zbierać, to ja dłużej wytrzymam, jak moje cór-
ki”; a wspomnienie Bożego Narodzenia może dać asumpt do przemyśleń 
o współczesnej kulturze: „i to nie jest dobre, bo ta nasza kultura troszeczkę 
się zaczyna kurczyć”.

W zebranym materiale nie brak także wypowiedzi wykorzystanych 
do analizy relacji płciowych czy sytuacji kobiet wiejskich. Świadczą one 
o tym ponad miarę: „a kobieta z tyłu zbierała to zboże, a później już sztygi 
to stawiali obydwoje”; „Nieraz to aż z przemęczenia krew z nosa szła. Ale 
byłam zadowolona, że o, co ja mogłam zrobić, taka licha kobita drobna”; 
„gdzie chciał tam rozkładał, nie było tak, że dzisiaj możemy współżyć, 
dzisiaj nie możemy współżyć, jak się zachciało chłopu to kobita musiała 
na granicę rozkładać”.

W tym sensie prowadzone tradycyjne badania etnograficzne na zlecenie 
muzeum okazują się dość atrakcyjne dla współczesnej antropologii. Był to 
efekt, którego do końca nie przewidywałem, projektując wyjazd w teren. 
Tymczasem okazało się, że w gęstej tkance lokalnych odpowiedzi na pytania 
w stylu: jak żyło się kiedyś na wsi, ujawnia się żywioł pamięci, cielesności, 
afektywności, materialności, emocjonalności, sensoryczności, nietekstowości. 
Jestem przekonany, że prowadząc badania nad konkretnymi kontekstami 
czy odniesieniami, np. oceną przeszłości, oceną transformacji, relacjami 
płciowymi na wsi itp., nie uzyskałbym takich efektów jak w rozmowach 
o życiu i o tym, jak kiedyś tu się żyło. Tego rodzaju badania uwidoczniły 
wyraźnie relacje badanej społeczności z przedmiotami, materialnością, 
zwierzętami, krajobrazem, przyrodą. Jednak badania nie musiały być 
tak celowo i konkretnie projektowane, tematy niejako ujawniły się same 
w tradycyjnych regionalnych badaniach.
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Uzyskane i zarchiwizowane wypowiedzi zostały w ramach projektu 
przekazane do Muzeum Ziemi Dobrzyńskiej w Rypinie w postaci nagrań 
i ich transkrypcji. Celem projektu i badań było także ustalenie, jakie ewen-
tualne obiekty związane z kulturą ludową znajdują się obecnie w terenie, 
przeprowadzenie ich dokumentacji fotograficznej, zebranie informacji 
na ich temat oraz sporządzenie wstępnej dokumentacji zgodnej ze stan-
dardami muzealnymi. Na podstawie materiału zgromadzonego w trak-
cie badań decydujący podmiot Muzeum Ziemi Dobrzyńskiej w Rypinie 
dokonał zakupu wyselekcjonowanych obiektów znalezionych w terenie. 
Deklaracje w kwestii oddania czy sprzedaży danego obiektu, przedmiotu 
były zbierane już w trakcie badań, a co ciekawe — niektóre rzeczy były 
po prostu bezpośrednio badaczom przekazywane.

Co jednak najistotniejsze, karty przedmiotów i ich dokumentacja fo-
tograficzna były sporządzane w trakcie rozmowy, w toku prowadzone-
go wywiadu. Dzięki temu przedmioty uzyskiwały bezpośredni kontekst 
narracyjny, wyrażany przez konkretną osobę w konkretnej wypowiedzi, 
bardzo często nacechowanej osobistym stosunkiem czy emocjami. Doku-
mentowane w terenie rzeczy zostały także skatalogowane w odniesieniu 
do wywiadów, więc z łatwością możemy dany przedmiot odnaleźć w tek-
ście transkrypcji wywiadu lub nawet w nagraniu. Procedura taka i sama 
archiwizacja stwarzają wyjątkowe możliwości dla muzeum. Po pierwsze, 
przedmioty nie są zdekontekstualizowanymi obiektami muzealnymi, tylko 
mają bezpośrednie odniesienie do osób i miejsc, nawet badawczej sytuacji 
ich ustalenia. Po drugie, rzeczy, stając się muzealnymi obiektami, mają od 
razu swój kontekst narracyjny, uzyskujemy od razu opowieść o nich, która 
może stać się elementem ekspozycji w postaci podpisów czy audioodsłuchów, 
może też stać się elementem działań edukacyjnych, związanych z różnymi 
zawodami, życiem codziennym czy choćby okresami świątecznymi na wsi. 
Niemniej możliwości te wydają się niewyczerpalne.

W dodatku gromadzone przedmioty w zestawieniu z wypowiedziami 
osób, które pozostawały z nimi w relacji, tworzą wspólnie mocne lokalne 
odniesienie. Czymś innym jest bowiem opowieść o rolniku, który orał płu-
giem, od opowieści emocjonalno-sensorycznej konkretnej osoby, człowieka 
z krwi i kości, który orał tym konkretnym pługiem, a my tu go widzimy. 
W tym sensie w przestrzeni muzealnej rzeczy prezentują biografie lokal-
nych mieszkańców, ale i ci mieszkańcy tworzą biografie rzeczy. Ten rodzaj 
mocnego zespolenia materialnego, na który tak często natrafiają w terenie 
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etnografowie, jest możliwy do prezentacji i odzyskania w muzeum. Nie 
jest możliwy do odzyskania w tekście naukowym.

To właśnie wielozmysłowość muzeum w połączeniu z wyobraźnią muze-
alnika może poniekąd odtwarzać stan pojawiający się w trakcie spotkania 
w terenie. Doświadczenie badań, terenowych spotkań i relacji jest przeży-
ciem o charakterze jak najbardziej cielesnym, zmysłowym i nietekstowym. 
Sytuacji badawczej nie można zredukować do prowadzenia słownego 
wywiadu, który przybiera ostatecznie postać zapisaną, nie można także 
zredukować do tekstu naukowego. Niemniej jednak to właśnie w więk-
szości w akademii czynimy, stosując od czasu do czasu środki narracyjne 
i inne chwyty, które powalałyby wyjść poza… poza tekst. Muzeum właśnie 
jest tym medium, które w swej istocie poza tekst wykracza. W tym sensie 
umożliwia ono w innym kluczu odtworzenie lokalnych relacji i nadawanie 
innego kształtu zebranemu przez akademickiego etnografa materiałowi, 
którego on sam, bez muzealnej wrażliwości i doświadczenia, reprezento-
wać nie potrafi lub nawet nie jest w stanie.

Zebrane materiały, wskazane tu tylko sygnalizacyjnie i wybiórczo, pre-
zentują rejestry doświadczenia zapisane choćby przez pamięć, ciało, dotyk, 
dźwięk, smak, zapach. Niekiedy mniej istotne jest to, co dane osoby pamiętają, 
ale właśnie to, jak pamiętają. Ten rodzaj doświadczenia znów jest po części 
odtwarzalny w muzeum, które na wielozmysłowość potrafi się otworzyć. 
Nie ma wątpliwości, że muzeum jest w głównej mierze doświadczeniem 
ucieleśnionym zarówno na poziomie ekspozycji, jak i edukacji. Muzeum 
tekstowe i intelektualne jest prostym powieleniem akademii, która dziś 
tak często i tak bardzo chciałaby się posługiwać formami przynależnymi 
ucieleśnionej wiedzy muzealnej.

Tym bardziej zresztą dziwi wspomniane na wstępie tego artykułu opo-
zycyjne nastawienie akademii i muzeum, gdyż jak widzimy, roszczenia 
współczesnej akademii nazbyt często wybiegają w stronę mniej intelektu-
alnego i nie czysto rozumowego statusu muzeum. Wygląda to tak, jakby an-
tropologia akademicka i antropologiczne muzeum, tworzące niegdyś całość, 
rozchodziły się i oddalały tylko po to, by stawać się trochę sobą nawzajem.
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Rafał Kleśta-Nawrocki

From the field to the museum. A contemporary example 
of cooperation between academy and museum

The article presents a concrete example of field research, emphasising the usefulness of 
the collected field material for museum applications and pointing out potential areas of 
cooperation and exhibition opportunities. The example discussed refers to the 2019 field 
research in the Dobrzyń Region, more precisely in the Rypin district, which involved almost 
80 interviews. The research dossier was archived and used to create a permanent exhibi-
tion in the Dobrzyń Land Museum in Rypin. This example shows how a museum can make 
use of the results of ethnographic research, and how it is the only medium that can reflect 
the field purport of the communities studied because of its exhibition potential. Unlike the 
academy, a contemporary museum is much better able to articulate to its advantage the 
emotional, sensory, affective, non-textual, material, corporeal and nostalgic developments 
that accompany the research situation and the local community’s relationship with things. 
From this perspective, the collaboration between the academy and the museum, and its 
continuation in contemporary conditions, seems mutually beneficial and necessary.

Keywords: ethnographic field research, anthropology, museum, museology, materiality, 
things, memory, the Dobrzyń Land Museum in Rypin




