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Przedmioty etnografii1

Skały z Księżyca, kilka niewielkich pasków suszonego mięsa, przy-
gotowanego w sposób, który Indianie Hidatsa stosowali przed 1918 
rokiem, pył z Jerozolimy, „węzeł zawiązany przez wiatr podczas 

sztormu”, kapsle do gry, „kropla mleka Matki Boskiej”, kawałki muru 
berlińskiego2. Każdy z tych obiektów jest z pełną godnością wystawiony 

1 Oryginał stanowi fragment książki Barbary Kirshenblatt-Gimblett Destination Cultures, 
University of California Press: Berkeley i Los Angeles 1998, s. 17–34. Redakcja ZWAM dziękuje 
Autorce i Wydawcy za zgodę na tłumaczenie i druk.

2 Dziękuję wielu koleżankom i kolegom z Department of Performance Studies w Tisch 
School of Arts Uniwersytetu Nowojorskiego, a zwłaszcza Sally Charnow i Naomi Jackson za 
fachową pomoc w badaniach; Michaelowi Taussigowi, który w roku akademickim 1988/89 
prowadził inspirujące kolokwium naukowe „Mimesis and Alterity”, oraz Edwardowi M. Brune-
rowi, Allenowi Feldmanowi, Brooksowi McNamarze i Richardowi Schechnerowi. Podziękowa-
nia zechcą przyjąć też William Taylor, William Leach i Peter Buckley, którzy prowadzili semi-
narium o kulturze komercyjnej w New York Institute for Humanities; Diana Fane, Stephen Jay 
Greenblatt i Charles Musser za wskazówki bibliograficzne, oraz Amy Horowitz i Center for Fol-
klife Programs and Cultural Studies w Smithsonian Institution za pomoc w znalezieniu mate-
riałów fotograficznych. Jak podaje Richard D.  Altick w Shows of London (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, Belknap Press 1978, s.  6), mleko Matki Boskiej wymieniane jest 
w inwentarzach relikwiarzy średniowiecznych katedr francuskich; mój artykuł wiele zawdzię
cza pionierskim badaniom Alticka. Zob. następujące publikacje, z których każda towarzyszyła 
wystawie jednego z wymienionych tu obiektów: Carolyn Gilman i Mary Jane Schneider, The 
Way to Independence: Memories of a Hidatsa Indian Family, 1840–1929, St. Paul: Minnesota 
Historical Society Press, 1987; Amanda Dargan i Steven Zeitlin, City Play, New Brunswick: Rut-
gers University Press, 1990; Cyrus Adler i I.M. Casanowicz, Biblical Antiquities: A Description 
of the Exhibit at the Cotton States International Exposition, Atlanta 1895, Waszyngton: Smithso-
nian Institution, 1898; Charles Coleman Sellers, Mr. Peale’s Museum: Charles Willson Peale and 
the First Popular Museum of Natural Science and Art, Nowy Jork: W.W. Norton, 1980. Kiedy upa-
dał mur berliński, jego fragmenty gorączkowo zbierano, a przedsiębiorczy sprzedawcy liczyli 
sobie więcej za kawałki „z kolorem” niż za te bez śladu graffiti.

ZBIÓR WIADOMOŚCI DO ANTROPOLOGII MUZEALNEJ
Nr 3 / 2016



30 Barbara Kirshenblatt-Gimblett

na widok publiczny i dobrze chroniony. Gdyby o umieszczeniu na wystawie 
decydowało kryterium, czy przedmiot jest „ciekawy wizualnie”, to takie 
kawałki skał czy mięsa, pył, węzły i zabawki – jeśli w ogóle by się zachowały 
– budziłyby zupełnie innego rodzaju zainteresowanie: może badano by je 
pod mikroskopem albo przez teleskop, testowano w laboratorium, analizo-
wano składniki odżywcze, rysowano diagramy, sporządzano na ich temat 
pisemne raporty lub snuto opowieści o cudach. Dlaczego zachowujemy, a do 
tego jeszcze wystawiamy, przedmioty mało ciekawe wizualnie? Dlaczego 
chcemy, żeby zwiedzający muzeum uważnie przyglądał się czemuś, czego 
wartość wynika z czegoś zupełnie innego niż wygląd?

Stwierdzenie, że obiekty nieciekawe wizualnie mogą posiadać wartość 
historyczną, kulturową, religijną czy naukową, choć wydaje się odpowia-
dać na pytanie, w istocie tworzy problem, ponieważ nie kwestionuje kilku 
podstawowych założeń, przede wszystkim założenia o autonomii artefaktu. 
Właśnie ta autonomia umożliwia wystawianie obiektów samodzielnie i jako 
takich, nawet jeżeli wzrok niewiele może w ich dostrzec3.

Artefakty etnograficzne to przedmiot etnografii. To artefakty stworzone 
przez etnografów. Stają się obiektami etnograficznymi dzięki zdefiniowa-
niu przez etnografów, pokawałkowaniu przez nich, oddzieleniu i wywie-
zieniu. Są etnograficzne nie dlatego, że znaleziono je w węgierskiej chłop-
skiej chacie, wiosce Kwakiutlów czy na targu w Radżastanie, a nie w pałacu 
Buckingham czy pracowni Michała Anioła, lecz na skutek tego, w jaki sposób 
je oddzielono; dyscypliny naukowe wytwarzają bowiem swój przedmiot, 
równocześnie wytwarzając siebie. Czym innym jest jednak etnografia zapi-
sana w książkach czy wystawiona na pokaz za szybą, w oderwaniu prze-
strzennym, czasowym i językowym od opisywanego miejsca, a zupełnie 
czym innym, kiedy sami ludzie stają się medium reprezentacji etnograficz-
nej: kiedy odgrywają siebie samych, czy to u siebie na użytek turystów, czy 

3 Kiedy rodziła się awangarda, kwestionująca „autonomię sztuki […] jako kategorii burżu
azyjnego społeczeństwa” nową formę zyskuje kwestia zainteresowania wizualnego (kategorię 
tę zaczerpnęłam z pobudzającego do myślenia artykułu Svetlany Alpers The Museum as a Way 
of Seeing, zamieszczonego w książce Exhibiting Cultures: The Poetics and Politics of Museum 
Display, red. Ivan Karp i Steven D. Lavine, Waszyngton: Smithsonian Institution Press, 1991, 
s. 25–32. Ready-made Duchampa i jego pisuar nie tyle miały budzić wizualne zainteresowa
nie, co prowokować. Zob. Peter Bürger, Theory of Avant-Garde, tłum. Michael Shaw, t. 4, Theory 
and History of Literature, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984, s. 46, 51–52. Tego 
rodzaju prowokacje, które wszystko mogą uczynić interesującym, kwestionują też nasze zało-
żenia o wizualnym zainteresowaniu.
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na wystawach światowych, na festiwalach i festynach ludowych –  kiedy 
stają się żywym znakiem siebie samych.

Wystawianie fragmentu

Sztuczność przedmiotu etnograficznego polega na sztuce wycinania, odłą-
czania; to sztuka fragmentu. Gdzie zaczyna się obiekt i gdzie się kończy? 
Wydaje mi się to przede wszystkim kwestią chirurgii. Czy mamy wystawić 
filiżankę ze spodeczkiem, herbatą, śmietanką i cukrem? Łyżeczką, serwetką, 
obrusem, stołem i krzesłem, dywanem? Gdzie zrobić cięcie?

Być może powinniśmy mówić nie o obiektach etnograficznych, lecz 
o etnograficznych fragmentach. Podobnie jak ruina, fragment etnograficzny 
wynika z poetyki oddzielenia. Oddzielenie odnosi się nie tylko do fizycz-
nej czynności wytwarzania fragmentów, lecz także do postawy oderwa-
nia, która umożliwia zarówno samą fragmentację, jak i zachwyt fragmen-
tem. Miłośnicy ruin w siedemnasto- i osiemnastowiecznej Anglii rozumieli 
specyficzną przyjemność, której dostarczały fragmenty architektoniczne 
po upływie czasu potrzebnego, by wytworzyła się postawa oderwania. 
Starożytnik John Aubrey cenił ruinę tak samo, jak dawną budowlę zacho-
waną bez uszczerbku4. Ruiny budziły uczucia melancholii i zachwytu 
łączone z wzniosłością. Skłaniały widza do wyobrażenia sobie budowli 
w pierwotnym, nienaruszonym stanie. Stwarzały możliwość tęsknoty za 
bezpowrotnie straconym przedmiotem wyobraźni. Powstawania ruin nie 
pozostawiano bynajmniej przypadkowi. Podczas selektywnego wyburzania 
kierowano się zasadami estetyki, a tam, gdzie ruin brakowało, wznoszono 
sztuczne5. Restauracja budziła sprzeciw, gdy siła ruiny leży w potencjale 
znaczeniowym niszczycielskich okoliczności jej powstania: tak właśnie jest 
ze szkieletem kopuły zniszczonej przez wybuch bomby atomowej w Hiroszi-
mie. Na Ellis Island po restauracji jako część historii tego miejsca pokazuje 
się w gablocie fragment ruiny. Historię poetyki fragmentu trzeba jeszcze 

4 William Insley, artysta pracujący w Nowym Jorku, po przeczytaniu tego teksu powie-
dział: „to, czego brak ruinie często jest o wiele mniej imponujące, niż to sobie wyobrażamy. 
Abstrakcyjna moc sugestii [fragmentu] jest większa niż rzeczywista moc pierwotnego faktu. 
Mit uwzniośla” (inf. ustna, 16 listopada 1989). Insley rysuje wyobrażoną architekturę miasta 
przyszłości.

5 Zob. W. M.  Thompson, Ruins: Their Preservation and Display, Londyn: British Museum 
1981, oraz Barbara Maria Stafford, Voyage into Substance: Art, Science, Nature, and the Illus­
trated Travel Account, 1760–1840, Cambrudge, Mass.: MIT Press 1984.
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napisać, bo fragmenty to nie tylko konieczność, z której czynimy cnotę, 
zmienne koleje historii, czy reakcja na ograniczenia naszej zdolności, by 
pomieścić w domu cały świat. My wytwarzamy fragmenty6.

In situ

Rozważając problem obiektu etnograficznego warto wprowadzić rozróż-
nienie między pojęciami in situ a w kontekście – pojęciami, które stawiają 
pytanie o naturę całości, o to, na kim ciąży brzemię interpretacji oraz 
o umiejscowienie znaczenia.

Pojęcie in situ łączy się z metonimią i mimesis: obiekt to część pozostająca 
w styczności z nieobecną całością, która może zostać odtworzona lub nie. 
Sztuka metonimii akceptuje immanentnie fragmentaryczną naturę obiektu. 
Ukazanie go w całej jego cząstkowości potęguje aurę jego „realności”. Niebez-
pieczeństwo polega oczywiście na tym, że muzea gromadzą kolekcje i są 
w pewnym sensie skazane na ich wystawianie. Wystawy wynikające z chęci 
pokazania kolekcji często cierpią na etnograficzną atrofię, ponieważ zwykle 
skupiają się na tym, co mogło zostać fizycznie oddzielone – i zostało – oraz 
wywiezione. W rezultacie pokazujemy to, co mamy. Bardzo często tym, co 
się wystawia, jest kolekcja: czy to obiekty szczególnie ciekawe, mistrzow-
skie czy też wszystko, co się w niej znajduje. Wzrasta tendencja, by prezen-
tować takie obiekty jako sztukę.

Sztuka mimesis, czy to w postaci wnętrz z epoki, skansenów, rekonstruk-
cji, fototapet, czy odtwarzanych obrzędów, sytuuje obiekty (lub ich repliki) 
in situ. Podejście in situ do kwestii instalacji poszerza obiekt etnograficzny 
tak, by objął więcej fizycznego, kulturowego i społecznego otoczenia, które 
pozostało tam, skąd został wycięty – nawet gdyby to miała być tylko replika. 
Metonimiczna natura obiektu etnograficznego zaprasza do mimetycznego 
ewokowania tego, co pozostało w miejscu jego pochodzenia, a podejście 
in situ do kwestii instalacji skłania do odtworzeniowych prezentacji 
o charakterze skansenu. Wystawy tego rodzaju, które miewają skłonność 
do ujęć monograficznych przemawiają do tych, którzy twierdzą, że kultury

6 Zob. np. Oliver Impey i Arthur MacGregor red., The Origins of Museums: The Cabinet 
of Curiosities in Sixteenth- and Seventeenth-Century Europe, Oxford: Clarendon Press 1985 na 
temat zamiłowania manierystów do fragmentu i cytatu oraz sposobów wykorzystania części 
ciała po dokonaniu sekcji. Zob. też Lawrence D. Kritzman red., Fragments, Incompletion and 
Discontinuity, Nowy Jork: Literary Forum 1981.
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to spójne, odrębne całości, a środowisko ogrywa bardzo znaczącą rolę w ich 
kształtowaniu, w związku z czym wystawa powinna przedstawiać proces, 
a nie tylko jego wytwory. W swym najbardziej mimetycznym wariancie 
instalacje in situ obejmują też żywych ludzi, najlepiej prawdziwych przed-
stawicieli wystawianych kultur.

Niezależnie od stopnia mimetyczności instalacja in situ nie jest neutralna. 
Nie jest wyciętym z życia fragmentem codzienności, który umieszczono 
w muzealnej galerii, choć taka jest retoryka mimetycznego trybu prezen-
tacji. Wręcz przeciwnie: tworzący wystawę tworzą równocześnie przed-
miot; nawet wówczas, gdy wydaje się, że jedynie przenoszą cały dom wraz 
z zawartością cegła po cegle, deska po desce, krzesło po krześle. Tak jak 
obiekt etnograficzny jest kreacją etnografa, podobnie dzieje się z domniema-
nymi całościami kulturowymi, których obiekty te są częścią. Wystawa może 
być rekonstrukcją życia Kwakiutlów sprzed kontaktu z Europejczykami, tak 
jak je sobie wyobraża etnograf, albo wnętrz węgierskich chat chłopskich 
region po regionie, w formie, która miałaby odpowiadać stanowi sprzed 
industrializacji. Wystawa może też projektować utopijną narodową całość, 
która harmonijnie spaja regionalne zróżnicowanie, co stanowi ulubiony 
temat narodowych muzeów etnograficznych oraz parad fetujących amery-
kańską demokrację w pierwszych dziesięcioleciach XX wieku. „Całości” nie 
są bynajmniej dane, lecz tworzone i często wzbudzają gorące protesty7.

Ekspozycje mimetyczne rządzą się określonymi konwencjami przedsta-
wieniowymi, pomimo złudzenia, że przedstawienie i to, co przedstawione 
ściśle sobie odpowiadają, jeśli nie są wręcz identyczne8. W istocie wystawa 
o charakterze mimetycznym może tak skutecznie wykorzystywać efekty 
realistyczne, że wysiłek kuratora pragnącego zwrócić uwagę widza na 

7 O kulturowych i narodowych całościach zob. Benedict Anderson, Wspólnoty wyobra­
żone, tłum. S.  Amsterdamski, Kraków: Znak, Warszawa: Fundacja im. Stefana Batorego 
1997; Richard Handler, Nationalism and the Politics of Culture in Quebec, Madison: Univer-
sity of Wisconsin Press 1988; oraz Johannes Fabian, Time and the Other: How Anthropology 
Makes Its Object, Nowy Jork: Columbia University Press 1983.

8 O konwencjach przedstawieniowych stojących za dioramami w Amerykańskim Muzeum 
Historii Naturalnej por. Donna Haraway, Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy in the Garden 
of Eden, New York City, 1908–1936, „Social Text” 11, zima 1984, s. 20–64. O wnętrzach w stylu 
epoki por. Stephen Bann, Poetics of the Museum: Lenoir and Du Sommerard, [w:] The Cloth­
ing of Clio: A Study of the Representation of History in Nineteenth-Century Britain and France, 
Cambridge: Cambridge University Press 1984, s. 77–92. O odtwarzaniu miejsc historycznych 
zob. Micheal Wallace, Visiting the Past: History Museums in the United States, „Radical History 
Review” 25, 1981, s. 63–96.
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konkretne treści czy obiekty spełza na niczym. Istnieje niebezpieczeństwo, 
że teatralny spektakl zastąpi naukową powagę; że sztuczny świat instalacji 
przytłoczy obiekt etnograficzny i intencję kuratora.

W kontekście

Koncepcja eksponowania „w kontekście”, przy której pojawia się interpre-
tacyjny problem teoretycznej ramy odniesień, a przy przekazie przesłania 
posługuje się specyficznymi technikami aranżacji i wyjaśniania. Opinia 
wyrażona w pochodzącej w 1911 roku historii Muzeum Brytyjskiego, 
a głosząca, że „niezwykle zróżnicowane obiekty w Galerii Etnograficznej 
stanowią przedstawienie wielorakich punktów wyjścia światowej cywi-
lizacji” umieszcza te obiekty nie in situ, lecz nadaje im kontekst9. Kontekst 
ten nazwany został w tytule rozdziału poświęconego Galerii Etnograficznej: 
Tworzenie Cywilizacji.

Obiekty zyskują kontekst za pomocą długich podpisów, wykresów, 
diagramów, komentarza, który można odsłuchać po nałożeniu słuchawek, 
mediów audiowizualnych, broszur i katalogów, a także dzięki eksper-
tom oprowadzającym po wystawie, programom edukacyjnym, wykła-
dom i rozmaitym występom. Kontekst obiektu wytwarzany jest też przez 
sąsiedztwo innych obiektów, często w odniesieniu do jakiejś klasyfikacji 
czy schematu powiązań, opartych na typologii form czy sugerowanych 
związkach historycznych. Podejście do ekspozycji oparte na kontekstuali-
zacji określa widzowi ramy odniesień teoretycznych, proponuje wyjaśnie-
nia, dostarcza tła historycznego, formułuje porównania, stawia pytania, 
a czasami nawet sięga do okoliczności, w jakich wystawiany obiekt został 
pozyskany do kolekcji czy poddany konserwacji. Obiekt ma wiele kontek-
stów, podobnie jak wiele jest strategii interpretacyjnych.

Podejścia lokujące obiekty w kontekście mają nad nimi silną kontrolę, 
dając klasyfikacjom i aranżacjom władzę porządkowania dużej liczby arte-
faktów pochodzących z różnych środowisk kulturowych i historycznych 
i zestawiania ich we wzajemnych relacjach. Pod koniec XVIII wieku i przez 
wiek XIX rośliny i zwierzęta wystawiane w Filadelfii w muzeum Charlesa 
Willsona Peale’a w układach zgodnych z klasyfikacją Linneusza potwier-
dzały dobro boskiego planu. A.H.L.F. Pitt Rivers natomiast aranżował broń 
białą w serie zgodnie z kryteriami formalnymi, od najprostszych form do 

9 Henry C. Shelley, The British Museum: Its History and Treasure, Boston: L.C. Page 1911, s. 301.
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najbardziej złożonych, by opowiedzieć historię nieprzerwanej ewolucji 
ludzkości przez wskazać poszczególne stadia rozwoju rasowego i kulturo-
wego10. Nawet jeśli same obiekty nie zostały uporządkowane zgodnie z tego 
rodzaju schematami konceptualnymi, lecz wedle obszarów geograficznych, 
widza zachęca się nierzadko, by „samodzielnie określił kilka ogólnych zasad, 
zgodnie z którymi sam mógłby poszukiwać okazów”11.

Wystawiennicze klasyfikacje, czy to stanowiąc podstawę aranżacji 
obiektów, czy też strukturując sposób, w jaki zwiedzający patrzą na zbio-
rowiska rzeczy, które bez nich byłyby amorficzne, tworzą zainteresowa-
nie tam, gdzie mogłoby go zabraknąć. „W Muzeum Brytyjskim działem, 
którego edukacyjne znaczenie bywa najbardziej niedoceniane jest Galeria 
Etnograficzna –  pisał w 1911 roku Henry C.  Shelley, dodając, że zwiedza-
jący często wybuchają śmiechem i żartują stając przed „obiektami, które 
ilustrują zwyczaje i obrzędy tych, których nazywa się ludami dzikimi”12. 
Żeby zastąpić czymś rozbawienie zwiedzających, potrzebne były zasady, 
na których mogliby oprzeć patrzenie. Potrzebny był kontekst, czy też ramy, 
które przekształciłyby groteskowe, prymitywne, dziwne i pospolite przed-
mioty w lekcję o obiektach. Ocalony od zapomnienia fragment etnograficzny 
musiał zostać teraz uratowany przed trywializacją. Jeden ze sposobów 
polegał na potraktowaniu eksponatu jako dokumentu.

Ratując fragment przed trywializacją

Na problematyczny charakter relacji in situ i w kontekście, które bynajmniej 
nawzajem się nie wykluczają, wskazuje Oleg Grabar, pisząc o obiektach 
muzułmańskich:

W istocie należy w nich widzieć dokument etnograficzny, silnie powiązany z życiem, 
nawet jeśli jest to rekonstrukcja życia; a zarazem bardziej znaczący w dużej liczbie 
i seriach niż jako pojedyncze dzieło13.

10 Zob. William Ryan Chapman, Arranging Ethnology: A.H.L.F.  Pitt Rivers and the Typo­
logical Tradition, [w:] Objects and Others: Essays on Museums and Material Culture, red. George 
W.  Stocking Jr., t.  3, History of Anthropology, Madison: University of Wisconsin Press 1985, 
s. 15–48; oraz Sellers, Mr. Peale’s Museum.

11 Shelley, The British Museum, s. 304.
12 Ibid., s. 299.
13 Oleg Grabar, An Art of the Object, „Artforum” 14, nr 7, marzec 1976, s. 39; George Kubler, 

Kształt czasu: uwagi o historii rzeczy, tłum. J. Hołówka, Warszawa: PIW 1970.
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W obiekty takie, zdaniem Grabara, charakter dokumentu jest immanent-
nie wpisany, podobnie jak ich mnogość i przygodność. Nigdy nie chodziło 
o to, by je traktować jako pojedyncze dzieła. Ponadto ich walor dokumen-
talny jest najsilniejszy wówczas, gdy prezentowane są w swej mnogości, 
czyli jako zbiór. Grabar rozmywa nieco ich status artefaktu przyznając im 
wyższą wartość „dokumentów”, znaków, które wskazują na coś innego niż 
one same: na „życie”. Równocześnie ich status artefaktów ulega hiperboliza-
cji, gdy mowa o „dużej liczbie i seriach”, których tworzenie sugeruje i ułatwia 
sam proces kolekcjonowania i które świetnie sprawdzają się na wystawach 
o układzie typologicznym.

Często obiekty etnograficzne, choć niegdyś bardzo liczne, z czasem 
stają się pojedyncze – a im rzadsze i bardziej unikalne się stają, tym chęt-
niej klasyfikuje się je jako sztukę i tak też wystawia. Wiele staje się jednym 
na mocy samego procesu kolekcjonowania. Po pierwsze kolekcjonowanie 
powoduje, że coś staje się rzadkością, ponieważ wytwarza niedostatek 
określonego rodzaju obiektów, bo rosnący popyt ogranicza ich dostępność. 
Po drugie, kolekcjonerzy od początku, nawet zanim jeszcze pojawi się popyt, 
tworzą kategorie naznaczone przez trudności łączące się z nabyciem obiek-
tów: „Tworząc własne kategorie, zbieracze wytwarzają kolekcjonerskie 
rarytasy”14. Po trzecie, właśnie ta wszechobecność obiektów konkretnego 
rodzaju, która tak interesuje etnografów, przyczynia się do ich krótkiego 
trwania. Rzeczy zwykłe i banalne zużywają się i popadają w zapomnienie, 
zastępowane przez nowe przedmioty; podczas swego istnienia uważane za 
„zbyt pospolite, by je wyłączyć z obiegu, pozbawić praktycznych użyć i funk-
cji społecznych, zachować dla potomności”15. Nieważne jednak, jak bardzo 
unikalny obiekt etnograficzny by się stał, zachowa swą przygodność, nawet 
jeśli na skutek radykalnej dekontekstualizacji zostanie przeklasyfikowany 
i wystawiona jako sztuka16.

14 Joseph Alsop, The Rare Art Traditions: The History of Art. Collecting and Its Linked Pheno­
mena, Nowy Jork: Harper and Row, 1982, s. 74.

15 Alsop (Ibid., s. 99) podaje przykład dwunastowiecznej armilla kupionej przez muzeum 
w Norymberdze za 2 034 450 dolarów: „armilla wygląda jak to, czym się stała: jest zapierającą 
dech w piersiach ceną, jaką kolekcjonerzy są skłonni zapłacić za najrzadszy unikat. Jednak 
ani dla oka, ani w żaden inny sposób nie wygląda ona w muzeum tak, jak wyglądała niegdyś, 
noszona jako rodzaj naramiennika zdobiącego odświętny, ceremonialny strój Fryderyka Bar-
barossy, czyli służąc celowi, dla którego ją wykonano”.

16 Oczywiście oddzielenie i obieg nie są jedynie właściwościami obiektów etnograficznych. 
To sposób oddzielenia czyni przedmiot obiektem etnograficznym, historycznym bądź arty-
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W istocie papierek lakmusowy sztuki sprawdza, czy obiekt odarty z przy-
godności nadal będzie działał. Uniwersalizująca retoryka „sztuki”, z uporem 
postulująca uniwersalność wielkich dzieł, ich transcendencję w czasie 
i przestrzeni, opiera się na nieistotności wszystkiego, co przygodne. Jednak 
potencjał samodzielnego funkcjonowania obiektu mniej mówi o jego natu-
rze, a więcej o naszych kategoriach i podejściu, które opowiadają za mini-
malistyczny styl wystaw poświęconych „sztuce prymitywnej”. Wypierając 
przygodność i prezentując obiekty bez kontekstu, ekspozycje tego rodzaju 
deklarują uniwersalność tego, co wystawione jako dzieła sztuki.

Obiekty etnograficzne wędrują z kategorii osobliwości przez kate-
gorię okazu do kategorii sztuki, choć nie zawsze w takiej kolejności. Jako 
osobliwość są nietypowe. Z definicji stanowią wyzwanie dla wszelkich 
typologii i klasyfikacji. Dziewiętnastowieczni rzecznicy podejścia nauko-
wego w wystawiennictwie muzealnym wielokrotnie skarżyli się na kolek-
cje osobliwości wystawiane bez żadnego systematycznego porządku. Jak 
jednak można było od autorów tych ekspozycji oczekiwać systematycznego 
uporządkowania obiektów, które dla nich były poza wszelką klasyfikacją? 
W jakiej kategorii należało wystawić węzeł zawiązany na morzu przez 
sztormowy wicher, który pod koniec XVIII wieku podarowano do Muzeum 
Peale’a? Przedmiot ten, prawdopodobnie nie do odróżnienia od węzła zawią-
zanego ludzką ręką na lądzie podczas pięknej pogody, był bardziej epizodem 
jakiejś niezwykłej historii, która domaga się opowiedzenie, niż elementem 
jakiejś klasy obiektów odpowiadającej naukowym taksonomiom swej epoki.

Mamy zatem przed sobą obiekty, które przetrwały dłużej niż klasyfi-
kacje kuratorów, którzy umieścili je w renesansowych gabinetach i gale-
riach. Obiekty niepowtarzalne i odmienne, przypadkowe formy wynikające 
z „tasowania rzeczy” – wszystko to należało do obszernej kategorii zwanej 
mirabilia17. Kategoria ta obejmowała to, co nadzwyczaj wielkie i bardzo 
małe, zniekształcone i cudowne; to, co historycznie niepowtarzalne –  jak 

stycznym, co dobrze ujął E.H. Gombrich: „Niemal wszystkie przedmioty w naszych kolekcjach 
niegdyś służyły jakiemuś celowi społecznemu, którego pozbawili je zbieracze. […] Wizerunek 
został oderwany od kontekstu praktycznego, dla którego powstał i zaczęto go podziwiać dla 
jego piękna i sławy, czyli po prostu w kontekście sztuki” (cyt. za Alsop, op. cit., s. 99).

17 Francis Bacon mówił o „tasowaniu rzeczy” w 1594 roku. Zob. Oliver Impey i Arthur Mac
Gregor, Introduction, oraz Rudolf Distelberger, The Hapsburg Collections in Vienna Turing Sev­
enteenth Century, [w:] Impey i MacGregor, Origins of Museums, s. 1, 34–35; zob. też Krzysztof 
Pomian, Zbieracze i osobliwości, tłum. A. Pieńkos, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 
1996.
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na przykład kapelusz z dziurami po pociskach związany z konkretnym 
wydarzeniem historycznym18. W XIX wieku uczeni zajmujący się historią 
naturalną, zainteresowani taksonomiami tego, co normalne, a nie osobliwo-
ściami ukształtowanymi przez przypadek, uznali te obiekty za odbiegające 
od normy, choć ludzie tacy, jak Joseph Dorfeuille nadal czynili z teratolo-
gii (badania form zniekształconych lub spotworniałych) główną atrakcję 
swych muzeów19.

Klasyfikacje eksponatów na wystawie –  czy to Linneuszowska, czy 
ewolucjonistyczna –  przenoszą podstawę osobliwości z poziomu obiektu 
na poziom kategorii w konkretnej taksonomii. Żeby można było osobliwość 
zaklasyfikować, musi ona zostać uznana za przedstawiciela jakiejś dającej 
się wyróżnić klasy obiektów. Na przykład Peale niechętnie eksponował 
obiekty, które nie mieściły się w klasyfikacji Linneusza, zgodnie z którą 
uporządkował eksponaty w swym filadelfijskim muzeum pod koniec XVIII 
i na początku XIX wieku. Jego okazy roślin i zwierząt odpowiadały normie: 
były typowymi przedstawicielami swych klas. Rozległy zakres zastosowa-
nej klasyfikacji i uporządkowany układ zbiorów Peale’a świadczyły o celo-
wości i dobru Boskiego stworzenia; przesłanie takie wzmacniały rozmiesz-
czone na ścianach cytaty z Biblii. Za pomocą swych amerykańskich okazów 
Peale chciał odeprzeć pogląd osiemnastowiecznego przyrodnika Buffona, że 
gatunki Nowego Świata były gorsze od europejskich. Oznaką powagi i nauko-
wego charakteru tego rodzaju ekspozycji był brak cudacznych odchyleń 
od normy20.

Natomiast wystawa zorganizowana w 1932 roku w Amerykańskim 
Muzeum Historii Naturalnej w związku z Międzynarodową Konferencją 
Eugeniczną w uporządkowany sposób przedstawiała właśnie anomalie 
(dygoczące świnki morskie, trojaczki, rysunek wykonany przez daltonistę, 
zdeformowane gałki oczne), które sto lat wcześniej wydawałyby się osobli-
wościami, które podważają klasyfikację. Teraz genetycznie dziedziczona 
struktura stanowiła wzorzec pozwalający uporządkować na wystawie 
błędy natury, przez długi czas stanowiące atrakcję gabinetów osobliwo-
ści i pokazów monstrów, które w przyszłości można będzie wyeliminować 

18 Th. H. Lunsingh Scheuleer, Early Dutch Cabinets of Curiosities, [w:] Impey i MacGregor, 
Origins of Museums, s. 34–35.

19 Zob. M.H. Dunlop, Curiosities Too Numerous to Mention: Early Regionalism and Cincin­
nati’s Western Musuem, „American Quarterly”, 36, nr 4 (1984), s. 524–548.

20 Sellers, Mr. Peale’s Museum, s. 202.
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dzięki sterylizacji, prawom zakazującym mieszanych związków oraz dobo-
rowi i selekcji partnerów21. Logicznym następstwem prezentacji typów 
rasowych i ewolucji ludzkości było to, że poświęcone eugenice ekspozycje 
proponowały klasyfikacje obejmujące samych zwiedzających. Wystawy 
były zresztą interaktywne: obsługa rozdawała przeznaczone do wypełnie-
nia karty rodowodowe i kwestionariusze wydane przez Biuro Dokumentacji 
Eugenicznej, zachęcając zwiedzających do udziału na przykład w teście 
gustu i zdolności artystycznych polegającym na klasyfikacji próbek futra. 
Obok był dział poświęcony „sterylizacji eugenicznej”.

Pokazy na jarmarkach testowały łatwowierność widzów, wystawy 
naukowe starały się osiągnąć zrozumiałość, natomiast przed ekspozycjami 
sztuki stało jeszcze inne wyzwanie. Haji Ephraim Benguiat, który swe impo-
nujące zbiory żydowskiej sztuki obrzędowej na przełomie wieków przekazał 
w depozyt Smithsonian Institution, nie uważał obiektów w swej kolekcji ani 
za osobliwości (anomalie), ani za artefakty etnograficzne (reprezentatywne 
przykłady pewnej klasy obiektów), lecz za dzieła sztuki – ze względu na ich 
doskonałość oraz własną perspektywę konesera. Dla Benguiata umiejętno-
ści klasyfikacyjne kolekcjonera sztuki oznaczały jego władzę rozróżniania. 
W kluczowym momencie procesu nabywania do kolekcji – kiedy akceptuje 
lub odrzuca jakiś obiekt – kolekcjoner dokonuje klasyfikacji. Benguiata inte-
resowała tylko jedna kategoria: obiekty doskonałe. Ta kategoria obejmo-
wała jego całą kolekcję, którą postrzegał jako całkowicie wyjątkowy zbiór 
wielu niepowtarzalnych artefaktów. Tak też były one wystawiane.

Klejnoty i drogocenności olśniewają. Zapraszają do podziwu, nie do 
analizy. W tym imperium rzeczy pod władzą archi-kolekcjonera nie ma miej-
sca na kopie, fotografie, modele, dioramy czy tableaux. Nie ma też miejsca 
na wystawianie obiektów w ciągach, które nie uwzględniając artystycznej 
doskonałości każdego z nich, służą jakimś wnioskom natury historycznej; nie 
ma miejsca na systemy czy klasyfikacje porządkujące obiekty wedle teore-
tycznych hierarchii. Niczym nietłumiona doskonałość pod każdym wzglę-
dem, wszechobecna unikalność oraz jednocząca zasada, jaką jest władza 
kolekcjonera – oto przesłanie płynące ze szkatuły z kosztownościami.

21 Komitet Wydawniczy (Harry F. Perkins i in.), Part II. The Exhibit, [w:] A Decade of Prog­
ress in Eugenics: Scientific Papers of the Third International Congress of Eugenics held at the 
American Museum of Natural History, August 21–23, 1932, Baltimore: Williams and Wilkins, 
1934, s. 486–510 i il. 28.
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Jednak niezależnie od tego, jak doskonała jest kolekcja Benguiata i wszyst-
kie znajdujące się w niej obiekty, skarby te można poklasyfikować do celów 
naukowych, a na różnych wystawach, gdzie je prezentowano, wędrowały 
z kategorii do kategorii22.

Granice oddzielenia

Nie wszystko, co etnograf-chirurg poddaje zabiegowi myślowego wycięcia, 
można oddzielić fizycznie, wywieźć i zamontować do oglądania na wystawie. 
Co dzieje się z tym, co niematerialne, efemeryczne, nieruchome i ożywione? 
Tego, co niematerialne – a co obejmuje takie klasyczne zagadnienia etnogra-
fii jak pokrewieństwo, światopogląd, kosmologia, wartości, postawy – nie 
można zabrać i wywieźć. To, co efemeryczne obejmuje wszystkie formy 
zachowania: codzienne czynności, snucie opowieści, obrzędy, taniec, mowę, 
wszelkiego rodzaju przedstawienia. Widzimy coś, a za chwilę już tego nie 
ma. To, co nieruchome – górę stołową czy piramidę, schronisko skalne czy 
formę krajobrazu – można sfotografować; jednak ten, kto chciałby te rzeczy 
oddzielić od otoczenia i zabrać ze sobą, natrafi na poważne trudności. To, 
co ożywione bywało przedmiotem kolekcji, zarówno żywe, jak i martwe. 
Wysuszone, zanurzone w konserwującym roztworze czy wypchane okazy 
botaniczne i zoologiczne stały się artefaktami wykonywanymi dla muzeum. 
Natomiast żywa flora i fauna stwarza problemy z przechowywaniem, które 
jednak udało się rozwiązać dzięki ogrodom botanicznym i zoologicznym, 
w których można oglądać żywe kolekcje. A co z ludźmi? Kości, mumie, części 
ciała zakonserwowane w alkoholu i gipsowe maski pośmiertne można 
znaleźć w muzeach. Żywe okazy gatunku ludzkiego pokazywano w ogro-
dach zoologicznych, na wystawach, festiwalach oraz podczas innych popu-
larnych rozrywek i zabaw.

22 O rzeczach, ich kolekcjonowaniu, klasyfikacji, wymianie, zmianie wartości i „życiu 
społecznym” zob. Arjun Appadurai red., The Social Life of Things: Commodities in Cultural 
Perspective, Cambridge: Cambridge University Press 1986; Jean Baudrillard, For a Critique 
of the Political Economy of the Sign, tłum. Ch. Levin, St. Louis: Telos Press 1981; Pierre Bour-
dieu, Dystynkcja: społeczna krytyka władzy sądzenia, tłum. P. Biłos, Warszawa: Scholar 2005; 
James Clifford, O kolekcjonowaniu sztuki i kultury, tłum. J. Iracka, [w:] Kłopoty z kulturą, tłum. 
E. Dżurak i in., Warszawa: KR 2000, s. 233–271; Mihaly Csikszentmihalyi i Eugene Rochberg- 
-Halton, The Meaning of Things: Domestic Symbols and the Self, Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press 1981.



41Przedmioty etnografii

Jeśli więc nie możemy wywieźć tego, co niematerialne, efemeryczne, 
nieruchome i ożywione, to co robimy? Zwykle to, czego nie możemy ze sobą 
zabrać, zapisujemy: w notatkach terenowych, za pomocą nagrań, zdjęć, 
filmów czy rysunków. Wytwarzamy dokumentację etnograficzną. Doku-
mentację, która podobnie jak obiekty etnograficzne jest także artefaktem 
wytworzonym przez etnografię; jednak zgodnie z podejściem, które nazwa-
łabym „fetyszem prawdziwego krzyża” obiekty etnograficzne – materialne 
fragmenty, które możemy ze sobą zabrać, zyskują w naszych oczach więk-
szy stopień realności. Tylko materialne obiekty, namacalne metonimie, są 
naprawdę rzeczywiste. Cała reszta to mimetyczny materiał drugiej katego-
rii, przedstawienie, relacja naszego własnego autorstwa. Wszystko to jest 
dziedzictwem renesansowych starożytników, którzy traktowali „widzialne 
pozostałości” jako potwierdzenie tekstów pisanych. Przedmioty, jak pisał 
Giambattista Vico, to „oczywiste świadectwo”, które ma większy autorytet 
niż tekst, nawet im współczesny23.

Tekstualizacja przedmiotu / uprzedmiotowienie tekstu

W muzeum porządek pierwszeństwa przedmiotu wobec tekstu uległ odwró-
ceniu w drugiej połowie XIX wieku. George Brown Goode24 działał zgodnie 
z zasadą, że „na wystawie najważniejszą rzeczą jest podpis”, co powtarzało 
wielu jego współpracowników25.

Muzeum publiczne powinno być czymś więcej niż zbiorem okazów w szklanych gablotach. 
Powinno być miejscem pełnym idei, ściśle uporządkowanych według zasad systemowych.

Kiedyś próbowałem wyrazić tę myśl, mówiąc:

Muzeum prowadzące skuteczną edukację można by opisać jako zbiór pouczających 
podpisów ilustrowanych dobrze dobranymi okazami [podkreślenie oryginału]26.

23 Etic Cochrane, Historians and Historiography in the Italian Rennaissance, Chicago: Uni
versity of Chicago Press, 1981, s. 426.

24 George Brown Goode (1851–96) amerykański ichtiolog i historyk nauki, wieloletni kie-
rownik kilku kolekcji muzealnych, m.in. Muzeum Narodowego Stanów Zjednoczonych (części 
Smithsonian Institution) [przyp. tłum.].

25 Cyrus Adler, I Have Considered the Days, Philadelphia: Jewish Publication Society of 
America, 1941, s. 69.

26 George Brown Goode, The Museums of the Future, „Annual Report of the Board of Regents 
of the Smithsonian Institution… for the Year Ending June 30, 1889: Report of the National 
Museum”, Washington: Government Printing Office 1891, s. 433. Goode wygłosił ten wykład 
w Brooklyn Institute 28 lutego 1889.
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Muzeum miało uczyć za pomocą „lekcji na obiektach”; jednak na przeka-
zie samych obiektów nie można było polegać27.

Zadaniem kuratora było stworzenie wystawy, która „uruchomiłaby ciąg 
inteligentnego myślenia”, używając przedmiotów do zilustrowania idei28. 
Na rzekomy brak logicznego układu wystaw sztuki w wielu europejskich 
muzeach oraz spadek znaczenia społecznego wielu prywatnych muzeów 
w Ameryce Goode reagował powtarzając z uporem, że dawne muzea trzeba 
przekształcić z „cmentarzyska bibelotów w wylęgarnię żywej myśli”29. 
Modelem muzeum publicznego była dla niego biblioteka publiczna, choć 
uważał, że jako narzędzie edukacyjne wystawy mają większy potencjał. 
Obiekty miały być czytane jak książki: „Profesor Huxley nazwał muzeum 
„pomocniczą biblioteką przedmiotów”30. Kuratorzy mieli uprzedmiotawiać 
teksty i tekstualizować przedmioty: stąd waga, jaką przykładano do sche-
matów porządkujących obiekty i podpisy, które je wyjaśniały; stąd też popu-
larność kopii, odlewów, odcisków, fotografii, diagramów i innych surogatów 
zastępujących oryginalne artefakty. Wszak najważniejszym celem muzeum 
publicznego była edukacja, a „do celów dydaktycznych odlew nadaje się 
równie dobrze jak oryginał”, a czasem nawet lepiej31. Kopie zaczęły odgry-
wać szczególną rolę.

Choć głoszono, że tekstualizacja obiektów oznacza nowe podejście do 
ich wystawiania, nie była ona niczym nowym: przez wieki posługiwano się 
nią podczas pokazów i ilustrowanych wykładów. Lekcje anatomii prowa-
dzono podczas publicznie dokonywanych sekcji już w czternastowiecznej 
Bolonii: podczas gdy uczony czytał na głos tekst anatomicznego traktatu, 
demonstrator przeprowadzał sekcję, a ostensor wskazywał laską omawiany 
organ32. W siedemnastowiecznej Francji lekcje anatomii były

27 Ibid., s. 427.
28 Cyrus Adler, Museum Collections to Illustrate Religious History and Ceremonials, [w:] Kon-

gres Stanów Zjednoczonych, Izba Reprezentantów, Miscellaneous Documents, Kongres 53 kaden-
cji, posiedzenie 2, 1893–1894, t. 30, s. 759. Referat został wygłoszony podczas Międzynarodo-
wego Kongresu Antropologii na wystawie światowej w Chicago w 1893 r.

29 Goode, Museums of the Future, s. 427.
30 Ibid., s.  434. Thomas Henry Huxley (1825–1895) pisał o edukacji w zakresie nauk 

przyrodniczych.
31 Cytat pochodzi z: Adler, I Have Considered the Days, s. 67; zob. też Goode, Museums 

of the Future, s. 435.
32 Luke Wilson, William Harvey’s Prelictiones: The Performance of the Body in the Renais­

sance Theatre of Anatomy, „Representations” 17 (zima 1987), s. 62–95.



43Przedmioty etnografii

wielką ceremonią towarzyską, gdzie spotykało się całe miasto, pojawiały się maski, 
podawano chłodzące napoje i nie szczędzono innych atrakcji33.

Narastający w XIX wieku nacisk na demonstrację – pokazywanie – wska-
zuje na zmianę podstaw obowiązującej wiedzy: wcześniej oparta głównie 
na retoryce teraz zaczynała kłaść nacisk na informację, przede wszyst-
kim w postaci faktów wizualnych34. Pod koniec XVIII wieku Peale mógł 
szczycić się, że w sali wykładowej jego muzeum wystąpienia ilustrowane 
są prawdziwymi okazami z jego kolekcji, zgodnie z pouczeniem Jeana-
-Jacquesa Rousseau, by „nauczyciele nigdy nie zastępowali rzeczywistości 
jej reprezentacją, materii – jej obrazem i uczyli, krótko mówiąc, na rzeczy-
wistym przedmiocie”35. Pod tym względem poglądy Peale’a współbrzmiały 
z widoczną w tych czasach szerszą tendencją do „wybitnie empirycznego 
czy też opartego na materiale sposobu wykładania”, choć pod płaszczykiem 
nauki często sięgano po materiale przedmioty dla podniesienia dramatur-
gii wydarzenia: „Podczas jednego z wykładów Carlisle’a na temat ludzkich 
emocji Williama Hazlitta zbulwersowały krążące wśród publiczności prepa-
raty ludzkiego serca i mózgu”36.

Zatem podejście do muzeum głoszone przez George’a Browna Goode’a 
w końcowych dekadach XIX wieku należy powiązać z formą ilustrowanego 
wykładu, jej dziejów i wymogów. Narzekając w 1891 roku na upadek 
„rozrywki godnej cywilizowanego społeczeństwa, jak koncerty, odczyty, 
wykłady” i rozkwit ilustracyjności, z diagramem, tablicą i latarnią magiczną, 
Goode chciał, by muzeum wypełniło lukę powstałą na skutek upadku 
instytucji publicznych wykładów oraz towarzystw naukowych, literackich 
i artystycznych37. Podpis na wystawie miał zastępować nieobecnego wykła-

33 Philippe Ariès, Człowiek i śmierć, tłum. E. Bąkowska, Warszawa: PIW 1989, s. 358.
34 Trevor Fawcett (Visual Facts and the Nineteenth-Century Art Lecture, „Art. History” 6, nr 4 

(1984), s. 442) zestawia ze sobą podejście pedagogiczne prezentowane podczas połączonego 
z pokazem wykładu medycznego czy naukowego z podejściem literackim i retorycznym Sir 
Joshuy Reynoldsa w wykładach o sztuce w Akademii Królewskiej, które miały „czysto werbalny 
charakter tekstu odczytywanego na głos przy ograniczonej do minimum gestykulacji i „grze” 
oraz bez żadnych ilustracji.

35 Sellers, Mr. Peale’s Musuem, s. 100–101. Coleman zauważa, że jest to nawiązanie do Emila 
Rousseau.

36 Fawcett, Visual Facts, s. 458. Dobrze udokumentowany przykład osiemnastowiecznego 
ilustrowanego wykładu omówiony jako forma teatralna zob. Gerald Kahan, George Alexander 
Stevens and „The Lecture on Heads”, Athens: University of Georgia Press 1984.

37 Goode, Museums of the Future, s. 433. O rozkwicie i upadku wykładów jako działal
ności zawodowej zob. Donald M. Scott, The Profession that Vanished: Public Lecturing in Mid-
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dowcę, a dodatkową zaletą było to, że przedmioty na wystawie nie pojawiały 
się na krótko jak ilustracje podczas wykładu, lecz szeroka publiczność mogła 
je oglądać przez dłuższy czas.

W tych właśnie kategoriach wypowiadał się Washington Matthews38 
podczas wykładu Kilka świętych przedmiotów obrzędowych Navajo wygło-
szonego podczas trzeciego międzynarodowego kongresu folklorystów 
podczas wystawy światowej w Chicago w 1893 roku.

Ktoś powiedział, że pierwszorzędne muzeum będzie się teraz składać z szeregu celnych 
podpisów i dołączonych do nich okazów”. Stwierdzenie to można też oddać słowami 
„Podpis jest ważniejszy niż eksponat”. Kiedy skończę niniejszy referat być może przy­
znacie Państwo, że w odniesieniu do małego muzeum, które mam tu zamiar pokazać, 
to prawda: jakiś kosz, pęk włókien roślinnych, kilka topornie pomalowanych patyków, 
trochę paciorków i piór połączonych ze sobą jakby w dziecięcej zabawie pozbawionej 
głębszego sensu – oto cała kolekcja. Pewnie nawet nie schylilibyście się po to do rynsz­
toka; kiedy jednak opowiem Państwu wszystko, co mam na ich temat do powiedzenia, to 
mam nadzieję, że ich znaczenie w waszych oczach wzrośnie, a niektórzy byliby równie 
zadowoleni z ich posiadania, jak ja. Poszerzyłbym może znacznie ten zbiór, gdybym miał 
czas o nim mówić – mam bowiem więcej tego rodzaju rzeczy. Nie chodzi więc o rzeczy, 
lecz o czas. Przez godzinę niewiele uda mi się opowiedzieć nawet o tym małym zbiorze. 
A dla Państwa będzie to cała godzina i to z pewnością męcząca; może jednak wyka­
żecie większą cierpliwość dowiadując się, że dla mnie ten godzinny monolog oznacza 
dwanaście lat ciężkich, często zdumiewających badań. Twardych faktów, o których będę 
mówił, nie gromadzi się podczas rozmowy z pierwszym napotkanym Indianinem. Nie 
mam jednak czasu na dalsze wprowadzenia i muszę przejść od razu do części opisowej39.

Etnograf demonstrując tu swoje znawstwo, jest detektywem, który długo 
się trudzi nad rozszyfrowaniem zagadek kultury materialnej. Ten mistrz 
wyciągania wniosków rywalizuje zarówno z tubylczym informatorem, jak 
i z innymi etnografami nie o obiekty, lecz o fakty, które składają się na ich 
opis. Jego wykład to długi podpis do okazu, przedstawiony osobiście opis, 
który nadaje rangę temu, co bez niego można by uznać za błahostki. I nie 
tyle skromne eksponaty czy suche fakty mają zainteresować słuchacza, ile 
wartość, jaką nadaje im poświęcony przez etnografa czas i wysiłek oraz jego 
fachowa wiedza.

Nineteenth-Century America, [w:]  Professions and Professional Ideologies in America, red. 
Gerald D. Geison, Chapel Hill: University of North Carolina Press 1983, s. 12–28.

38 Washington Matthews (1843–1905) lekarz wojskowy, z zamiłowania językoznawca 
i etnograf, badacz języków i kultur indiańskich [przyp. tłum].

39 Washington Matthews, Sacred Objects of the Navajo Rites, [w:]  The International Folk
-Lore Congress of the World’s Columbian Exposition, red. Helen Wheeler Bassett i Frederick 
Starr, Chicago: Charles H. Serfel 1898, s. 227–247.
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Taki efekt osiąga się za pomocą retoryki: im skromniejszy materiał, tym 
bardziej imponujący opis etnograficzny. Matthews, określając swą własną 
relację o faktach jako „do znudzenia drobiazgową” i „nie obejmującą nawet 
połowy szczegółów, które powinienem był Państwu opowiedzieć”, przy-
znał, że jego zdolności opisu sięgnęły kresu, gdy doszedł do leżącej na stole 
pałeczki do bicia w bęben. Nawet sami Navajo nie potrafią za pomocą słów 
opisać tego, jak robi się pałeczki do bębna – „tak skomplikowane są bowiem 
zasady ich sporządzania”. Przeprosiwszy za brak krzewu jukki, za pomocą 
którego mógłby ten proces zademonstrować, Matthews zaproponował, że 
każdego, kogo rzecz zainteresuje, gotów jest zabrać na „porośnięte jukką 
pustynie Arizony” i pokazać „jak zrobić pałeczkę do bębna”. W ten sposób 
Matthews stawia czoła dwóm podstawowym problemom wystawy etno-
graficznej. Po pierwsze za pomocą swego etnograficznego występu (czyli 
ilustrowanego wykładu) czyni interesującym to, co wydaje się banalne. Po 
czym wskazuje na ograniczenia opisu słownego, proponując, że zabawi się 
w Indianina, by pokazać co i jak (demonstracja)40. Bogactwo faktów przed-
stawionych słuchaczom, łącznie z przeprosinami za ich suchy i nużący 
charakter to klasyczny przykład „estetyki operacyjnej” Neila Harrisa, która 
oznacza „rozkosz czerpaną z obserwacji procesu i jego badania w poszuki-
waniu autentycznej prawdy”41.

Przekład Ewa Klekot

Za: Barbara Kirshenblatt-Gimblett, Destination Cultures, University of Califor-
nia Press 1998, s. 17–34.

40 Antropolodzy często „ogrywali Indian” w celu zademonstrowania tego, co trudno było 
opisać słowami: zob. np. Curtis Hinsley Jr., Savages and Scientists: The Smithsonian Institution 
and the Development of American Anthropology, 1846–1910, Waszyngton: Smithsonian Insti
tution Press 1981, s. 105.

41 Neil Harris, Humbug: The Art of P. T. Barnum, Boston: Little, Browna 1973, s. 79. Jak podaje 
Harris, „Wystawy Barnuma [będące przykładem estetyki operacyjnej] nie porywały widza 
duchowo, lecz skupiały się na informacji i wizualnych przedstawieniach. Widzowie nie musieli 
radzić sobie z abstrakcyjnymi problemami. Piękno, znaczenie, wartości duchowe można było 
pominąć na korzyść tego, co dziwaczne, co działało, albo było autentyczne”.
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