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Kolekcjonowanie jako doświadczenie haptyczne.
Refleksje teoretyczne

Kolekcjonowanie przywykliśmy kojarzyć przede wszystkim z dozna-
niami wzrokowymi, a dopiero w dalszej kolejności dotykowymi, 
słuchowymi, smakowymi czy węchowymi. Wymaga ono jednak 

uruchomienia wszystkich rodzajów zmysłów, zmysł wzroku nie zawsze 
jest w nim najważniejszy. Udział poszczególnych zmysłów, ich różna waga 
w kolekcjonerskim doświadczeniu, wynika między innymi z przedmiotów 
kolekcjonerskiej pasji. Te, jak wiadomo, mogą być rozmaite. Z pewnością dla 
kolekcjonera smaków piwnych czy wina, zdolność rozróżniania poszcze-
gólnych gatunków trunku, nie tylko na podstawie znajdujących się na 
butelkach etykiet, jest bardzo ważna. Istotne są ich smak, barwa, zapach, 
ale także wrażenia dotykowe, jakie wywołują. Doświadczenie zmysłowe 
kolekcjonerki skórzanych torebek czy porcelany, jest oczywiście nie mniej 
złożone. Ta pierwsza wybierając interesujący ją obiekt, nie tylko poddaje 
go wzrokowej ocenie, ale również rozpoznaje jego zapach oraz dłońmi 
temperaturę i fakturę materiału. To właśnie zmysły dotyku i węchu umoż-
liwiają identyfikację tworzywa, z którego torebka jest zrobiona. Skórzana 
torebka pachnie inaczej! Kolekcjonowanie z pewnością wyrabia w zbieraczu 
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Jeśli jednak nie widzisz i nie dotykasz tego, co 
posiadasz, nie doświadczasz piękna, którego 
wszyscy kochankowie sztuki – Cavaliere chciał 
powiedzieć: »wszyscy kochankowie« – zawsze 
pożądają [Sontag 1997: 306].
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większą wrażliwość na doznania sensualne. Dodajmy, że nie sposób nauczyć 
się właściwego rozpoznania przedmiotów z samych tylko lektur. Jeśli ktoś 
chce zostać kolekcjonerem musi „czuć” przedmioty, umieć wypatrzeć je 
wśród setek innych, rozpoznać specyficzne ich własności: fakturę, ciężar, 
zapach, temperaturę, barwę, giętkość, brzmienie itp. Umiejętności te są 
nabywane w praktyce kolekcjonerskiej, a doświadczonemu kolekcjonerowi 
wystarczy nieraz bardzo szybki kontakt z przedmiotem, przelotne spojrze-
nie, dotknięcie, aby rozpoznać, czy ma do czynienia z obiektem autentycz-
nym czy nie1.

Szczególna wrażliwość zmysłowa jest ważna nie tylko dla umiejętnego 
oszacowania zbieranych obiektów, dokonywania właściwego wyboru, jest 
ona również źródłem jednej z przyjemności, jakie można czerpać z kolekcjo-
nowania. Paweł Banaś, kolekcjoner między innymi szkła secesyjnego, pocz-
tówek, rzeźby ludowej, pisał:

sfera doznań haptycznych jest niewątpliwie jedną z największych kolekcjonerskich 
radości. Dotyk, rozpoznanie wagi, dźwięk potrąconego delikatnie przedmiotu pozwala 
doświadczonemu kolekcjonerowi nieomal »na ślepo«, nie oglądając się na sygnatury, 
określić czas powstania czy proweniencję przedmiotu. Jest to kontakt z natury nieomal 
magiczny. Zanim weźmiemy w dłonie rosenburską filiżankę, nie mamy pojęcia, jak 
zdumiewająco jest lekka i delikatna niczym skorupa jajka. Nie darmo określa się ją 
mianem Eierschaal-porselein. To samo dotyczy szkliw naciekowych japońskiej kamionki, 
misternie szlifowanych szkieł Gallé czy renesansowych brązów. A drewno – to przecież 
całe poematy rozpisane na dziesiątki gatunków i technik. Nikt tak dogłębnie nie wnika 
w »ikonologię tworzywa« jak kolekcjoner właśnie! [Banaś 2007: 259].

Zauważmy, że opisując jedną z „radości kolekcjonerskich”, Banaś zwraca 
uwagę przede wszystkim na zmysł dotyku – kolekcjoner ogląda przedmiot 
rękami.

Przyjrzyjmy się więc bliżej haptycznemu doświadczeniu kolekcjonera, 
rekonstruując najpierw najczęstsze, jak moglibyśmy powiedzieć, „wzroko-
centryczne” ujęcie kolekcji i kolekcjonowania.

1 „Byłem pewien prawdziwości jednego z moich medali. Okazało się, że trafił do ognia i choć 
nie powstały w nim dziury, stracił jednak dźwięk. [...] Obiegowe monety, np. talary i inne bite 
stemplem, zawsze miały swój dźwięk. Odlewane – słaby, a galwaniczne – tępy. Trzeba zawsze 
posłuchać, jak moneta brzmi, popatrzeć, jaki ma rysunek, obejrzeć zatarcia koło liter i na ran-
tach. Jest cały szereg tajemnic, dzięki którym człowiek uczy się odróżniać wszelkie wyroby 
z metali. Pojmuje z czasem, co jest prawdziwością materii” [Górnicka-Zdiech 2008: 164].
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Kolekcjonować, czyli oglądać

Bohater, znakomitej i intrygującej powieści Bruce’a Chatwina pt. Utz, kolek-
cjoner figurek porcelanowych, stwierdza:

Przedmiot zamknięty w muzealnej gablocie [...] wiedzie naturalny żywot podobny do 
losu zwierząt w zoo. W muzeum eksponaty umierają – od naporu ludzkich spojrzeń 
lub z braku powietrza – podczas gdy prywatny kolekcjoner ma nie tylko potrzebę, ale 
i prawo dotykania ich. Podobnie jak dziecko, które zawsze wskazuje rączką przedmiot, 
o którym mówi, tak namiętny kolekcjoner okiem swoim i dłonią przywraca im życie, 
jakie otrzymały od swojego twórcy. Wrogiem kolekcjonerów są kustosze muzeów. Najle-
piej byłoby, gdyby co pięćdziesiąt lat muzea bywały okradane, a zgromadzone w nich 
przedmioty znajdowały się na powrót w obiegu... [Chatwin 2010: 18].

Muzeum, kolekcjonująca instytucja, wystawiając kolekcjonerskie obiekty 
do oglądania, zdaniem bohatera książki uśmierca je. Przedmiot żyje, jest 
przywracany do życia, w kolekcji prywatnej, której poszczególne elementy 
są przez kolekcjonera przede wszystkim dotykane, choć również i oglądane.

Zmysł wzroku jest oczywiście ściśle powiązany z kolekcjonowaniem. 
Jego ważność podkreśla, na przykład, definicja kolekcji zaproponowana 
przez Krzysztofa Pomiana. Kolekcja, jego zdaniem, jest zbiorem przedmio-
tów wystawionych do oglądania2. Kolekcjonerskie przedmioty są percypo-
wane wzrokiem, nawet więcej, racją istnienia kolekcji jest to, że może być 
oglądana. Również Manfred Sommer w swojej fenomenologicznej anali-
zie zbierania eksponuje wagę wzroku w kolekcjonowaniu. Osłabienie tego 
stwierdzenia jest możliwe tylko przy przyjęciu szerokiego rozumienia 
pojęcia oglądu używanego, którym się posługuje. Pojęcie to, jego zdaniem, 
jest „prototypem i ogólnym określeniem wszystkich form bezpośredniej 
obecności przedmiotów. W tym szerokim sensie ogląd obejmuje nie tylko 
to, na co wrażliwe są nasze oczy, lecz również inne zmysły, zwłaszcza słuch 
i czucie” [Sommer 2003: 77–78]. Jednak, ponieważ dla analizy zbierania 
Sommer wybiera słownictwo związane ze zmysłem wzroku, pozwolę sobie 
na przedstawienie jego rozważań jako egzemplifikacji opisu praktyki kolek-
cjonerskiej, w której dominujący jest właśnie wzrok.

2 To, że przedmioty w kolekcji są wystawione do oglądania nie jest oczywiście wystarcza-
jąca cechą definiującą tego rodzaju zbiór. Zob. Pomian 1996: 18. Podobną, eksponującą zmysł 
wzroku, definicję kolekcji przyjęłam w mojej pracy: Tańczuk 2011.
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Dla zbierania estetycznego, jakim jest kolekcjonowanie, w odróżnieniu 
od zbierania akumulacyjnego, istotne jest dokonywanie rozróżnień między 
przedmiotami, wychwytywanie jakości, cech, które je od siebie różnią, 
nawet jeśli należą one do tej samej klasy. Zbieracza estetycznego znamio-
nuje nadwyżka oglądu, zmysł wzroku wydaje się najważniejszy w tworze-
niu interesującego zbioru, którego elementy nie tylko muszą różnić się od 
siebie, ale również powinny być warte zobaczenia. Można powiedzieć, że 
według Sommera, kolekcjonowane obiekty to te, które zostały objęte ramą 
pojęcia „tego, co warte zobaczenia”. Pojęcie to, „chociaż tak jak każde inne 
odnosi się do wielu przedmiotów, nie wskazuje na żadną własność, którą 
przedmioty te miałyby same przez się. Własności: osobliwy, wyjątkowy, 
wart zobaczenia, wywołujący zdumienie nie przysługują bezpośrednio 
samym przedmiotom. Nie są to predykaty »realne«, lecz »estetyczne«. 
Przypisujemy je przedmiotom tylko dlatego, że budzą one w nas ciekawość 
i chęć oglądania: pragnienie, aby oglądać, i przyjemność z oglądania. Przed-
mioty, które to potrafią, są warte zobaczenia. Ten, kto zachowuje takie przed-
mioty, potrafi też zrozumieć, co je łączy: znajduje ich pojęcie. Zwieńczeniem 
odkrycia tego, co warte zobaczenia, jest odkrycie pojęcia tego, co warte zoba-
czenia” [Sommer 2003: 77]. Pojęcie tego, co estetyczne „obejmuje wszystko, 
co obiecuje zaspokojenie naszej tęsknoty za bezpośrednim oglądem i co speł-
nia tę obietnicę” [Sommer 2003: 77]. Obejmuje ono nie tylko to, co piękne, 
ale równie dobrze wszystko to, co z powodu swej brzydoty, odstępstwa od 
normy jawi się jako warte zobaczenia3.

Zdaniem Sommera najczystszą postacią zbierania estetycznego jest 
kolekcjonowanie dzieł sztuki, które są zarówno „wzorcowymi” przypad-
kami tego, co warte zobaczenia, jak i tworzone są wyłącznie po to, by je 
oglądać. Ich kolekcjoner „jest pierwowzorem zbieracza, prototypem homo 
collector. Zbieranie dzieł sztuki jest zbieraniem w jego najczystszej i najwyż-
szej formie: zbieraniem par excellence” [Sommer 2003: 87].

3 Sommer pisze, że pojęcie tego, co estetyczne, musi być równie szerokie jak pojęcie oglądu” 
[Sommer 2003: 77–78). „Coś może być zatem: godne uwagi, czarujące, piękne, zadziwiające, 
cudowne, niesłychane, niepojęte, fantastyczne, fenomenalne, dowcipne… – i warte zobaczenia. 
Pojęcie tego, co warte zobaczenia, jest w tym towarzystwie tylko primus inter pares. O ile jednak 
jest ono jedynym, które może zastępować wszystkie te »estetyczne pojęcia«, o tyle też jest czę-
ścią, która wyraża całość: pars pro toto” [Sommer 2003: 78].
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Sommer, antropomorfizując, zaznacza, że rzecz, jeśli jest „rzadka, 
osobliwa lub wystarczająco niezwykła, to chce być również widziana, 
oglądana, podziwiana. Do tego dąży, tego pożąda, na to nalega i na tym 
polega. Jej ukrywanie przez dłuższy czas pozostawałoby w sprzeczności 
z jej najgłębszą istotą. Przedmiot oglądania jest sam w sobie »ekshibicjoni-
styczny«. Jest egzemplarzem wystawowym. Pozwolenie na oglądanie rzeczy 
oznacza bowiem jej pokazanie; jej wystawienie zaś jest niczym innym, jak 
dobrze zorganizowanym przedsięwzięciem, które ma na celu jej pokazanie 
i które ma dać jej okazję do pokazania się. Rzecz może się jednak pokazać 
tylko wtedy, gdy obecni są również ci, którym chce się pokazać: widzowie. 
Wystawa jest zatem jednocześnie zaproszeniem do oglądania, i to takim 
zaproszeniem, którego nie wolno całkowicie zignorować. Jeśli nikt na nie 
nie odpowiada, wówczas rzecz doznaje swego rodzaju niesprawiedliwości, 
nawet jeśli nie da się wskazać nikogo, kto byłby tu winny” [Sommer 2003: 
61]. Można powiedzieć, że według Sommera, w praktyce kolekcjonerskiej 
zmysł wzroku jest w dwójnasób eksponowany. Z jednej strony kolekcjoner 
i ci, którzy podobnie jak on są ciekawi rzeczy, pragną je oglądać, z drugiej, to 
same rzeczy chcą być oglądane.

Podkreślanie wizualnej natury kolekcji oraz wzrokowego charakteru 
praktyki kolekcjonerskiej, które przyjmuje instytucjonalną formę w muzeum, 
wiąże się być może z wyjątkową pozycją, jaką wzrokowi przyznaje się na 
Zachodzie. Tworzenie widowisk wiary, władzy, wiedzy i bogactwa jest 
silnie obecne w jego tradycji. Co więcej, wydaje się, że bez widowiskowych 
prezentacji bytów niedostępnych wzrokowi, czy własności (np. siła, władza, 
wiedza) przypisywanych jednostkom i grupom nie bylibyśmy skłonni 
uznać ich istnienia. Moglibyśmy powtórzyć za Marshallem McLuhanem, 
że rzecz, „aby być realną [...] musi być widzialna” [Urry 2009: 118]4. Doma-
ganie się wizualnego dowodu wydaje się ważną, a nawet niezbywalną 
własnością kultury zachodniej. Z tego też powodu, kolekcjonowanie jako 
forma poznawania świata jest z konieczności powiązane ze wzrokiem 
i tworzeniem wizualnych dowodów wiedzy, wystaw-luster odbijających 
porządek świata. Czy jednak akcentowanie widzialności i wzroku jako 
najważniejszego organu poznania nie przysłania nam, nie spycha z pola 
widzenia dotyku jako władzy poznawczej i odsłaniającej realności rzeczy?

4 John Urry przywołuje pracę M. McLuhana, Galaktyka Gutenberga.
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Prezentacja kolekcji na wystawie, obcowanie z nią tylko poprzez 
medium wzroku, prowadzi do redukcji złożonego multisensorycznego 
doświadczenia do jednowymiarowej percepcji przedmiotów, odbioru 
tylko wizualnie dostępnych ich cech oraz do całościowego i syntetyzują-
cego ujęcia zbioru5. To ostatnie może być uznane za pozytywną własność 
wystawy. Przekształcenie kolekcji w wystawę jest też formą budowania 
dystansu i obiektywności do niej6. Redukcja doświadczenia kolekcjoner-
skiego do doświadczenia wizualnego może być postrzegana jako forma 
ograniczenia kontaktu z przedmiotem do tego, co powierzchowne, naskór-
kowe. W muzeum, instytucji powołanej m.in. do wystawiania kolekcji, 
obowiązującą normą jest noli me tangere [Böhme 2012]. Zakaz ten bywa 
łamany przez zwiedzających, którzy znajdują swoje sposoby na dotknię-
cie interesującego ich przedmiotu. Z pewnością, jednym z motywów jego 
przekraczania jest pragnienie namacalnego, bezpośredniego, według 
wielu, rzeczywistego kontaktu z obiektem sprawowanego w muzeum 
kultu. Ograniczenie kontaktu z przedmiotem, zbudowanie bezwzględnego 
wobec niego dystansu, jak pisze Hartmunt Böhme, umożliwia jego percep-
cję zgodną z Kantowską estetyką oraz, co szczególnie ważne dla społe-
czeństwa konsumpcyjnego, stwarza przestrzeń „bezczasowości, będącej 
przeciwieństwem sfery wymiany” [Böhme 2012: 334], w której rzeczy 
stają się „fetyszami pierwszego stopnia”, t.j. rzeczami niezbywalnymi, 
istotnymi dla fukcjonowania społeczeństwa7. Dystans do przedmiotów 
utrzymywany w muzeum chroni je przed zagrożeniem towarową cyrku-
lacją i praktycznym użyciem. Reguła noli me tangere nie obowiązuje w tej 
przestrzeni jedynie wybrańców – muzealników, którzy stoją na straży 
niezbywalności zebranych przedmiotów. Podobnie jest zresztą w kolek-
cjach prywatnych, w których prawo dotykania obiektów ma kolekcjoner 
i ci, którym na to pozwoli.

5 Wystawę kolekcji można potraktować, jak pejzaż i mapę, jako technikę wizualną. Działa 
ona również podobnie jak one. Zob. Urry 2009: 128.

6 Zob. na temat dystansu: Urry 2009: 128.
7 „Rzeczy niezbywalne przerywają cyrkulację wymiany towarowej w imię cyrkulowania komu-

nikacji i refleksji. Dla nowoczesności zatem, która jak wcześniej żadna inna epoka podporządko-
wała cyrkulację towarów kapitalistycznej kalkulacji, stają się one niezbędnym kontrapunktem, 
źródłem refleksyjności, która jest równie nienaruszalna jak sama cyrkulacja” [Böhme 2012: 331].
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Wystawianie kolekcji, na co zresztą zwraca uwagę Sommer, ściśle wiąże 
się z autoprezentacją (prezentacją) jej właściciela. Susan Sontag w swego 
rodzaju literackim traktacie na temat kolekcjonerstwa, jakim jest Miłośnik 
wulkanów, pisze:

Dla kolekcjonera chwalenie się swymi zbiorami nie jest arogancją. Kolekcjoner, tak jak 
oszust, nie istnieje inaczej niż publicznie, nie istnieje, dopóki nie pokaże, czym jest lub, 
czym być postanowił. Dopóki nie wystawi owoców swej pasji [Sontag 1997: 134].

Cóż można zrobić z pięknem? Można je podziwiać, chwalić, można je wzbogacać (albo 
przynajmniej o to się starać), można je wstawiać na widok publiczny; albo można je 
ukryć. Czy można posiadać coś niebywale pięknego i nie chcieć pokazywać tego innym? 
Być może, jeśli obawiasz się ludzkiej zazdrości albo jeśli się boisz, że ktoś odbierze ci twój 
skarb. Ktoś, kto ukradł obraz z muzeum albo średniowieczny manuskrypt z kościoła, 
musi trzymać swój łup w ukryciu. Ale jakże niezaspokojony musi czuć się złodziej! 
Rzeczą naturalną wydaje się wystawianie piękna na pokaz, oprawianie go w ramy, 
pokazywanie na scenie – by widzieć i słyszeć podziw innych, echo własnego podziwu 
[Sontag 1997: 125].

Ekspozycja kolekcji jest jednocześnie ekspozycją kolekcjonera, jest też 
żądaniem podziwu i akceptacji ze strony publiczności.

Oglądanie, możliwość penetrowania rzeczy wzrokiem, wiąże się również 
z „posiadaniem” i „własnością” istotnymi dla kolekcjonowania. Kolekcjoner 
nie tylko rzeczy gromadzi, on je również posiada, są one szczególnym rodza-
jem jego własności. Georg Simmel wskazuje, że „»posiadać« można jedynie 
przedmioty widzialne, a to, co tylko słychać, przemija razem z chwilą swej 
teraźniejszości i nie jest dane na »własność«” [Simmel 2006: 196]. Jednak 
branie w posiadanie wzrokiem wydaje się bardziej ulotną formą posiada-
nia niż branie rzeczy do ręki. Znacznie ważniejsze dla poczucia posiada-
nia, bycia właścicielem zgromadzonych zbiorów może być możliwości ich 
dotykania. I choć zmysł wzroku buduje więź między kolekcjonerem a jego 
własnością, to intymnego charakteru relacja między nimi nabiera dopiero 
dzięki dotykowi.

Spróbujmy teraz przyjrzeć się bliżej temu niedocenianemu, zapomnia-
nemu, a może nawet wypartemu w kulturze zachodniej zmysłowi8, który 
filozofowie tacy jak Denis Diderot, Maine de Biran, Johann Gottfried Herder, 

8 Zapominanie dotyku i jego marginalizacja są równoznaczne, jak zauważa Mark Peter-
son, z lekceważeniem „szerokiego wachlarza cielesnych odczuć, akcentowaniem”, jak już 
pisałam, „raczej oka [...] niż dłoni i stóp (haptycznego doświadczenia)” [Peterson 2007: 59]. 
Janina Brach-Czaina wskazywała na to, że marginalizacja dotyku w naszej kulturze może mieć 
swoje przyczyny zarowno w związkach dotyku z seksualnością, erotyką, jak i może brać się 



16 Renata Tańczuk

uznali za „zmysł filozoficzny”. Wyartykułujmy te filozoficzne kwestie, które 
stawia refleksja nad dotykiem i które kierują nas ku doświadczeniu kolek-
cjonerskiemu jako doświadczeniu dotykowemu właśnie.

Kolekcjonować, czyli dotykać

Eugène Minkowski swoje rozważania o dotyku rozpoczyna od przywoła-
nia opinii, między innymi, przyrodników, że zmysł dotyku jest zmysłem 
„słabym” [Minkowski 2010: 115–118]. Orzeczenie o jego słabości bierze się 
z jednej strony, z pierwotności, a raczej prymitywności, tego zmysłu – do 
niego dopiero dołączają pozostałe. Z drugiej strony, zmysł dotyku jest słaby 
również dlatego, że nie pozwala na panowanie nad tym, co jest w pewnej 
odległości od nas. To przyrodnicze podejście w pewnym zakresie powtarza, 
poglądy Arystotelesa na temat dotyku. W znanej hierarchii zmysłów poda-
nej przez Arystotelesa dotyk, inaczej niż wzrok, zajmuje najniższą pozycję. 
Dotyk jest dla Stagiryty zmysłem podstawowym, zwierzęcym, przysługu-
jącym wszystkim gatunkom zwierząt. Jest niezbędny do zachowania życia: 
jego „utrata [...] przyprawia z konieczności zwierzęta o śmierć” [Arysto-
teles 1992: III, 13, 435b 4n], „jest to jedyny zmysł, który musi ono mieć” 
[Arystoteles 1992: III, 13, 435b, 19n]. Jednocześnie dotyk jest najdoskonalej 
rozwinięty u człowieka [Arystoteles 1992: II, 9, 421a 21–23]. Dopiero nad 
tym podstawowym zmysłem nadbudowują się kolejne, które służą raczej 
dobrostanowi organizmu, a nie są konieczne. Dotyk jest zmysłem nie tylko 
niezbędnym, ale również poprzedzającym inne zdolności zmysłowe. Jest 
on zmysłem „podrzędnym wobec poznania intelektualnego i etycznego” 
[Struzik 2009: 73]. Arystotelesowska hierarchia zmysłów, zdaniem Marka 
Patersona, odzwierciedla jego stosunek do zmysłowych przyjemności 
przedstawiony w Etyce. Przyjemność dostarczana przez wzrok jest uznana 
za doskonalszą „w czystości” niż doznawana dzięki dotykowi [Freeland: 
1992: 239. cyt. za: Peterson 2007: 17].

z przekonania o jego bezużyteczności dla „intelektu i ducha”, a nawet z zagrożenia, jakie sta-
nowi on dla „krzepiącej funkcji kultury”, jaką jest wyobraźniowa ochrona przed namacalną 
rzeczywistościa, wynikającymi z niej cierpieniami. Zdaniem autorki niedocenianie dotyku 
może brać się również z tego, że dotyk nie wiąże się z wyobraźnią. Ta jest mu niepotrzebna, 
nawet więcej, jest on jej „zabójcą”, ponieważ jest „strażnikiem rzeczywistości” [Brach-Czaina 
2003: 60–61].
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W rozważaniach nad dotykiem problemem zasadniczym wydaje się rola 
dotykania w poznawaniu i ustanawianiu realnej i trwałej rzeczywistości dla 
nas. John Urry pisze, że dotyk jest „kluczowy w naszych relacjach z przedmio-
tami. Stanowi wrażliwy instrument badania i rozpoznawania świata fizycz-
nego” [Urry 2009: 146]. Dotykanie pozwala, jak się wydaje, lepiej rozpoznać 
przedmiot. Nie bez znaczenia jest to, że dotyk jest zmysłem bezpośredniego 
i wzajemnego kontaktu z przedmiotem. O ile zmysł wzroku buduje dystans 
to, obcowanie dotykowe „przywraca bliskość” [Urry 2009: 134]. Zmysły 
wzroku i słuchu można uznać za dystansujące, natomiast smak, dotyk, 
węch są zmysłami bardziej bezpośrednimi [Urry 2009: 138]. Dotykając, 
zyskujemy poczucie konkretności, materialności, a co za tym idzie, realno-
ści tego, co dotykane. Można by nawet powiedzieć, że dotyk jest drogą do 
wiedzy konkretu – wiedzy o tym, tu oto obecnym przedmiocie, odwzajem-
niającym dotyk i stawiającym opór. Poznawanie konkretnego przedmiotu 
poprzez dotyk owocuje szczególnym rodzajem wiedzy, trudno komuniko-
walnej, wręcz niedyskursywnej. Wiedzę tę, jak i w pewnym zakresie wiedzę 
kolekcjonera o zbieranych przez niego przedmiotach, można by chyba uznać 
za wiedzę typu mētis, mimo że ten rodzaj wiedzy nie musi być koniecz-
nie oparty o dane dotykowe, a jego specyfika zasadza się na jego genezie 
z bezpośredniego doświadczenia i praktyki z obiektem. Autorem konceptu 
wiedzy typu mētis jest antropolog James C. Scott. Mianem mētis można 
określić np. wiedzę kucharki o cieście drożdżowym, pozwalającą jej ustalić 
właściwy moment jego wyrobienia, czy – na co wskazywała Ewa Klekot – 
wiedza garncarza o glinie. Mētis oparta jest na doświadczeniu i praktyce9, 
jest też wiedzą ucieleśnioną. Klekot, omawiając rozumienie mētis przez 
Scotta, pisze: „To taka forma wiedzy, którą trudno nabyć inaczej niż przez 
uczestnictwo i która właściwie nie poddaje się uogólnieniu. [...] Mētis [...] to 

9 „Mêtis w szerokim rozumieniu tego słowa to rozległy wachlarz praktycznych umiejęt-
ności i nabytej inteligencji w odpowiedzi na stale zmieniające się otoczenie przyrodnicze 
i ludzkie” [Scott 1998: 313, cyt. za: Klekot 2011: 48]. „Praktyka i doświadczenie, których 
odzwierciedleniem jest mētis mają niemal zawsze lokalny charakter. Przewodniczka po 
górach być może fantastycznie prowadzi wspinaczki z Zermatt na Matterhorn, na który wie-
lokrotnie się wspinała; lotnik – w niedościgniony sposób pilotuje Boeninga 747, na którym 
trenował; a chirurg ortopeda – dokonuje cudów podczas operacji kolana dzięki wielkiemu 
doświadczeniu zdobytemu podczas praktyki leczenia tej właśnie części ciała. Nie wiadomo 
jednak, na ile mêtis tych ekspertów dałaby się przełożyć na wspinaczkę na Mont Blanc, lot 
samolotem DC3, czy operację ręki” [Scott 1998: 317, cyt. za: Klekot 2011: 49].
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antropologiczna »wiedza usytuowana«, jeszcze bardziej ucieleśniona niż 
lokalna wiedza Clifforda Geertza, niedyskursywna [...]” [Klekot 2011: 48].

Wydaje się, że jednym z istotnych przekonań dotyczących epistemo-
logicznego wymiaru dotykania jest to o pewności danych dotykowych. 
Oczy bardziej wydają się nas wprowadzać w błąd, łudzić, przedstawiać 
zwidy, których realności nie możemy być pewni. Moglibyśmy powtórzyć za 
Herderem, którego stanowisko w kwestii dotyku Tadeusz Sławek ujmuje 
następująco:

Sprawy istotne, stanowiące domenę filozofii [...], mieszczą się zatem przed mową i spoj-
rzeniem, tymi dwoma sztandarowymi dziedzinami filozoficznego myślenia. Język i wzrok 
zostają postawione w stan silnego podejrzenia jako serwujące nam »cienie« zamiast 
przedmiotów, odbicia zamiast rzeczy, idee zamiast substancji [Sławek 2009: 23].

Warto tu może przywołać, często przytaczaną w kontekście rozważań 
nad dotykiem, ewangeliczną opowieść o św. Tomaszu, „patronie wszystkich 
dotykających” [Sławek 2009: 25], którego wątpliwości (w języku angielskim 
św. Tomasz nie jest „niewiernym”, ale „wątpiącym”) zostają rozstrzygnięte 
dopiero dzięki dotykowi. Dotknięcie dostarcza argumentu prawdy, pewno-
ści. Tomasz nie tylko chce zobaczyć Chrystusa, chce również dotknąć jego 
ran. To dopiero zanurzenie rąk w ranach daje pewność. Pragnienie Toma-
sza dotykania Pana jest pragnieniem intymnego, bezpośredniego kontaktu, 
zniwelowania dystansu. Jest też aktem przerażającej odwagi10 dotknięcia 
tego, co niedotykalne w podwójnym sensie, bo niemożliwe do dotknięcia 
(Boga i pustki nie można dotknąć11), ale i co nie powinno być dotykane, 
ponieważ jego dotknięcie niesie cierpienie.

10 Sławek ujmuje to tak: „Gdyby przyjąć, że konkluzja biblijnej sceny [...] kryje się w wezwa-
niu »błogosławieni, którzy nie widzieli a uwierzyli«, wówczas święty Tomasz proponowałaby 
formułę »błogosławieni, którzy uwierzyli, mieli bowiem odwagę dotknąć tego (ujrzeli to, czego 
dotknęli sami, »własną ręką« i »na własną rękę«), co poprzednio podawano im do wierzenia« 
(to, co widzieli inni)” [Sławek 2009: 25].

11 „A jednak to dotyk, tylko on, może nas wprowadzić do przedsionka niedotykalnego. 
Przypomnijmy świętego Tomasza i jego dłonie dotykające ciała, substancji, która już podle-
gła transsubstancjacji, twardej materii ciała przemawiającej pustym, a więc niedotykalnym 
miejscem rany. Pisał Wiktor Hugo: »Bóg namacalny, jakaż to rozkosz [...]«. »Istnieje długa 
chrześcijańska i filozoficzna tradycja dotykania bez dotykania [...], dotykania tego co niedo-
tykalne, która usiłuje zamknąć tę najbardziej nieuchwytną i najcenniejszą lukę«. Lukę między 
»ja« i »ty«, której dotyk zamknąć nie zdoła, lecz której znaczenie wydobywa z olśniewającym 
blaskiem” [Sławek 2009: 28].
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Eugène Minkowski, w przywołanym już tekście, ukazuje konstytutywny 
dla poczucia realności i trwałości świata charakter dotyku. Dotyk, zdaniem 
filozofa, nabiera znaczenia podstawowego, gdy w naszych rozważaniach 
nad nim weźmiemy pod uwagę bezmiar i nietrwałość świata, to, że jest on 
w nieustającym przepływie. Z takiej perspektywy, pisze Minkowski, możność 
dotykania, wchodzenia „w bezpośredni kontakt z istotami i rzeczami” jest 
„cudem” [Minkowski 2010: 115]. To za sprawą dotyku, zmienny, ulotny świat 
wzbogacony zostaje o „pierwiast[ek] gęstości, zwartości (a być może nawet 
spójności), na którym »wspierają się« rzeczy, a także my sami »opieramy 
na nim stopy«, »dotykamy ziemi«” [Minkowski 2010: 115]. „Ani przed, ani 
poza dotykiem, lecz jedynie w nim samym powstaje to, co namacalne, to, co 
w świecie trwałe. [...] gdyby nie było dotyku, oblicze świata (a wraz z nim 
wszystkie inne dane zmysłowe) zmieniałoby się nieustannie. Świat pozba-
wiony jakiegokolwiek punktu oparcia, odarty z wszelkiej zwartości, uległby 
rozproszeniu i – jeśli można tak powiedzieć – wyparowałby” [Minkowski 
2010: 115]. Dzięki temu, że dotyk prowadza w świat trwałość i, co się z tym 
wiąże, „sprawia, że każda inna jakość zmysłowa staje się »uchwytna«, jawi 
się on rzeczywiście jako mający w sobie coś z »podstawy«” [Minkowski 
2010: 116]12.

Tak ujęta funkcja dotyku odsłania jego fundamentalną rolę w kolekcjono-
waniu jako zmaganiu z przemijalnością i ulotnością świata, z efemeryczno-
ścią zjawisk. Kolekcjonerskie dotykanie przedmiotów pochodzących z prze-
szłości może być potraktowane jako forma potwierdzania nie tyle istnienia 
tych właśnie przedmiotów, ale jako forma obcowania z przeszłością, z której 
pochodzą i której są nośnikami. Przez dotykanie przedmiotu przeszłość się 
materializuje, zostaje wskrzeszona i pochwycona. Nie możemy cofnąć się 
w czasie, ale możemy niejako dotknąć przeszłości. Za sprawą dotyku prze-
szłość zostaje niejako „zaktualizowana”, odbierana jest jako obecna „teraz”, 

12 Dodać należy, że w swoich rozważaniach o dotyku Minkowski nie zatrzymuje się na 
dotyku zmysłowym. Rozumienie fenomenu dotyku zostaje poszerzone o refleksję nad innymi 
odmianami dotykania np. „sedna sprawy”, „problemu”, „absolutu”, czy dotykania drugiego za 
pośrednictwem słów. Interesuje go przede wszystkim dotyk jako „ogólna jakość dotyku, na 
której opiera się również – pośród innych manifestacji życia – zmysł dotyku” [Minkowski 2010: 
116]. Dotyk u Minkowskiego staje się fundamentalną jakością wszelkiego bytu: „Wszystko, co 
jest, wszystko, co utrzymuje się przy życiu, może dotykać względnie może być dotykane, lub 
jeszcze ściślej – wszystko potwierdza swój byt za pomocą dotyku” [Minkowski 2010: 116]. 
Zdolność do dotykania i dotykalność określa „sposób bycia rzeczy, jednostek, istot żyjących” 
[Minkowski 2010: 116].
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bowiem dotyk ma miejsce w określonym momencie teraźniejszości13. I choć 
takie postawienie kwestii doświadczenia przeszłości może wydawać się 
mało przekonujące, to jednak pragnienie kontaktu z nią jest nade wszystko 
realizowane przez obcowanie z rzeczami – reliktami, a doświadczenie 
dotykania daje wyjątkowe przeżycie14. Ten wymiar haptycznego doświad-
czania przeszłości dostrzegał Walter Benjamin, który szkicując portret 
kolekcjonera jako „starca”, „fizjonomisty świata przedmiotów”, dotyk uczy-
nił organem doświadczenia przeszłości. Aby zrozumieć, pisze autor Pasaży, 
w jaki sposób kolekcjoner staje się tłumaczem losów przedmiotów: „Trzeba 
się tylko przyjrzeć jak [...] poczyna sobie z obiektami w swej szklanej gablo-
cie. Kiedy trzyma je w rękach, jakby natchniony zdaje się patrzeć poprzez 
nie w ich odległą przeszłość” [Benjamin 1969: 61].

Wchodząc w bezpośredni kontakt z przedmiotem, dotykając go, jesteśmy 
zarazem przez niego dotknięci. W tym sensie dotyk jest zawsze odwzajem-
niony, bowiem nie można dotykać, nie będąc jednocześnie dotykanym. Dotyk, 
zdaniem Minkowskiego, wyróżnia się właśnie cechą wzajemności, która 
zarazem” określa sposób bycia wszystkiego, co istnieje; z drugiej strony, 
rzuca ona jakieś światło na rzeczywistość czyniąc ją spoistą i dotykalną” 
[Minkowski 2010: 117]. Każda rzeczy, istota, która jest dotykalna pociąga 
za sobą obecność tego, co/kto dotyka. „[W] przypadku tego, co dotykalne 
– powie autor – prym wiedzie bycie we dwoje” [Minkowski 2010: 116]. To 
bycie z przedmiotem, we wzajemnym odnoszeniu się do siebie przedmiotu 
i podmiotu, wydaje się bardzo ważne w doświadczeniu kolekcjonerskim. 
Kolekcjoner dotyka rzeczy, ale i one go dotykają, także w bardziej metafo-
rycznym sensie – poruszają, budzą emocje15. Być może to ta wzajemność 
jest podstawą, zdarzającego się w kolekcjonerstwie, przekształcenia rela-
cji przedmiot-podmiot w relację podmiot-podmiot. Kolekcjonerzy traktują 
swoje obiekty jak ludzkich partnerów interakcji, antropomorfizują je, piesz-
czą, obdarzają czułością.

13 Sławek zwraca uwagę na to, że za sprawą dotyku teraźniejszość zostaje substancjalizo-
wana oraz, że dotyk odkrywa „teraz” [Sławek 2009: 27].

14 Franciszek Starowieyski, wytrawny kolekcjoner, krótko ujmuje to przeżycie: „W mone-
tach najbardziej pociąga mnie rzeźba, a w starożytnych – dodatkowo tajemniczość wieku. 
Trzymanie w ręku przedmiotu, który ma ponad 2 tysiące lat, wywiera szczególne wrażenie” 
[Górnicka-Zdziech 2008: 169].

15 W języku francuskim, dotknąć – toucher, oznacza również „wzruszyć”.
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Dotykając, doświadczamy oporu przedmiotu, jego niezależności i siły. 
Doskonale ujmuje to Sławek: „dotyk jest podstawową i najwcześniejszą mani-
festacją »siły« rzeczy, które stawiają naprzeciw mnie swoją materialność; 
dotykając, doznaję »siły« rzeczy, które nie znikają, nie pierzchają przede 
mną, nie uznają mojego władztwa, lecz stawiają mi czoło. Dotyk to spotkanie 
dwóch sił: »siły« rzeczy oraz »siły« mnie, który w tej sytuacji także staję się 
w jakimś istotnym sensie »rzeczą« – dotyk wyjmuje mnie z uprzywilejowanej 
sytuacji, w której mogę jedynie przyglądać się rzeczom [...]” [Sławek 2009: 
15–16]. Dotyk, jak słusznie wskazuje autor Cieni i rzeczy, odsłania „nieza-
wisłość przedmiotu” [Sławek 2009: 17], ale jest też taką formą związania 
„ja” ze światem, „w której napięcie między dwoma stronami nie znika, lecz 
przyjmuje szczególną postać pokonującą proste dychotomie” [Sławek 2009: 
20]. Dotykając, z jednej strony, doświadczamy autonomii tego, co dotykane, 
z drugiej, w jakimś stopniu przekraczamy granicę, która nas od niego oddziela. 
To, co dotykane otwiera się w spotkaniu z dotykającym. Dotyk znosi dystans 
między nimi i łączy tak, że w dotyku, powtórzmy, „prym wiedzie bycie we 
dwoje”. Dotyk, właśnie dlatego, że znosi dystans i niweluje granice, może być 
niebezpieczny (mówimy o „złym dotyku”, o „dotyku bolesnym”, „raniącym”). 
Również z tego samego powodu jest on warunkiem intymnej relacji między 
dotykającymi się. I choć relacja ta nie musi mieć charakteru erotycznego, to 
jednak nie bez znaczenia jest to, że kolekcjonerski dotyk jest rozpoznawany 
jako pieszczota. Frederick Baekeland, w artykule poświęconym psycholo-
gicznym aspektom kolekcjonerstwa, pisał, że kolekcjonerzy sztuki „często 
porównują swe uczucie tęsknoty za przedmiotem do pożądania seksual-
nego” [Baekeland, 1994: 211] oraz, że lubią pieścić, głaskać, nieustannie przy-
glądać się posiadanym obiektom. „Jedynym innym kontekstem, w którym 
patrzenie, pieszczenie i wyrażanie czułości pojawiają się w takiej ilości, 
zdaniem tego autora, jest seksualna gra wstępna” [Baekeland, 1994: 211].

Dla Benjamina związek kolekcjonera z przedmiotami jest tym najbardziej 
intymnym, jaki z nimi można mieć. W tej intymnej relacji nie tyle rzeczy 
ożywają w kolekcjonerze, co on w nich żyje [Benjamin 1969: 67]. Związek 
ten wynika ze swoistego sposobu posiadana przedmiotów przez kolekcjo-
nera. Posiadane przez niego przedmioty są obiektami jego miłości; nie są 
postrzegane w perspektywie ich użyteczności. Kolekcjonowanie, zdaniem 
filozofa, odziera przedmioty z ich towarowego charakteru, uwalnia je od 
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„harówki użyteczności”16: „prawdziwy kolekcjoner wyzwala przedmiot 
z jego uwikłań funkcjonalnych” [Benjamin 2005: 234]. Co istotne, Benja-
min wiąże posiadanie z dotykiem: „»Posiadać« i »mieć« to pojęcia ze sfery 
dotyku, stojącej w niejakiej sprzeczności ze sferą wzrokową. Kolekcjonerzy 
to ludzie z rozwiniętym instynktem dotyku. [...] Flâneur – wzrokowiec, kolek-
cjoner – dotykowiec” [Benjamin 2005: 234]. Kolekcjonerski dotyk jednak, 
podobnie jak posiadanie, jest dotykiem szczególnym, który nie powinien 
być mylony z „uchwytywaniem”. Rozróżnienia między dotykiem a uchwy-
ceniem dokonuje Sławek w przywoływanym tu tekście. Dotyk, stwierdza, 
„jest konstelacją pewnych delikatnych postaw wobec rzeczywistości i jako 
taki nie powinien być mylony na przykład z uchwytem czy pochwyceniem, 
będącymi sposobami nie tyle na poznawanie, ile na posługiwanie się świa-
tem” [Sławek 2009: 15]. Dotykając, zdaniem filozofa, rozpoznajemy stawia-
jącą opór materialną podstawę użyteczności; rozpoznajemy, że rzecz nie 
jest tylko sprzętem. Jeśli więc dotyk kolekcjonera nie jest uchwytywaniem 
przedmiotu to, moglibyśmy powiedzieć, jest rozpoznawaniem i zachowy-
waniem niezawisłości rzeczy oraz tych jej własności, które wykraczają 
poza jej możliwą instrumentalność. Jak sądzę, by powtórzyć za Sławkiem, 
„w dotyku materia odzyskuje zagubioną w czysto pragmatycznym użyciu 
substancjalność, rewindykuje siłę oporu” [Sławek 2009: 27], ale również 
podmiot odzyskuje doświadczenie realności, trwałości, oporności i złożo-
ności materialnej podstawy świata.

Rozważania Sławka nad różnicą między dotykiem a uchwytem wydają 
się jednak nie zupełnie współbrzmieć z refleksją Benjamina. Autor Cieni 
i rzeczy zdaje się wiązać posiadanie zawsze z uchwytywaniem; każde dąże-
nie do wejścia w posiadanie, pozyskania na własność (pieszczota skąpca 
i kochanka jest dla niego formą uchwytywania) nie znajduje swego wyrazu 
w dotyku. Fenomen dotyku, jego zdaniem, polega właśnie na tym, że łączy 
on w sobie

niepowtarzalne doświadczenie cielesności świata z paradoksalnym doznaniem blisko-
ści jako sekwencji oddalania zapobiegającej wszelkim triumfalistycznym pokusom 
posiadania, zwłaszcza posiadania »na własność«. [...] Uścisk/uchwyt należy do reżimu 
konkurencji; dotyk jest »bezkonkurencyjny«.

16 Cyt. za: Arendt 1969: 42.
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A skoro tak, dotyk jest – jak wywodził Jacques Derrida – obywatelem porządku niedo-
tykalnego, tego, co nie mieści się w sferze dotyku. A jednak to dotyk, tylko on, może nas 
wprowadzić do przedsionka niedotykalnego [Sławek 2009: 28].

W tej perspektywie uznanie kolekcjonerskiego posiadania za niewyklu-
czające tak pojętego dotyku jest niezwykle trudne, nawet jeśli weźmiemy 
pod uwagę, że zdaniem Benjamina „kolekcjoner reaktywuje uśpione archa-
iczne koncepcje posiadania”, co oznacza, że posiadana rzecz staje się święta, 
jest sacrum, które nie budzi przerażenia tylko w jej właścicielu, ponieważ 
jest ona jego częścią [Benjamin 2005: 238]. Jeśli w ten sposób interpretować 
zamieszczoną w Pasażach notatkę w teczce H: Kolekcjoner, to oznaczałoby, 
że posiadanie kolekcjonerskie, mimo iż nie jest funkcjonalnym stosunkiem 
do przedmiotu, jest jednak jego zawłaszczeniem, zdominowaniem, ponie-
waż zostaje on podporządkowany „ja” posiadacza. Z drugiej strony, należy 
pamiętać również o tym, że dla Benjamina kolekcjonerstwo ma charakter 
odnawiający, a nawet zbawczy. Można powiedzieć, że Benjaminowski kolek-
cjoner swoim dotykiem odnawia „stary świat”, podobnie jak czynią to dzieci. 
Kolekcjoner zbawia przedmioty, przez to, że wyrywa je z świata użyteczno-
ści. Rzecz w świecie kolekcjonera, jak pisze Hanna Arendt, nie jest [...] już 
środkiem do celów, ale ma wewnętrzną wartość” [Arendt 1969: 42]. Według 
niej, kolekcjonowanie dla Benjamina było „zbawianiem rzeczy, które ma 
dopełnić zbawienia człowieka” [Arendt 1969: 42]. W ten sposób zyskuje ono 
wymiar etyczny i trudno je sprowadzić tylko do „triumfalistycznego posia-
dania”. Jeszcze z innego punktu widzenia etyczny wymiar kolekcjonowa-
nia, a zarazem etyczny imperatyw dotykania w Benjaminowskiej koncepcji 
odsłania Bożena Shallcross. Zwraca ona uwagę przede wszystkim na to, że 
dotyk, wedle autora autobiograficznego eseju Rozpakowuję moją bibliotekę, 
ustanawia intymną relację między podmiotem a „użytkowo pojmowanym 
przedmiotem”, odnawia bliskość między nimi. Autorka podkreśla również, 
że Benjamin „widzi w ręce dotykającej stronic starych, cennych ksiąg ich 
odrodzenie przekazujące jednocześnie nową energię w życie ich właściciela. 
Ze względu na swój odrodzeńczy walor dotyk staje się etycznym imperaty-
wem, działaniem ważniejszym niż lektura, zarazem negującym ściśle użyt-
kową wartość książek” [Shallcross 2010: 158].
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Rozważając kolekcjonowanie jako doświadczenie haptyczne, powinni-
śmy zastanowić się również nad rolą dotyku w przeżyciu estetycznym. Jak 
się wydaje dane dotykowe, choć są wyraźnie marginalizowane w różnych 
ujęciach przeżycia estetycznego, wydają się bardzo ważne dla niego. Pełne 
obcowanie z przedmiotem, niezredukowane tylko do jego percepcji wzroko-
wej, rozszerza znacznie asortyment dostępnych jakości estetycznych. Rzecz 
kolekcjonowana, gdy jest oglądana, dotykana, słyszana, a nawet smakowana 
udostępnia swoją „delikatność”, „naturalność”, „prostotę”, stylowość” oraz 
inne wartości estetyczne w bardziej złożony sposób. Maria Gołaszewska 
w Estetyce pięciu zmysłów pisze:

Zwrócenie uwagi na dotyk w postawie estetycznej doprowadza do wniosku, iż »świat 
jest czymś innym, niż nam się wydaje«, piękno zaś, wartości estetyczne znacznie bogat-
sze i bardziej różnorodne niż do tego przywykliśmy; redukując się do dotyku, można 
osiągnąć uczestnictwo w »innej rzeczywistości«, można samemu stać się kimś innym, 
a wtedy »sztuka dotyku« pełniłaby funkcję w pewnym sensie »elementarnego«, bardzo 
bezpośredniego, niejako bezkompromisowego obcowania z wartościami estetycznymi; 
być może, iż liczba doznań, przeżyć estetycznych byłaby mniejsza, lecz byłyby to przeżycia 
głębiej sięgające do osobowości ludzkiej; byłaby to »sztuka prawdziwsza« [Gołaszewska 
1997: 135].

Estetyczna postawa kolekcjonera z pewnością nie jest oparta tylko na 
bezpośrednim, dotykowym kontakcie z przedmiotem. Nie jest też, ogra-
niczona do jego wzrokowego czy słuchowego odbioru, na które w swojej 
analizie przeżycia estetycznego zwraca uwagę Władysław Tatarkiewicz. 
Skupienie uwagi na przedmiocie, które warunkuje różne rodzaje postaw 
wobec niego: praktyczną, badawczą, estetyczną, angażuje nie mniej silnie 
dotyk jak wzrok17. Bezpośrednie są nie tylko dane wzrokowe, ale również 
dotykowe i to one także powinny zostać uwzględnione w rozważaniach nad 
postawą estetyczną zajmowaną wobec przedmiotów realnych. Nie bez racji 
wydaje się w tym kontekście, wspomniane przez Shallcross, przekonanie 
Michała Anioła, że pełne estetyczne przeżycie rzeźby jest możliwe dzięki 

17 Zauważmy, że Tatarkiewicz opisując postawę estetyczną sensu stricte eksponuje udział 
w niej tylko wzroku: „występuje wtedy, gdy rzecz oglądana stoi przede mną. Mogę wówczas 
skupić się na przedmiocie danym konkretnie i bezpośrednio, ujmować zeń to, co w nim jest 
mi bezpośrednio dane. Nie wybiegam poza to, co z przedmiotu postrzegam, nie zastanawiam 
się, co jest jego przyczyną i istotą, nie badam, czy jest rzeczywistością, czy złudą. Nie rozmy-
ślam o nim, ale także nie fantazjuję na jego temat. Natomiast wchłaniam wszystko, co jest 
mi zeń dane. Najprostsza postać takiej koncentracji występuje wtedy, gdy ujmujemy rzeczy 
wzrokiem, gdy patrzymy na nie, gdy skupiamy sie na ich wyglądzie” [Tatarkiewicz 1986: 168].
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zdolnościom haptycznym [Shallcross 2010: 152]. Postawę estetyczną fundo-
wać może zarówno koncentracja na odbieranej wzrokiem formie danych 
wzrokowych, jak i na tej odbieranej dotykiem. Forma przedmiotu nabiera 
wówczas realności i złożoności, istotny staje się ciężar obiektu, jego twar-
dość, a co za tym idzie opór, jaki stawia, jego porowatość, szorstkość bądź 
gładkość odczuwana opuszkami palców, wyczuwana temperatura.

Maria Gołaszewska, we wspomnianej tu pracy, pisała, że „»sztuka dotyku« 
wydaje się »sztuką uwagi«; konieczna koncentracja uwagi na przedmiocie 
powoduje nastrój nie tyle smutku, ile raczej powagi, traktowania wszyst-
kiego bardzo serio, aż do melancholijnego »życie i sztuka są trudne, wyma-
gają bowiem wielkiej koncentracji wszystkich sił«; być może, iż w sztuce 
dotyku jest mało miejsca na komizm, ale przecież np. szybkie przejście od 
wrażeń powodujących napięcie do budzących poczucie przyjemnego odprę-
żenia mogą wzbudzić, i u niektórych wzbudzają, doznanie wesołości” [Goła-
szewska 1997: 135]. Przytoczona tu wypowiedź zwraca nas w kierunku 
filozoficznej refleksji Benjamina. Tym razem istotne jest jego ujęcie kolek-
cjonera jako melancholika, wiernego rzeczom i kontemplującego je. Beata 
Frydryczak, rozpoznała w Benjaminowskim kolekcjonerze melancholika, 
który poprzez rzeczy rozmyśla o przeszłości [Frydryczak 2002: 157–170]. 
Dla takiej postawy wobec świata być może fundamentem jest właśnie prak-
tykowanie „sztuki dotyku”.

Prowadzone tu rozważania nie miały na celu dokonania kolejnej reduk-
cji złożoności zmysłowego obcowania z przedmiotem, jakie jest udziałem 
kolekcjonera do doświadczenia, tym razem, tylko haptycznego. W doświad-
czaniu rzeczy aktywne jest przecież całe nasze sensorium. Moim zamiarem 
było zwrócenie uwagi na obecność i ważność dotyku w kolekcjonerskim 
doświadczeniu, na konieczność jego uwzględnienia w refleksji nad kolek-
cjonowaniem oraz w badaniach praktyk kolekcjonerskich.
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Renata Tańczuk

COLLECTING AS A HAPTIC EXPERIENCE. THEORETICAL REFLECTIONS

We have got used to associating collecting in the first place with the sense of sight, and 
only then with touch, hearing, taste or smell. Yet, it needs the employment of all kinds 
of senses, the sight not always being the most important. Walter Benjamim in his reflec-
tions on collecting emphasizes the role of touch in collectors’ practices, he calls the collector 
”a toucher”. The sense of touch in the western culture is the most forgotten and marginalized 
of all senses. This paper attempts at making theoretical reflections on the specificity of the 
collector’s haptic experience and the role of touch in collecting. It presents the epistemologi-
cal dimension of touching and the connection of touch with the mētis type of knowledge, the 
aesthetic experience and the ways the collector experiences the past and creates intimate 
relations with objects.


