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Muzeum w społeczeństwach późnodemokratycznych1.
Dwa modele demokracji

Zanim zajmę się muzeami i  ewolucją ich związków z  demokracją 
– co stanowi faktyczny temat tego krótkiego i pobieżnego szkicu – 
chciałbym zacząć od wyjaśnienia kwestii dwóch modeli demokracji, 

które moim zdaniem współistnieją we współczesnych systemach demokra-
tycznych, czasami się ze sobą zderzając. W trosce o zwięzłość i czytelność 
przedstawię te modele rozłącznie i w bardzo prostej formie. Dziewiętnasto- 
i  wczesno-dwudziestowieczne koncepcje demokracji zakładały pedago-
giczne rozumienie polityki. Człowiek nie rodził się jako byt polityczny, 
nawet jeśli uważano, że każda istota ludzka posiada zdolność czy poten-
cjał, by uczestniczyć w życiu politycznym. Jednak kondycja ludzka nie była 
równoznaczna z  kondycją istoty politycznej. Zakładano, że aby stać się 
obywatelem, posiadać prawa i  móc je egzekwować, należy odebrać odpo-
wiednią edukację. Społeczeństwa posiadały – jak uważano – zarówno 
wyższe, jak i  niższe formy kultury. Edukacja zaś daje potrzebną obywa-
telowi zdolność wnikliwego rozpoznawania: dostęp do kultury wysokiej. 
Mogła to być edukacja rozumiana jako samokształcenie; także edukacja 
poprzez odpowiedniego rodzaju doświadczenia. Znacznie powszechniejsze 
było jednak przekonanie, że zapewnienie obywatelskich kompetencji należy 
do instytucji oświatowych nowoczesnego społeczeństwa. Zadanie to podej-
mowały uniwersytety, muzea, biblioteki, wystawy oraz inne tego rodzaju 
ciała [omówienie tych kwestii zob. During (red.) 1999]. Kluczowy aspekt 
tej edukacji stanowiła zdolność do abstrakcyjnego rozumowania i koncep-

1 Oryginał opublikowany został jako: D. Chakrabarty, Museum in Late Democracies, „Human-
ities Research”, vol. IX, no 1 (2002), s. 5–12. Redakcja ZWAM dziękuje Autorowi za zgodę na druk 
przekładu. 
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tualizacji. Książka stała się przedmiotem, który ucieleśniał te założenia. 
Waga słowa pisanego jako medium nauczania oznaczała wysoką pozycję 
wyćwiczonej zdolności abstrahowania, charakterystyczną dla tego sposobu 
myślenia. Abstrakcyjne rozumowanie umożliwiało obywatelowi konceptu-
alizację takich teoretycznych całości jak interes „klasowy”, „publiczny” czy 
„narodowy” oraz rozstrzyganie konkurencyjnych roszczeń. Racjonalność 
nie była jedynie proceduralnym aspektem toczonych dysput, lecz uważano 
ją za narzędzie zapewniające wspólnotę debat publicznych. Racjonalność 
potrafiła też pomóc w  ocenie własnych interesów oraz uporządkowaniu 
ich w  odpowiedniej kolejności zgodnie z  priorytetem. Sferę publiczną nie 
tylko wyobrażano sobie jako potencjalnie uwspólnotowioną i jednolitą, lecz 
wspólnotowość ta była sama w sobie wartością. „Klasa” stanowiła dla mark-
sistów racjonalny klucz do wyjaśniania i propagowania jedności rozmaitych 
grup upośledzonych. Dla nacjonalistów „interes narodowy” był czynnikiem, 
który jednoczył ponad wszelkimi podziałami wynikającymi z  interesów 
poszczególnych grup społecznych. Zdaniem liberałów racjonalność potra-
fiła doprowadzić do uświadomienia sobie tego, co jest w interesie wszyst-
kich. Poszerzanie obszaru porozumienia poprzez edukację i  racjonalną 
argumentację postrzegano jako sposób wzmacniania tkanki narodowej.

Pedagogiczne rozumienie obywatelskich kompetencji wcale nie należy 
do historii. Nie pozostało za nami. Opiera się na nim wiele naszych dzia-
łań, zarówno instytucjonalnych, jak i  jednostkowych. Jednak dwudziesto-
wieczne praktyki masowej demokracji, zarówno na Zachodzie, jak i w takich 
krajach jak Indie, opierają się także na bardzo odmiennym rozumieniu tego, 
co polityczne. Stosując użyte przez Homiego Bhabhę terminy „pedagogiczny” 
i „performatywny” możemy ten drugi model polityki demokratycznej nazwać 
„performatywnym” [Bhabha 2008]. W  tym modelu polityczność nie jest 
kwestią pedagogiki. Obywatelem nie zostaje się pod koniec procesu eduka-
cji, w  którym bierze udział szkoła, uniwersytet, biblioteka oraz muzeum. 
Zgodnie z tą koncepcją, która od lat 60. XX wieku stopniowo zaczynała coraz 
bardziej dominować w  demokratycznym życiu publicznym i  dyskusjach, 
które się o nim toczyły, być człowiekiem to być istotą polityczną. Odzwier-
ciedlają ten pogląd stwierdzenia w rodzaju „wszystko jest polityczne”, czy 
„to, co osobiste jest polityczne”. Dla zilustrowania różnicy między tymi 
dwoma modelami demokracji posłużę się pewnym australijskim przykła-
dem. Adolphus Peter Elkin, w  latach 1934–1956 profesor antropologii na 



209Muzeum w społeczeństwach późnodemokratycznych

Uniwersytecie w Sydney, był zwolennikiem przyznania praw obywatelskich 
Aborygenom, lecz popierał jedynie „stopniowe przyznawanie” tych praw. 
Jego zdaniem jedynie „cywilizowani” Aborygeni nadawali się do obywa-
telstwa [Gray 1998]. Wiele użytych przeze mnie kategorii Elkin reprezen-
tował pierwszy model. Jednak kiedy Aborygeni otrzymali w końcu w 1967 
roku prawa obywatelskie (tylko ich część), decyzja ta nie odzwierciedlała 
bynajmniej stanowiska Elkina [omówienie złożonych aspektów i niejedno-
znaczności australijskiego referendum z 1967 roku zob. Attwood, Markus 
1998]. Każdego Aborygena, niezależnie od tego, czy posiadał jakiekolwiek 
formalne wykształcenie, uznano za posiadającego prawo do obywatelstwa 
i  wynikających zeń prerogatyw. To samo można powiedzieć o  Indiach, 
które po uzyskaniu niepodległości uznały powszechne prawo wyborcze 
za przysługujące wszystkim dorosłym obywatelom, choć ich przeważająca 
większość była niepiśmienna. Był to przejaw szerszej tendencji światowej, 
której początki sięgają jeszcze lat 20. XX wieku, kiedy lęk przed bolszewi-
zmem skłonił rządy wielu krajów zachodnich do rozszerzenia praw klasy 
robotniczej do zrzeszania się i  protestu. Nabycie tych praw przestało być 
związane z wymogiem jakiegoś przygotowania ze strony obywateli. Krótko 
mówiąc, pedagogiczny, czy też dydaktyczny model polityki po prostu nie 
nadążył za szybkim tempem upolityczniania się świata w ostatnim stule-
ciu. Rewolucja radziecka, masowy antykolonialny nacjonalizm w  krajach 
niezachodnich oraz pojawienie się masowej polityki na Zachodzie do lat 50. 
XX wieku wnosiły w ten proces istotny wkład. A potem pojawiły się „nowe” 
ruchy społeczne i kontrkulturowe lat 60., feminizm pierwszej fali z hasłem 
„to,  co osobiste jest polityczne” oraz polityka wielokulturowości i  praw 
tubylczych w zachodnich demokracjach. Rozprzestrzenienie się konsump-
cjonizmu i środki masowego przekazu okazały się nierozerwalnie związane 
z tym poszukiwaniem form masowej demokracji. Pojawienie się masowego 
konsumenta oraz kwestia jego praw – coraz ważniejsza w kapitalistycznych 
demokracjach – pociągnęło za sobą rozumienie tego, co polityczne. Konsu-
ment jest przedmiotem działań pedagogicznych: stale uczy się go o przysłu-
gujących mu prawach. Istnieją powołane specjalnie w tym celu stowarzy-
szenia i periodyki. Jednak prawo wyboru produktu lub rezygnacji z niego 
(z  dowolnego powodu) to podstawowe prawo konsumenta, niezależne od 
jego edukacji w zakresie przysługujących mu praw.
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Zrozumiałe zatem, że instytucje edukacyjne, jak uniwersytet czy 
muzeum, nie mogły pozostać niewrażliwe wobec rosnących napięć między 
pedagogicznym a performatywnym rodzajem demokracji. Tak zwane „wojny 
o kulturę” w latach 80. XX wieku, podczas których równie żarliwie kwestio-
nowano kanony zachodniej akademii, jak i  ich broniono; gdy pojawiły się 
rozmaite odmiany relatywizmu kulturowego, gdy akcentowano różnorod-
ność i politykę tożsamości, kiedy pojawiła się krytyka postmodernistyczna 
i  postkolonialna – wszystko to pozostawiło ślad na instytucji muzeum 
i uniwersytetu. Choć dyskusja wokół pedagogiczności i performatywności 
demokracji pozostaje nierozstrzygnięta, to bardzo niewiele uniwersytetów 
i  muzeów (a może nawet żadne) chciałoby dziś wrócić do czystej postaci 
założeń z  XIX czy początku XX wieku i  zignorować krytykę indygenizmu 
i wielokulturowości, formułowaną z pozycji postkolonialnych. Nie zanego-
wałyby też praktyk konsumenckich, w  obrębie których umiejscowione są 
dziś instytucje publiczne. Niemniej w poszczególnych instytucjach cały czas 
toczą się interesujące i  wnikliwe dyskusje o  łączeniu tych dwóch modeli 
polityki w konkretnych sytuacjach. Podejmowane decyzje zarówno wyni-
kają z  przyjętych zasad, jak i  politycznego pragmatyzmu. Proponowane 
rozwiązania nie mają uniwersalnego charakteru i nie rozwiązują naszych 
dylematów; przypominają one jednak o napięciu, jakie istnieje między peda-
gogicznym a  performatywnym modelem demokracji. Właśnie to napięcie 
musimy uczynić przedmiotem negocjacji, gdy zastanawiamy się nad przy-
szłością tego rodzaju instytucji, które określamy mianem „muzeum”.

Muzeum, podobnie jak uniwersytet, także musiało pogodzić się z tym, że 
edukacja i rozrywka nie są ze sobą sprzeczne. Jednak muzea, z powodów, 
o których szerzej za chwilę, bardziej odczuły ten proces. Musiały pogodzić 
się z faktem, że ich klientela ma wybór i że trzeba brać pod uwagę jej upodo-
bania; że edukacja będzie w  dużej mierze musiała płacić sama za siebie, 
a  subwencje państwowe trzeba będzie uzupełniać darowiznami i  docho-
dami. Równocześnie zaczęły się dyskusje, w  których zakwestionowano 
autorytet muzeum w decydowaniu, co można zbierać i wystawiać. Muzea 
zostały wciągnięte w debatę o przeszłości, jej przedstawianiu i posiadaniu; 
debatę napędzaną często przez tak zwaną politykę tożsamości. Ta ostatnia 
kwestia miała szczególne znaczenie dla ludów walczących o  różne formy 
autonomii kulturowej. Ludom tubylczym w  różnych częściach świata 
(z  Australią włącznie) udało się zakwestionować koncepcję, że wszystko 
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można wystawiać i pokazywać każdemu, a naukowa ciekawość jest ważniej-
sza z perspektywy interesów całej ludzkości niż posiadanie obiektów przez 
grupę, która je wytworzyła i ich użycie zgodne z jej kulturą. W ten sposób 
muzea stały się też kluczowe z perspektywy polityki kulturowej związanej 
w społeczeństwach późnodemokratycznych z kwestiami przeszłości.

Muzea, demokracja i polityka doświadczenia

Stawiam tezę, że jeśli pedagogiczny model demokracji preferuje u obywatela 
zdolność abstrakcyjnego myślenia i wyobraźnię, to performatywny koncen-
truje się na obszarze tego, co ucieleśnione i zmysłowe. To właśnie sprawia, 
że wizualność i  inne praktyki zmysłowe pełnią w  tych dwóch modelach 
różne role. Weźmy oświatę, która niegdyś miała na celu dać obywatelowi 
zdolność pojmowania i  wizualizowania rzeczy abstrakcyjnych, takich jak 
idea narodu. Oczywiście istniały pomoce wizualne: mapy, pomniki i innego 
rodzaju przedstawienia jedności narodowej. Jednak nauczane w szkole i na 
uniwersytecie dyscypliny, takie jak historia, geografia, politologia i antropo-
logia, umożliwiały człowiekowi myślenie o narodzie czy wspólnocie poprzez 
rozwijanie umiejętności wizualizowania abstrakcji. Nadal świetnie pamię-
tam pytanie, zadane przez młodą niepiśmienną chłopkę ze wsi w dystryk-
cie 24 Parganas w  okolicach Kalkuty, która w  1973 roku jechała ze mną, 
z moją kuzynką i jej rodziną samochodem z Delhi do Kalkuty. Była służącą 
w domu mojej kuzynki i mieszkała w Delhi już od kilku lat, wystawiona na 
oddziaływanie telewizji i kina. Mimo to kilka mil za Delhi, kiedy nieznana 
okolica pobudziła jej ciekawość, zapytała: „Powiedz mi, Dipeshda [starszy 
bracie Dipeshu], czy Kaszmir to część 24 Parganas?”. Wszyscy zaczęliśmy się 
śmiać z jej „ignorancji” i nieznajomości geografii Indii; jednak wydarzenie to 
pokazało mi też, jak bardzo wyobraźnia geograficzna jest kwestią edukacji 
i wyszkolenia w wizualizacji – za pomocą takich narzędzi jak mapa – całko-
wicie niedostrzegalnych rzeczy, takich jak naród i jego terytorium.

W  pedagogicznych modelach demokracji kompetencje obywatelskie 
opierają się na umiejętności rozumowania. Umiejętność ta uznawana jest 
za nadrzędną; za maszynę, przez którą cała informacja musi zostać prze-
tworzona. Tak, jakby model pedagogiczny stawiał mózg wyżej od zmysłów. 
Dawne muzeum zbierało i zestawiało ze sobą obiekty i artefakty, które nigdy 
nie wystąpiłyby razem w  swym naturalnym / kulturowym świecie. Ogród 
zoologiczny robił to samo ze zwierzętami, a biblioteki z książkami. Wszystkie 
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te układy przedkładały to, co pojęciowe czy analityczne nad to, co przeży-
wane. Zoo było rodzajem żywego katalogu. Muzea i archiwa – nowoczesne 
instytucje do przechowywania pozostałości z przeszłości – miały w chwili 
powstania bardzo podobne założenia. Tak, jak kurator muzeum lekceważył 
zmysłowe aspekty eksponatów, tak historycy wyszkoleni zgodnie z trady-
cją dyscypliny rzadko włączali w narracje dotykowe czy zmysłowe aspekty 
swych badań. Doświadczenia, takie jak dotyk starych, zetlałych dokumen-
tów, które rozsypują się w dłoniach, zapach starych gazet, ból oczu nadwy-
rężonych czytaniem starych rękopisów, ataki alergii wywołanej kurzem 
w archiwach – krótko mówiąc, wszystko, co czyniło tak zwany relikt prze-
szłości częścią przezywanej właśnie teraźniejszości – odkładano na bok, aby 
dystans oddzielający przeszłość od teraźniejszości był wyraźny. Dlaczego 
w pracy analityka zmysły zostały zepchnięte na tak daleki plan? Ponieważ, 
jak zakładano w tym sposobie myślenia, jedynie dzięki myśleniu analitycz-
nemu można było dotrzeć do głębszych, uogólnionych i  niewidzialnych 
„prawd” o społeczeństwie – czymkolwiek by te prawdy były: klasą, siłami 
ekonomicznymi, prawami natury. To, co należało jedynie do sfery percepcji, 
nie było podporządkowane rozumowi – i w tym znaczeniu stanowiło część 
przeżywanego doświadczenia – dawało dostęp wyłącznie do tego, co umiej-
scowione i poszczególne.

Można powiedzieć, że to, co analityczne, zawsze chciało podporząd-
kować sobie „doświadczenie”, czy też „to, co przeżywane” [zob. ostatni 
rozdział Chakrabarty 2011]. Jednak rzeczywistość doświadczenia coraz 
bardziej domagała się swoich praw w  akademickiej historii czy antropo-
logii, kiedy dyscypliny te próbowały reagować na naciski ze strony demo-
kracji. Nie zawsze jednak z dobrym skutkiem. Historycy w latach 60. i 70. 
XX wieku badali „historię ustną”, zakładając, że doświadczenia, o których 
im opowiadano świetnie wpiszą się w historie dostępne w archiwach, przez 
co zdemokratyzują dyscyplinę historii, nie kwestionując jej podstawo-
wych zasad. Okazało się jednak, że znaleźli się w krainie wspomnień, które 
zawsze zacierają różnicę między przeszłością i  teraźniejszością, która ma 
kluczowe znaczenie dla analiz historycznych i  ich obiektywności2. Między 

2 Wielokrotnie cytowany artykuł Joan Scott [1991] powiela sceptycyzm analizy 
społecznej – tym razem z  perspektywy post-strukturalistycznej podejrzliwości 
wobec podmiotu – co do użyteczności „doświadczenia” jako przewodnika po rzeczy-
wistościach społecznych. 
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obszarem pamięci a  akademicką historią leży obszar dyscyplinarnych 
niepokojów. Także antropolodzy – z podobnie niejednoznacznym skutkiem 
– mocowali się ze strategiami, które pozwoliłyby uwolnić to, co przeżywane 
i doświadczane od tradycyjnego podporządkowania analizie. Przyczyn nie 
trzeba daleko szukać. Wizja tego, co polityczne, z którą związane są dyscy-
pliny akademickie, należy do pierwszego modelu demokracji: kompetencje 
obywatelskie to zdolność do abstrakcyjnego myślenia. Bez takiego rozumo-
wania krytyczno-polityczne ostrze nauk społecznych uległoby stępieniu. 
W  jaki sposób bowiem można by wówczas wizualizować jako konkretne 
i  rzeczywiste takie niewidzialne istoty jak kapitał, struktura społeczna, 
racjonalność instrumentalna i tak dalej? A jak bez tych kategorii udałoby się 
stworzyć nowoczesną krytykę stosunków społecznych?

Muzea, jako miejsca publiczne, do których zwykle można wejść bez posia-
dania specjalnych kwalifikacji, pozostawały bardziej otwarte na naciski 
masowych demokracji i  musiały bardziej bezpośrednio odnosić się do 
kwestii doświadczenia. Musiały zatem stać się bardziej wrażliwe na poli-
tykę, która stawia pod znakiem zapytania założenie o wyższości analitycz-
nego nad przezywanym. W bardzo znanym eseju O kolekcjonowaniu sztuki 
i kultury antropolog James Clifford podaje jeden z pierwszych przykładów 
takiej sytuacji z Musée de l’Homme w Paryżu. Cytuje on artykuł opubliko-
wany w 1986 roku przez Anne Vitart-Fardoulis, kustoszkę w tym muzeum. 
Opisuje ona, jak pewnego dnia do muzeum wszedł niespodziewanie pewien 
amerykański Indianin, który zaczął w bardzo osobisty i sugerujący dobrą 
znajomość obiektu sposób opowiadać o „słynnej skórze zwierzęcej poma-
lowanej w pogmatwane wzory”, kwestionując wyższość analitycznego nad 
tym, co przeżywane:

Wnuk jednego z  Indian, który przybył do Paryża z  Buffalo Billem, szukał tuniki 
[z malowanej skóry], którą jego dziadek zmuszony był sprzedać, aby opłacić powrót 
do Stanów Zjednoczonych po upadku cyrku. Pokazałam mu wszystkie tuniki z naszej 
kolekcji i zatrzymał się przed jedną z nich. Opanowując emocje, zaczął mówić. Wyja-
śnił znaczenie tego kosmyka włosów, tamtego rysunku, dlaczego użyto tego koloru, 
znaczenie tamtego pióra [...] Część garderoby, dotąd piękna i interesująca, lecz bierna 
i obojętna, pomału stawała się znaczącym, aktywnym świadectwem żyjącej chwili 
za pośrednictwem kogoś, kto nie obserwował i  nie analizował, lecz przeżywał ten 
obiekt, i dla kogo ten obiekt był żywy. To, czy tunika rzeczywiście należała do jego 
dziadka, jest prawie bez znaczenia [Vitart-Fardoulis za Clifford 2000: 266, podkre-
ślenie dodane].
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Nie muszę przypominać czytelnikowi, że w  XIX wieku Indianin mógł 
wejść do muzeum i powiedzieć to samo, ale nikt by go nie słuchał. Dlaczego 
słuchamy go dziś? Ponieważ polityka tożsamości – i  to, kto może mówić 
w czyim imieniu – jest, czy nam się to podoba, czy nie, częścią polityki kultu-
ralnej liberalnych demokracji. Im więcej uwagi poświęcano tym, którzy 
niegdyś padali ofiarą „kolonizacji” na Zachodzie, tym częściej wątki anty-
kolonializmu i związane z nim kwestie pojawiały się w dążeniu liberalnych 
demokracji do wielokulturowości. Historia kolonializmu i kolonialnej wiedzy 
pokazuje, w  jaki sposób ramy analityczne nauk społecznych, opartych na 
uniwersalistycznych i humanistycznych założeniach, użyte zostały, by klasy-
fikować, kontrolować i  podporządkować sobie kolonizowanych zarówno 
na Zachodzie, jak i poza jego granicami [klasyczna pozycja na ten temat to 
Cohn 1998]. Ten sam proces doprowadził też do sytuacji, w której przedkolo-
nialne systemy wiedzy skolonizowanych, którzy obecnie byli podporządko-
wani, zostały zepchnięte do rzekomo pozbawionej teoretycznych podstaw 
i  prowincjonalnej sfery doświadczenia. Właśnie przeciwko takiej polityce 
wiedzy co jakiś czas podnosi się krzyk w szeregach tych, którzy byli histo-
rycznie uciśnieni: „Do diabła z waszymi archiwami, my mamy doświadcze-
nie!” [szerzej omawiam to zagadnienie w Chakrabarty: w druku].

Otwierając się na politykę doświadczenia, muzea stopniowo odsunęły 
się od archiwów, czyli nowoczesnej instytucji, z którą niegdyś dzieliły para-
dygmaty wiedzy. Polityka doświadczenia kieruje nas bowiem ku zmysłom 
i temu, co ucieleśnione. A nigdy nie uda się tam dotrzeć za pomocą abstrak-
cyjnego rozumowania. Ono bowiem odrywa nas od zmysłów, uczy byśmy 
byli sceptyczni wobec ich świadectwa o świecie. Z drugiej strony, edukacja 
uniwersytecka potrafi, jak już wspominałem, wyszkolić do wizualizacji tego, 
co niewidoczne dla oka. Przemawia ona jednak do odcieleśnionego podmiotu 
historii i  o nim – miejsca, które możemy zamieszkiwać jako jednostki, 
jeżeli poznamy świat z jego perspektywy. Jednak dzisiejsze muzeum coraz 
częściej otwiera się na to, co ucieleśnione i przeżywane. Dostarcza tyle samo 
„doświadczenia”, co abstrakcyjnej wiedzy. A to jest częścią mojego drugiego 
modelu demokracji.

Pozwolę sobie to wszystko pokrótce zilustrować za pomocą przykładu, 
którym będzie Muzeum Dzielnicy Szóstej w  Kapsztadzie w  Afryce Połu-
dniowej. Jak pewnie wielu czytelników wie, Dzielnica Szósta znana była 
jako „mieszana” część Kapsztadu, którą dosłownie rozjechano buldożerami 
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między 1966 a 1984 rokiem, by przekształcić jej obszar w rejon zamieszki-
wany przez białych. Tysiące ludzi straciło mieszkania z dnia na dzień. Rodziny 
rozdzielano, a wspólnoty sąsiedzkie ulegały rozproszeniu. Muzeum wyrosło 
z ruchu, który był protestem, nieustraszonym oporem wobec takiego naru-
szenia demokracji. Otwarte w 1994 roku muzeum stało się wspólnotowym 
miejscem pamięci – nie nostalgicznym pomnikiem martwej przeszłości, lecz 
żyjącą pamięcią, która wpisuje się w walkę z rasizmem w Afryce Południo-
wej po upadku apartheidu. Starsi mieszkańcy dzielnicy i ich dzieci przycho-
dzą do muzeum, by chłonąć wspomnienia motywujące do dzisiejszej walki. 
Szczególny nacisk muzeum kładzie na upamiętnienie poszczególnych ulic 
dzielnicy. Poniżej zamieszczam fragment wypowiedzi jednego ze zwiedza-
jących, który pokazuje, w  jaki sposób logika pamiętania, różna od logiki 
historii, nieubłaganie prowadzi do tego, co zmysłowe i ucieleśnione:

Ulice mojego dzieciństwa w Sea Point przetrwały, jak zachowują się kości szkieletu. 
Kiedy tam byłam, wspomnienia kłębiły się w mojej głowie, przyszło mi do głowy, 
że pamiętanie można porównać do oglądania wideo, ale do tyłu [...] Wokół kości 
wyrastają narządy do życia, a  czasem ciało [...]. Ale pamiętanie przechodzi przez 
filtr i  nabiera materialności, splatając to, co wtedy i  to, co teraz. Kulminacją tego 
procesu jest przywołanie dawnych-nowych rzeczy, a nie tego „ciała”, które było tam 
niegdyś. Procesu, który równocześnie jest czymś tak bliskim, a  jednak nie można 
go uchwycić [...] Wszyscy chodziliśmy tymi ulicami, łączącymi punkty orientacyjne 
w postaci domu, szkoły i sklepu. W śnie, który do mnie powraca, na granicy kosz-
maru, w obezwładniającym strachu idę Main Road do szkoły z bardzo ciężką teczką 
[...]. Wspomnienia cisną się jak szalone; rozgrzany chodnik, krzyk mew i  dźwięk 
syreny przeciwmgielnej, żółta piana na morzu i skrzypiący gąszcz palm; ale najsil-
niejszym wspomnieniem jest zapach arbuza, który unosi się znad świeżo skoszonych 
trawników na nadbrzeżu, docierając do mieszkańców pobliskich hoteli, mieszkań 
i domostw porozrzucanych to tu, to tam [Metzer 2001].

W cytacie tym widać, że pamięci nigdy nie udaje się oddzielić od sfery 
zmysłów, bo wspomnienie zawsze zawiera elementy ucieleśnione. Nie potra-
fimy nawet w całości przewidzieć tych ucieleśnionych wspomnień. W istocie, 
z perspektywy tego, co bywa lekceważąco nazywane „polityką tożsamości”, 
sytuacja taka prowadzi do paradoksalnego skutku. Prawdą jest, że polityka 
wielorakich tożsamości w  systemach demokratycznych często prowadzi 
do formułowania nieuzasadnionych roszczeń, które łączą doświadczenie 
z tożsamością. Można by na przykład twierdzić – i często tak się dzieje – że 
jedynie członkowie konkretnej grupy mają prawo, czy też tylko oni potra-
fią zrozumieć grupę i  ją reprezentować, ponieważ posiadają niezbędne 
doświadczenie. Czasami, jak już wspominałem, znajomość konkretnych 
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historii ucisku sprawia, że sympatyzujemy z  tymi roszczeniami. Jednak 
sama natura i polityka doświadczenia w istocie zaprzecza ich zasadności. 
Rzeczywistość tego, co przeżywane należy do egzystencji ucieleśnionej. 
Doświadczenie zawsze dotyka tego poziomu. Wynika z  tego, że doświad-
czenie nie musi zawsze konotować podmiotu (czy też tożsamości) definiu-
jącej doświadczenie jako takie. Doświadczenie nie zawsze jest podmiotowe 
w sensie psychologicznym, jeśli za psychologiczne uznajemy procesy zacho-
dzące tylko w mózgu3. Ciało również posiada doświadczenia i  je pamięta. 
Zatem polityka tożsamości często sięga poziomów, które w istocie oznaczają 
klęskę wszystkich pomysłów, jakie „politycy tożsamości” mogliby mieć, by 
tożsamości można było rozumieć esencjalistycznie, by wyglądały na trwałe 
i  niezmienne. Kto bowiem potrafi przewidzieć, które wydarzenie zespół 
ciało-umysł zapamięta, a którego nie zapamięta? Doświadczenie nie musi 
zatem przemawiać do polityki tożsamości.

Muzeum, otwierając się na to, co ucieleśnione i  przeżywane, zwraca 
się do określonych grup publiczności w  nowoczesnych demokracjach, do 
których nie zwracają się dyscypliny akademickie. Demokracja potrzebuje 
publiczności dobrze poinformowanej i  publicznych dyskusji. Akademickie 
modele wiedzy preferują informacje, które – jak zakładamy – przetwarza 
mózg. Takie modele wiedzy marginalizują zmysły. Demokracje przeszły 
do takiej polityki, w  której informację przekazuje się nie tylko w  postaci 
przystosowanej do przetwarzania przez mózg; dziś informacja odwołuje 
się także do zmysłów: wzroku, słuchu, węchu, dotyku. W demokracji mas 
i środków przekazu rzeczywistość zmysłowa zyskuje coraz większy poten-
cjał polityczny. Nie chodzi o to, że racjonalna wiedza ekspercka wytwarzana 
przez tradycyjne dyscypliny akademickie jest zbędna czy nieistotna. Jednak 
ich tradycyjny sceptycyzm względem tego, co ucieleśnione i zmysłowe nie 
pomoże nam w  zrozumieniu, dlaczego pamięć i  doświadczenie – innymi 
słowy wiedza ucieleśniona – będą odgrywały tak istotną rolę w  polityce 
systemów demokratycznych, do jakiej aspiruje odcieleśniona wiedza dyscy-
plin akademickich. Muzea – w  większym stopniu niż archiwa czy akade-
mickie instytuty historii – przebyły drogę potrzebną, by dotrzymać kroku 
zmianom charakterystycznym dla społeczeństw późnodemokratycznych.

Tłumaczenie: Ewa Klekot

3 Wydaje się, że takie właśnie założenie przyjmuje J. Scott w artykule The Evidence of Ex-
perience [Scott 1991]. 
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