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Zastępcza obecność

Wystawa w Muzeum Etnograficznym w Krakowie: Pamiątka, 
zabawka, talizman1 świadomie miała uprzytomnić obecność 
stereotypowej postaci Żyda w jarmarcznej, popularnej i quasi-

-amuletowej postaci w domach polskich kolekcjonerów. Zwłaszcza nowy 
rodzaj przedstawienia („nowa tradycja”): Żyd z monetą – czyli uosobienie 
bogactwa, a w konsekwencji zaklinacz (gwarancja) finansowego powodze-
nia. Przyjrzenie się stereotypom było – jeśli dobrze rozumiem – zamiarem 
kuratorki wystawy, Eriki Lehrer i Muzeum Etnograficznego w Krakowie.

Stereotypowe znaczenia, a zatem idące emocjonalne odmiany reakcji na 
te figurki od nostalgicznych, przez akceptację jako zaklinanie dobrobytu, 
po niechętne, interpretowane jako przejaw antysemityzmu. Ale najważniej-
szym znaczeniem jest, zdaje się, ich obecność. Tak masowa w pamiątkarstwie 
polskim, kiedy obecność społeczności żydowskiej, kulturowo oddzielnej, 
a przecież istniejącej znacząco w historii naszego kraju, zniknęła bezpowrot-
nie. I kiedy dziś, spotkanie Polaka z Żydem zapośredniczone jest przez media 
filmowe, dokumenty przychodzące do Polski często z zewnątrz, z ocalonego 
archiwum, te odpustowe figurki są tutejsze. Zawsze obecne i nieprzerwanie 
modyfikowane. Rzeźbione w drewnie, ceramiczne, plastikowe; rękodzieło, 
odlewnictwo domowe lub fabryczne. Robione według starych wzorów (Żyd 
z księgą, proporcje postaci i cechy jej twarzy wyważone) i nowych, sięga-
jących zarówno deformacji cech rasowych (może rodem z przedwojen-
nych antysemickich karykatur) lub równie zdeformowane według smaku 

1 Pamiątka, zabawka, talizman Festiwal Kultury Żydowskiej: 25 czerwca – 14 lipca 2013, 
wystawa w Muzeum Etnograficznym w Krakowie.
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zabawkarskiego czy filmu animowanego (Shrek jest monstrualny, a uchodzi 
za postać sympatyczną). Czy można stosować kryteria estetyczne wobec 
tak szerokiej produkcji? Żeby ją selekcjonować na szlachetną postać Żyda, 
którą popieramy i monstra popkulturowe, które potępiamy? Zawsze pozo-
staje własny wybór, a może bardziej intuicja i emocjonalne wyczucie. Co nie 
zmienia faktu, że obecność tych figurek nie tylko zastanawia, ale często razi 
i boli Żydów, może najbardziej Izraelczyków patrzących na ten „towar odpu-
stowy” o cechach prymitywnych i peryferyjnych, niezgodnych z wizerun-
kiem obywatela nowoczesnego społeczeństwa, odcinającego się od tradycji 
jidysz i sztetlu. Na domiar, wytwarzanych dzisiaj nie przez twórców żydow-
skich i o nieczytelnym „zamówieniu społecznym”.

Znamienne, że problemem są figurki, banalne lub oryginalne, tradycyjne 
lub zaskakująco zbliżone do anonimowych wzorów globalnej popkultury, 
a nie malowane wizerunki, także obecne na wystawie. Z rzeźbą zawsze jest 
inaczej: od prehistorii nacechowana jest magicznie. Odnajdujemy w nim 
walory totemu, amuletu czy talizmanu. Rzeźby są figurami znamienia 
i zaklęcia, o właściwościach zwyczajowo kultowych, chociaż w sztuce wyso-
kiej, zarówno akademickiej, jak awangardowej świadomie emancypowały 
się, tracąc tym samym na swym szczególnym znaczeniu. Te właściwości 
pozostają – zdaje się – obecne w wyrobach ludowych i ich przemysłowych 
replikach, mimo obniżenia wszelkich kryteriów roboty i bezpośredniego 
wzruszenia. Spełnia się przewrotnie myśl Rilkego rozwiniętą przy okazji 
Rodina (Prelekcja z 1907 roku) o rzeźbie jako przedmiocie i jego nieodzow-
nej obecności w naszym życiu. „Jeżeli możecie, powróćcie częścią swych 
zwykłych już i dorosłych uczuć do jakiegokolwiek przedmiotu z dzieciń-
stwa, z którym mieliście wiele do czynienia. Zastanówcie się, czy istniało 
coś, co byłoby wam bliższe, bardziej znajome i potrzebne od tej właśnie 
rzeczy. Czy raczej nie wszystko inne – oprócz niej – mogło wam dokuczyć 
lub skrzywdzić was, przerazić boleśnie albo zmieszać niepewnością? Jeśli 
do pierwszych waszych doświadczeń należy dobroć, ufność i brak samot-
ności – czy nie tej rzeczy je zawdzięczacie?” [Rilke 1963: 115]. „Ów drobny 
zapomniany przedmiot, który gotów był oznaczać wszystko, zapoznał was 
z tysiącem innych, ponieważ odgrywał tysiąc ról, bywał zwierzęciem i drze-
wem, i królem, i dzieckiem – a kiedy odszedł wszystko to było. To ‘coś’, mimo 
iż tak bezwartościowe, przygotowywało wasze stosunki ze światem, wpro-
wadziło was w dzieje i pomiędzy ludzi i więcej jeszcze: dzięki niemu, dzięki 
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jego istnieniu, dzięki byle jakiemu jego wyglądowi, dzięki temu, że połamał 
się w końcu, czy wyśliznął w zagadkowy sposób, przeżyliście wszystko co 
ludzkie głęboko, aż po samą śmierć” [Rilke 1963: 116] Może to zbyt uniwer-
salne i pogłębione ujęcie problemu? Jarmarczne i dwuznaczne w swym 
wyrazie figurki, budzące ambiwalentne odczucia, miałyby być w jakiś 
sposób nieodwołalny robione i rozpowszechniane z intencji tyleż mrocznej 
co oczywistej? Uprzytamniają potrzebę przedmiotu bliskiego, oswojonego 
i znaczącego. „Jakiego przedmiotu? Pięknego? Nie. Któżby wiedział czym jest 
piękno? Podobnego. Przedmiotu, w którym rozpoznawało się to, co umiło-
wano, a także to, czego się bano, oraz to, co w tym wszystkim niepojęte.

Przypominacie sobie takie przedmioty? Jest może wśród nich taki, który 
przez długi czas wydawał się wam jedynie śmieszny. Lecz pewnego dnia zwró-
ciła waszą uwagę jego uporczywość, osobliwość, rozpaczliwa niemal powaga, 
wszystkim przedmiotom właściwa; i czy nie spostrzegliście wówczas, jak 
przedmiot ten, niemal wbrew swojej woli ogarnięty został pięknem, którego 
możliwości nigdy byście nie podejrzewali?” [Rilke 1963: 118–119].

Zaklęcie. Nie wnikając w magiczną skuteczność tego stanu (aktu), 
używając go metaforycznie, można mówić o potrzebie zaklinania w jakąś 
figurę, typ, gmerk pamięci, tego co było życiem i staje się życiem – en effigie. 
„Nie od wielkich idei zależy bowiem, czy coś może stać się życiem, tylko od 
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tego, czy tworzy się z nich w sobie rzemiosło, powszedniość, coś, co trwać 
będzie przy człowieku aż po kres jego dni” [Rilke 1963: 123].

Dla polskich (chrześcijańskich) zbieraczy rozmaitych figurek postaci 
Żydów – tych przynoszących szczęście, tych modlących się i tych grających 
na instrumentach muzycznych – jest swego rodzaju przywoływaniem ze 
świata umarłych tych, którzy tworzyli społeczność żydowską od wieków tu 
obecną. Kiedy pod koniec lat 50. XX wieku oglądałem pełne bólu drewniane 
rzeźby artysty ludowego z Suchedniowa i słuchałem jego opowieści, mogłem 
je wziąć za wyraz potrzeby rekonstruowania wizerunków zamordowanych 
sąsiadów. Ale także, kiedy dostałem od pani mecenas Ruth Buczyńskiej 
ceramiczną parę muzykantów żydowskich, mogłem te figurki traktować 
jako akceptowanie przez jedną z ostatnich przedstawicielek inteligencji 
żydowskiej tej formy zastępczej obecności. Obecności tych, których życie 
zostało unicestwione, a kultura zanegowana.

Oto te „przedmioty” – jak mówił Rilke – są przy nas. Może czasem 
śmieszne, charakterystyczne, a najczęściej smutne, ale utrwalające pamięć. 
Przeważnie poza jakimkolwiek napiętnowaniem ideologicznym, ale wcie-
lane we współczesną kulturę dzięki subkulturze popularnej. A jak by było, 
gdyby ich nie było? Czy wtedy nie odczulibyśmy, że dokonało się całkowite 
zniszczenie – bo łącznie z wymazaniem wizualnej pamięci – wielowiekowej 
obecności Żydów, współobywateli Rzeczpospolitej?
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