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Terra incognita?

Terra incognita: Białoruś to tytuł jednej z książek (zbioru esejów) Sokrata 
Janowicza1, wydanej w 1993 roku, ale również teza, którą — mimo upływu 
prawie trzydziestu lat od jej postawienia — trudno sfalsyfikować. Pisarz 
wówczas tłumaczył:

Białoruś. Co czyta o niej Jaś i co będzie potem wiedział Jan? Dokładnie 
nic, niczym o Papuasach w Nowej Gwinei… Najogólniej mówiąc, jest 
to zasługa rosyjskiego imperializmu i polskiego etnocentryzmu. Wina 
w tym też i samych Białorusinów, którzy zamiast mieć to już dawno 
za sobą, dopiero teraz wybijają się na własne państwo, wychodzą na 
postrzegany horyzont [Janowicz 1993: 5].

W słowach tych można dostrzec diagnozę, która, podobnie do tezy, nie 
straciła na aktualności. Ostatnie zdanie zaś brzmi wręcz proroczo, o czym 
niżej. 

Co wiadomo o Białorusi? W zasadzie tyle, ile można znaleźć w szeroko 
rozumianych mediach. Te zaś koncentrują się głównie na wątkach po-
litycznych i relacjach międzynarodowych. W przypadku białoruskim 
jest to szczególnie dobrze widoczne od 1994 roku i pierwszych wyborach 

	 1	Sokrat Janowicz (1936–2013) — Białorusin urodzony w Krynkach, tu mieszkający i two-
rzący w języku białoruskim i polskim; pisarz, publicysta, autorytet nie tylko dla środowi-
ska białoruskiego w Polsce; związany z Białoruskim Stowarzyszeniem Literackim „Biało-
wieża”; założyciel Stowarzyszenia, a potem Fundacji Villa Sokrates, stwarzającej przestrzeń 
do polifoniczności literatur i  kultury pogranicza polsko-białoruskiego. Dzisiaj fundacja 
stawia sobie za cel zachowanie i propagowanie dorobku pisarza. 
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prezydenckich, po których do władzy doszedł Aleksander Łukaszenka2. 
Stosunkowo szybko on sam i jego sposób zarządzania państwem stały się 
synonimem Białorusi i Białorusinów, a kolejne wygrane wybory tylko 
utwierdzały w tym przekonaniu. W rezultacie w dyskursie publicznym 
stwierdzenia o „białoruskich rządach autorytarnych” i „ostatnim dyktatorze 
Europy” stawały się z jednej strony oceną sytuacji białoruskiej, a z drugiej 
były i są wykorzystywane do dyskredytacji tego, komu chciano zarzucić 
brak zasad czy wartości demokratycznych. 

Zainteresowania problematyką białoruską przypominają swoistą sinu-
soidę, w której najwyższy punkt amplitudy zajmują wydarzenia polityczne 
z dwoma głównymi graczami i jednocześnie figurami retorycznymi: pre-
zydentem i opozycją. W ograniczonym zakresie pojawiają się informacje 
dotyczące spraw społecznych czy kultury. Od tego ogólnego obrazu są 
wyjątki — wiadomości dotyczące zarówno osób zainteresowanych pro-
blematyką białoruską i zgłębiających ją teoretycznie i praktycznie, jak 
i miejsc oraz imprez przełamujących ten niedostatek3. 

W historii współczesnej Białorusi (Republiki Białoruś), stanowienia na-
rodu i społeczeństwa białoruskiego znaczącą cezurą jest 9 sierpnia 2020 
roku — wybory prezydenckie, których przebieg4 i wynik5 wywołał zdecy-
dowany sprzeciw społeczny. Co jednak warte podkreślenia, miał on po-

	 2	Warto tu przywołać analizy obrazu Białorusi i Białorusinów w mediach, np. Zakrzewska 
2014, Ланеўскі 2014, Galus 2015. 
	 3	Wyjątki oczywiście są. Należą do nich zespoły muzyczne prezentujące się na Basowisz-
czach  — Festiwalu Muzyki Młodej Białorusi (ostatni raz zorganizowany w  2019 roku, 
w roku 2022 padł pomysł reaktywacji); koncerty organizowane np. przez Białoruskie Zrze-
szenie Studentów (BAS) — Białoruski underground itd. Warto też wspomnieć o kilku edy-
cjach festiwalu pokazującego białoruskie młode kino Bulbamovie czy współpracę teatral-
ną (np. Instytut Teatralny w dniach 26–31 maja 2019 roku zorganizował pokazy „Nie ma 
dymu” — nowego teatru białoruskiego).
	 4	Kontrkandydaci Aleksandra Łukaszenki: Siarhiej Cichanouski [Сяргей Ціханоўскі] 
(bloger i autor kanału na YouTube „Kraj do życia” [„Страна для жизни”]), Wiktar Babary-
ka [Віктар Бабарыка] (bankowiec, prezes Biełhazprombanku [Белгазпрамбанк) i Wale-
ryj Cepkała [Валерый Цэпкала] (polityk i dyplomat, były ambasador Republiki Białoruś 
w USA) zostali, jeszcze w trakcie kampanii przedwyborczej, skutecznie usunięci — dwóch 
pierwszych znalazło się w  więzieniu, trzeci wyjechał do Rosji. Ostatecznie do wyborów 
dopuszczono Swiatłanę Cichanouską [Святлана Ціханоўская] (żonę Sarhieja) wspieraną 
przez Marię Kalesnikawą [Марыя Калеснікава] i Weranikę Cepkałę [Вераніка Цэпкала]. 
Należy dodać, że Centralna Komisja Wyborcza zarejestrowała oprócz komitetu Swietłany 
Cichanouskiej także komitety: Hanny Kanapackiej [Ганна Канапацкая], Andreja Dzmitry-
jeua [Андрэй Дзмітрыеў] i  Siarhieja Czeraczenia [Сяргей Чэрачэнь]. Trzech ostatnich 
kandydatów miało jednakże minimalne poparcie.
	 5	Podane oficjalne wyniki mówiły o wygranej Aleksandra Łukaszenki, który miał uzyskać 
80% głosów, a jego kontrkandydatka — Swiatłana Cichanouska — 10%. Z kolei z badań spo-
łecznych wynikało, że sytuacja była odwrotna.
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kojowy i masowy charakter. Przez kilkanaście tygodni na ulicach wielu 
miejscowości6 odbywały się protesty7 obywateli, które były tłumione8 przez 
władzę. Wydarzenia te relacjonowały media nie tylko w Polsce, ale i w in-
nych krajach. Zaczęto więcej pisać o Białorusi i Białorusinach, początkowo 
w kontekście protestów9, z czasem wykorzystując zainteresowanie nimi 
o tematach innych: historycznych, społecznych, kulturowych10. Powstało 
wiele inicjatyw pomocowych, programów stypendialnych skierowanych 
do Białorusinów, którzy zostali zmuszeni do emigracji. To zainteresowanie 
i wsparcie przetrwało jeszcze próbę, jaką stał się konflikt uchodźczy na 
granicy polsko-białoruskiej, generowany przez administrację Aleksandra 
Łukaszenki od lipca 2021 roku. Niestety agresja Rosji na Ukrainę 24 lutego 
2022 roku, w tym atak z terenu Białorusi, oraz niejednoznaczne stanowisko 
władz białoruskich sprawiły, że o Białorusi i Białorusinach znów mówi się 
przede wszystkim w kontekście Łukaszenki i widzi się w nich popleczników 
Rosji. Zapomina się natomiast o tym, że nadal trwa walka o podmiotowość 
białoruską. Walczą o nią ci, którzy pozostają poza granicami Białorusi (nie 
mogąc bezpiecznie do niej wrócić), jak również ci, którzy pozostali, którzy 
każdego dnia są poddawani propagandzie i zastraszaniu. Wielu wciąż ponosi 
konsekwencje swojego zaangażowania — lub tylko poparcia w mediach 
społecznościowych — protestów 2020 roku. Warto o tym pamiętać.

Do rąk Czytelników trafia siedem tekstów, które przybliżają wybrane 
zagadnienia związane z muzeami białoruskimi. Być może ktoś pomyśli, 
że przecież nie jest to temat nierozpoznany. Rzeczywiście ten, kto był 
w Białorusi, zwiedzał prawdopodobnie muzeum zamkowe w Grodnie 
czy Mirze, a może pałacowe w Nieświeżu, oglądał Zaosie i Nowogródek, 

	 6	Ich wyjątkowością było to, że odbywały się nie tylko w Mińsku, lecz również w Grodnie, 
Brześciu, Homlu, Mohylewie, Witebsku, Lidzie, Mołodecznie [Маладзечна], Bobrujsku, So-
ligorsku [Салігорск], Swietłagorsku [Светлагорск], Rzeczycy [Рэчыца], Wołkowysku itd. 
	 7	Protesty miały zróżnicowaną formę: od zbiorowisk i  marszy po spotkania osiedlowe 
i sąsiedzkie. 
	 8	Stosowano siłę, zastraszano, wymierzano kary finansowe za zakłócanie porządku, 
aresztowano uczestników, dochodziło też do zabójstw — jedną z pierwszych ofiar śmiertel-
nych był Alaksandr Tarajkouski [Аляксандр Тарайкоўскі]. W lutym 2021 roku pojawiły 
się w mediach informacje o zatrzymaniu ponad 33 tys. osób, z kolei Fundacja Praw Czło-
wieka podała, że na 6.09. 2021 r. było 659 więźniów politycznych. Co więcej wiele osób 
nadal siedzi w więzieniu, a represje nie ustają.
	 9	Patrz m.in. cały numer wydawanych przez Instytut Studiów Politycznych Polskiej Aka-
demii Nauk „Spraw Międzynarodowych” zatytułowany: Białoruś — niedokończona rewolu-
cja (2021, t. 74. nr 2), jak też: Sulima 2020; Marsz Białorusi 2021; Partyzanci 2021. 
	 10	Patrz m.in. Wschód wolności 2020; Na drodze do wolności 2021 oraz cały numer czasopi-
sma „Herito”, zatytułowany Białoruś (nr 41, 2021).
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trafił do Mereczowszczyzny, by poznać miejsca związane z Adamem 
Mickiewiczem (dwa pierwsze) i Tadeuszem Kościuszką (ostatnie). Zwykle 
jednak przyjeżdżający tu Polacy oglądają i miejsca, i zbiory muzealne 
z polskiego punktu widzenia, czasem zabarwionego lekko patriotyzmem 
rodem z II Rzeczpospolitej. W prezentowanych tekstach takiego ducha 
nie znajdziemy, koncentrują się też na innych wątkach. I tak, cykl otwiera 
artykuł Dzmitry Monicha, w którym autor opisuje losy zbiorów z pierwszego 
muzeum białoruskiego — Muzeum Białoruskiego im. Iwana Łuckiewicza, 
założonego w 1921 roku w Wilnie, rozwiązanego w 1944 roku. To tekst 
szczególnie ważny w kontekście dwóch inicjatyw z 2021 i 2022 roku —
odradzania Muzeum Białoruskiego im. Iwana Łuckiewicza [Беларускі 
музэй імені Івана Луцкевіча] w Wilnie11 i organizowanego, póki co, 
w Warszawie — Muzeum Wolnej Białorusi12. O tym ostatnim, jak i o innych 
inicjatywach muzealnych, które zareagowały na wydarzenia sierpnia 2020 
roku, pisze w swoim artykule Tatsiana Marmysh. Dwa kolejne teksty: Ally 
Stashkevich i Iriny Lupashko, przybliżają współczesną sytuację muzeów 
białoruskich i realizowaną przez nie działalność kulturalno-edukacyjną. 
Obydwie Autorki starają się zarysować podjęte wątki w odniesieniu do 
przeszłości, co pozwala im pokazać zachodzące zmiany w muzealnictwie 
białoruskim. Swoje tezy ilustrują przykładami muzeów z większych i mniej-
szych ośrodków. Dowodzą tym samym, że mimo problemów, z jakimi się 
mierzą, muzea białoruskie starają się być aktywne i żywe. Warto zasy-
gnalizować, że wspomniane problemy to nie tylko kwestie finansowe, ale 
też kadrowe. Wielu muzealników utraciło pracę po sierpniu 2020 roku, 
a wielu boi się ją utracić. Bowiem represje wobec osób zaangażowanych 
w protesty 2020 roku nadal trwają.

Kolejny artykuł autorstwa Olgi Łobaczewskiej otwiera część casusów. 
Opisuje ona fascynujące obiekty — wyplatane ze słomy carskie wrota z lat 
30. XIX wieku, które odnaleziono na Polesiu białoruskim. Przybliża histo-
rię tego odkrycia: to, jak trafiły do muzeum i jakich wymagały zabiegów 

	 11	Wiosną 2021 roku władze samorządowe Wilna przekazały budynek na rzecz instytucji, 
które będą wspierały Białorusinów i ich kulturę. Chodzi tu o odrodzenie Muzeum Białoru-
skiego i powołanie Centrum Kultury Białoruskiej [więcej patrz: https://belsat.eu/pl/news/02-
04-2021-w-wilnie-odradza-sie-muzeum-bialoruskie/; data odczytu: 31.08.2022].
	 12	Otwarcie tego muzeum zapowiedziano w  czerwcu 2021 roku, nastąpiło zaś 17  lipca 
2022. Gromadzone w nim przedmioty odnoszą się do współczesnej historii białoruskiej, 
przede wszystkim protestów 2020 roku i ich następstw. Zgodnie z planami organizatorów 
muzeum, po zmianie sytuacji politycznej w Białorusi zostanie ono przeniesione do Mińska 
[więcej patrz: Mirasz 2021; Alter 2022]. 

https://belsat.eu/pl/news/02-04-2021-w-wilnie-odradza-sie-muzeum-bialoruskie/
https://belsat.eu/pl/news/02-04-2021-w-wilnie-odradza-sie-muzeum-bialoruskie/
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konserwatorskich. Innym przykładem jest opisane przez Yauhena Mali-
kaua Wietkowskie Muzeum Staroobrzędowców i Tradycji Białoruskich 
im. Fiodora Szklarowa w Wietce [Веткаўскі музей стараабрадніцтва 
і беларускіх традыцый імя Ф. Р. Шклярава]. Autor pokazuje, w jaki sposób 
regionalne muzeum wschodniej Białorusi stało się ważnym punktem na 
mapie nie tylko muzeów, lecz również ośrodków badań staroobrzędowców. 
Następny autor — Ihar Melnikau — dzieli się własnym doświadczeniem 
z organizowania wystaw o białorusko-polskiej historii pierwszej połowy 
XX wieku w muzeach państwowych. Przy tej okazji nie trudno dostrzec za-
leżności wystawiennictwa od oficjalnej polityki (ale nie tylko historycznej) 
czy relacje kolekcjoner — muzeum. Cykl zamyka wspomniany już artykuł 
Tatsiany Marmysh poświęcony twórczości o tematyce protestacyjnej, która 
staje się obiektem muzealnym. 

Czytelnik ma przed sobą teksty w języku polskim, ale co warto i należy 
podkreślić wszystkie w oryginale zostały napisane w języku białoruskim. 
Fakt ten jest ważny, szczególnie jeśli weźmiemy pod uwagę złożoną sytu-
ację językową w Białorusi i podporządkowania białoruszczyzny językowi 
rosyjskiemu13. Wybór języka więc nie jest jedynie wyborem środka komu-
nikacji, lecz, przede wszystkim, deklaracją światopoglądową. 

Sokrat Janowicz na początku lat 90. XX wieku oceniał, że Białorusini 
„dopiero teraz wybijają się na własne państwo” [Janowicz 1993: 5], z tym że 
to TERAZ wciąż trwa, a od sierpnia 2020 roku stało się — jak nigdy wcze-
śniej — aktualne i sprawcze. Nie ma wątpliwości, że Białorusini „wychodzą 
na postrzegany horyzont” [Janowicz 1993: 5], że chcą być podmiotem, a nie 
przedmiotem polityki. 

Nota redakcyjna

W tłumaczeniach artykułów zastosowano następujące zasady:
	— imiona i nazwiska Autorek i Autorów artykułów pozostawiono w po-
staci przysłanej przez nich;

	— nazwy instytucji, urzędów, tytuły wystaw, publikacji, audycji itp. 
podano zasadniczo w tłumaczeniu na język polski; w przypadku 
tytułów dzieł i istotnych z punktu widzenia tekstu nazw instytucjo-
nalnych w nawiasie kwadratowym podano brzmienie oryginalne;

	 13	Zainteresowanych odsyłam m.in. do następujących tekstów: Bekus 2011, Dyńko 2007, 
Waszczyńska 2017 (2018). 
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	— imiona i nazwiska oraz nazwy miejscowe podano w trankrypcji lub 
formie przyjętej w polskiej literaturze przedmiotu; w przypadku 
mniej znanych czytelnikom nazw i nazwisk w nawiasie kwadrato-
wym podano brzmienie oryginalne;

	— odnośniki i bibliografię skonstruowano według wzoru obowiązu-
jącego w czasopiśmie, przy czym zastosowano oryginalny zapis 
pozycji bibliograficznych, oddzielając rekordy zapisane alfabetem 
łacińskim i niełacińskim; ze względu na cytowanie czasopisma 
w międzynarodowych bazach danych dołączono transliterowaną 
wersję bibliografii. W przypadku jednostkowej pozycji bibliograficznej 
zapisanej alfabetem niełacińskim podana jest w wersji oryginalnej 
i transliteracji w ramach tego samego wykazu. 

Dorota Leśniewska — redaktor tłumaczonych tekstów
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