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Résumé. Notre domaine de recherche est la circulation et le transfert des idées entre I’Europe centrale et
l’occident européen, le plus souvent traités sur I’exemple de la France et de la Pologne. Dans ce texte nous nous
proposons d’analyser le role et I'influence des idées précongues, des réflexes bien ancrés chez des chercheurs
formés dans des cultures scientifiques différentes. Ces représentations, lorsqu’elles ne sont soumises a 1’analy-
se critique peuvent constituer un biais dans un travail de recherche en sciences humaines, qui s’efforcent pour-
tant d’objectiver ses objets. Nous nous proposons de mettre en évidence la difficulté de ’exercice que constitue
le transfert des idées en I'illustrant par quelques malentendus intellectuels. Ceux-ci peuvent s’expliquer par une
connotation différente de certains termes (comme intelligentsia/intellectuels), ou par I'impossibilité de compa-
rer certains phénomenes, telle na notoriété, dans une culture libre ou dans une culture contrainte) ou encore par
le recours a des fausses analogies (comme : lustration/épuration).
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Circulation and Transfer of Ideas between France and Poland:
The Influence of Researchers’ Preconceptions

Abstract. The article discusses circulation and transfer of ideas between Central and Western Europe,
mainly on the example of France and Poland. I consider the role and influence of researchers’ preconceptions
stemming from the differences in their intellectual cultures. The preconceptions, rarely subjected to critical
thinking, can lead to bias in research in the humanities, despite efforts for objectivity. I show that the misun-
derstandings resulting from the different connotations of terms (such as intelligentsia/intellectuals) and the
specificity of the political and cultural contexts (partially incapacitated culture/free culture) lead to the use of
inappropriate analogies (such as lustration/purification) and existence of different mechanisms, which renders
it impossible to reliably compare the influence that persons and ideas have in the two cultures. The goal of the
article is to demonstrate the difficulties and challenges that transfer of ideas faces.
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Notre domaine de recherche est la circulation des idées entre I’Europe centrale
et 'occident européen. La France et la Pologne sont souvent notre terrain d’ana-
lyse de prédilection. A I'occasion de la préparation de publications personnelles
ou collectives (Delsol, Nowicki, Maslowski 2002, 2005; Nowicki 2008; Nowicki,
Mayaux 2012, et la toute derni¢re Delsol, Nowicki 2021) réalisées sur ces problé-
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matiques, nous avons pu nous rendre compte du réle que jouent les pré-jugés (non
pas au sens de clichés mais au sens des « présuppositions » intellectuelles) dans
la recherche internationale en sciences humaines. Ces représentations installées
depuis longtemps et véhiculées de manicre particuliére dans différentes cultures,
ne sont que rarement soumises a I’examen critique pour devenir parfois des outils
automatiques de ’acceptation ou du rejet des théses discutées, ou des mécanismes
d’autoprotection pour éviter le débat.

Les stéréotypes, préjugés, parti-pris structurent, on le sait, les imaginaires col-
lectifs particuliers et c’est précisément a la recherche académique dans son effort
d’objectivation de s’intéresser au biais qu’ils peuvent constituer, pour ne pas suc-
comber elle-méme a un discours idéologique (Boudon 2011)!. Dans ce texte nous
prendrons quelques exemples précis de concepts (tels que intellectuels/intelligentsia,
dissidence/opposition démocratique, langue de bois, témoin/chercheur, lustration/
épuration) qui permettront, souhaitons-le, de mieux mettre en évidence certaines
difficultés de communication intellectuelle dues a leur compréhension différente.

Nous avons choisi de travailler sur « la vie de I’esprit » — évocation évidente
d’Hannah Arendt dont certaines analyses du réle de la pensée dans I’action corres-
pondent bien au contexte de la dissidence anticommuniste en Europe, qui parlait de
la politique comme morale agissante. Mais cette formule permettait aussi d’échap-
per aux expressions qui s’imposent naturellement au locuteur francophone, telle
« vie intellectuelle » ou « vie culturelle », ou encore « vie littéraire » car nous avons
pris conscience de la différence de connotation de ces termes en francais et dans les
langues d’Europe du centre-est (et plus particuliérement en France et en Pologne).

Les deux pays pensent étre « le pays de I’esprit » par excellence ou les intel-
lectuels (France) et Uintelligentsia (Pologne) jouent un role trés important dans la
société, méme si aujourd’hui largement remis en question, avec les changements
considérables de la perception de leur place au sein des élites. Dans le cas frangais,
cette vision du role exceptionnel des intellectuels engagés dans le débat public, dans
les controverses idéologiques qui ménent aux changements sociétaux est mondiale-
ment connue, ce qui renforce cette représentation de soi dans le milieu intellectuel.

Le cas polonais est plus difficile — la perception interne est trés proche de celle
que I’on retrouve en France, mais ce fait échappe souvent aux analystes extérieurs,
notamment frangais, qui ne sont familiarisés avec I’histoire intellectuelle de / Autre
Europe que par période, et qui pergoivent cette aire culturelle comme périphérique,
alors qu’elle a ’habitude de voir sa place culturelle comme centrale (Mitosz 1959;
Rupnik 1990; Matvejevitch 1993)%.

I A cet égard la réflexion de Raymond Boudon et notamment le chapitre consacré a la recherche acadé-
mique sur ’exemple de quelques cas précis est particulierement intéressant.

2 La période particuliérement riche dans les relations entre les deux univers mentaux était celle des années
80 ot un grand nombre d’ouvrages paraissaient en frangais (de chercheurs frangais ou en traduction) sur ces pro-
blématiques, tout en entrainant une modification du vocabulaire habituel, comme le montre I’'exemple de Une
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« Intellectuels » et « intelligentsia » les deux termes qui semblent proches
mais qui ne renvoient pas exactement a la méme réalité. Si la vie intellectuelle,
les intellectuels renvoient davantage aux institutions dans le cas francais, a leur
fonctionnement au sein de maisons d’¢dition, journaux, académies, Instituts, I’in-
telligentsia, dans le cas polonais, comme I’a bien analysé par exemple Jerzy Jed-
licki (Jedlicki 2008b)*, est un groupe social hétérogéne composé de représentants
de différentes professions, uni par un idéal commun, I’attachement a la liberté de
la nation et par une sensibilité particuliére a I’égard du bien commun. C’est la rai-
son pour laquelle I'intelligentsia veille a ce que les libertés ne soient pas menacées
dans la sphére publique. Dans la tradition culturelle frangaise le modele type d’un
intellectuel engagé est bien sir Emile Zola, dans la tradition polonaise cela peut
étre aussi un écrivain, comme Stefan Zeromski, dont Przedwiosnie (L'avant prin-
temps, 1925) a forgé 1’éthos de plusieurs générations des Polonais aprés les par-
tages de la Pologne, mais également un médecin-traducteur du frangais — Tadeusz
Boy-Zelenski qui militait pour les droits des femmes et contre la bien-pensance de
I’époque (Piekto kobiet — L'enfer des femmes, 1929).

Les choses se compliquent encore davantage lorsqu’on songe au terme « d’in-
telligentsia », tel qu’il est utilisé a Paris (« une certaine intelligentsia parisienne »).
Emprunté aux langues slaves (certains pensent qu’il est véhiculé plutdt via la langue
allemande), il a désormais son fonctionnement propre en frangais et désigne une
certaine élite, souvent proche des centres de décision, parfois du pouvoir, et dispo-
sant des relais médiatiques, donc un milieu influent et installé qui parle, écrit, se
prononce sur la chose publique tout en restant ancré dans un contexte institution-
nel qu’elle ne conteste pas.

Lintelligentsia, telle qu’elle a été analysée par Jedlicki (2008b) dans le contexte
polonais, est un milieu, un groupe hétérogene qui n’est jamais confortablement ins-
tallée car, la plupart du temps, ses représentants critiquent le pouvoir en place, se
mettent en danger et pratiquent une forme d’asceése étant au service, de ce qu’ils
percoivent comme de grandes valeurs communes (défense de la liberté, de la jus-
tice, de la culture, de la langue, parfois de la religion, ou au de la laicité)*. Ce qui
les anime, c’est une forte éthique de la conviction et plus rarement [’éthique de la

autre Europe (1964), titre francais de 'ouvrage de Czestaw Mitosz, Rodzinna Europa (1959), repris par Jacques
Rupnik dans son L'Autre Europe, crise et fin de communisme (1990), par Predrag Matvejevitch, Epistolaire de
[’Autre Europe (1993) devenu ensuite un nom propre pour désigner ce qu’on appelait pendant la guerre froide —
« les pays de I’Est ». Le débat autour de la notion de /’Europe du milieu (Maslowski), /'Europe du centre-est
(Jerzy Ktoczowski), [’Europe médiane (Fernard Braudel) a la place des PECO montre aussi I’atmosphére de ces
années de retrouvailles culturelles et spirituelles.

3 Et d’autres auteurs, notamment de la trilogie qui lui est consacrée Dzieje inteligencji polskiej do roku 1918
(Jedlicki 2008a) : t. 1: Narodziny inteligencji 1750—1831 (Janowski 2008), t. 2: Bledne kolo, 1832—1864 (Jedlicki
2008b), t. 3: Inteligencja na rozdrozach (Micinska 2008).

4 Le résumé de ses théses disponibles en frangais fait I’objet du chapitre : « Autocréation de Iintelligent-
sia » dans le volume Mythes et Symboles de [’Europe centrale sous (Delsol, Nowicki, Maslowski 2002), p. 384.
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responsabilité, notamment lorsqu’ils se trouvent confrontés a I’exercice du pouvoir,
ce qui arrive rarement (deux cas récents en Europe centrale sont a noter celui de
Vaclav Havel et celui de Tadeusz Mazowiecki). La plupart du temps, ce ne sont pas
les hommes et les femmes de pouvoir, ni les éveilleurs de consciences a la fran-
caise, mais des personnes qui par leur courage (pouvant aller jusqu’au sacrifice ou
au martyre (comme c’est le cas de Jan Patocka, Barbara Skarga, Janusz Korczak,
Jerzy Popietuszko) forcent ’'admiration et servent de référence et de repére moral
a ceux qui les suivent. Tous ne sont pas des héros mais leur attitude est souvent
associée a la grandeur et pas seulement au brio intellectuel ou a un don artistique
particulier. Les grands artistes en font partie, surtout lorsque leur ceuvre incarne
ces grandes causes (Andrzej Wajda, Agnieszka Holland). Ceci est vrai surtout pour
les générations éduquées dans I’atmosphére « d’inquiétude morale » (comme on
a appelé un courant dans la cinématographie polonaise) mais certaines personnali-
tés forcent toujours I’admiration chez les jeunes.

Une fois ces explications données, on peut trouver certains points communs,
malgré les différences dans I’histoire et la sociologie des deux pays, entre le concept
« d’intellectuel engagé » a la francgaise et celui « d’intelligentsia patriotique » a la
polonaise. Dans les deux cas, il s’agit de personnes qui, mues par leurs convictions,
leurs idéaux, décident de prendre part dans la vie de la cité pour I"améliorer ou
pour s’insurger contre les injustices. Toutefois, '« intellectuel engagé » peut vivre
reconnu institutionnellement, prés du pouvoir, et exercer une certaine influence. S’il
prend des positions inconfortables pour les gouvernants, son engagement peut lui
coliter son confort ou sa réputation, rarement sa vie. Dans le cas polonais, comme
il s’agit depuis des siecles, d’une culture politique contrainte, 'engagement ne peut
pas aller de pair avec la notoriété immédiate. Elle arrive souvent plus tard, quand
la situation le permet, ou jamais. On trouve parmi ceux qu’on a appelés représen-
tants de « I'intelligentsia patriotique » toutes sortes de métiers : enseignants, ingé-
nieurs, médecins, avec une place particuliére, tout comme en France, des écrivains
et des artistes. L'engagement peut coliter cher ou exiger un sacrifice. La formule de
Wtiadystaw Bartoszewski, qui est aussi le titre de son livre (Bartoszewski 1990):
Cela vaut la peine d’étre un homme integre est souvent leur devise.

L'usage différent de certains concepts, surgit également dans le cas d’une
autre notion, en apparence bien claire dans les deux langues — celle de « dissi-
dent » (Delsol, Maslowski, Nowicki 2005). Issue de I'univers religieux et signifiant
d’abord un hérétique, cette notion a eu une certaine fortune au XX siécle. Dans le
contexte de la confrontation avec le systéme totalitaire, d’abord soviétique, ce mot
a été utilisé pour désigner ceux qui s’opposaient, souvent au risque de leur vie,
a « La Nouvelle foi ». Aujourd’hui, dans la langue francaise, « le dissident » fonc-
tionne dans cette acception 1a, mais également dans un sens dérivé, trés affaibli,
pour désigner une personne qui manifeste une divergence avec la pensée officielle
d’un mouvement, d’un parti, d’un courant d’idées.
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Dans le contexte polonais, on I'utilise également pour analyser I'opposition aux
systémes totalitaires, notamment soviétique, mais plus rarement pour désigner les
mouvements d’opposition polonais, méme si on peut le rencontrer notamment dans
les traductions des travaux étrangers. Ces mouvements et les personnes qui les
ont incarnées se sont décrits plutét comme faisant partie de « opposition démocra-
tique ». La nuance est importante — étre dans I'opposition signifie revendiquer une
confrontation active avec un systéme de pouvoir, tout en restant au sein du systéme
que l’on conteste, pour dire par cette attitude qu’on n’est pas un hérétique, un fou
ou un marginal, mais un opposant au systeme. C’est une fagon d’imposer I'idée
d’une opposition possible et pas illégale ou criminelle. Le sens de ce choix de terme
réside aussi dans I’idée que par son attitude on peut « détroner » la doctrine domi-
nante qui s’impose comme le seul possible, comme une « Nouvelle foi » (Mitosz
1953) révélée a laquelle il faut adhérer, omniprésente et obligatoire. En la confron-
tant avec d’autres doctrines qui ne sont pas d’accord avec elle, on lui enléve son
caractére exceptionnel. Il ne s’agissait donc pas seulement de marquer son désac-
cord mais aussi d’imposer dans I’esprit d’une société soviétisée I'idée que « ’op-
position démocratique » puisse exister malgré la peur et les répressions. Rendre le
sens de cette nuance en frangais n’est pas facile car, d’une part le poids du concept
de dissidence anticommuniste soviétique est fort et, d’autre part, son sens affaibli
et banalisé, envahissant.

L’expression « langue de bois » en est un autre exemple, li¢ aux deux précé-
dents. Elle est venue s’installer dans les recherches sociologiques en France sous
l’effet de Solidarnos¢ (séminaires sur les travaux du linguiste Michat Glowinski
et sa Nowomowa po polsku (Novlangue polonaise) pour désigner la langue de la
propagande en Europe soviétisée et les manicres d’y résister (Glowinski 1990°).
A Toccasion de la préparation du volume consacré a cette problématique, nous
avons montré comment cette expression partagée entre la recherche francaise et
polonaise dans les années 80 a progressivement changé de connotations en frangais
pour prendre un sens, tout comme « le dissident », banalisé et affaibli®. Nous avons
insisté sur cette différence de perception, en montrant que la lutte contre la langue
de bois était une question existentielle en Pologne, alors qu’en frangais contempo-
rain elle a pris une coloration légere, souvent d’autodérision. Nous avons intitulé
cette analyse « L’insoutenable légereté des Occidentaux a I’égard de la langue de
bois » en réaction a cette analogie douteuse entre « les éléments de langage » éla-

> Dans ce contexte des recherchers sur le discours et sur la sémantique du langage politique on peut aussi
rappeler les travaux de Jakub Karpinski (1940-2003), socioloque, politiste et historien de I’histoire récente de la
Pologne, activement engage dans I'opposition depuis le événement de mars 1968 (voir son recueil des textes des
années 1972—1984 concermont les tournures de la persuasion dans la propaganda politique: Karpinski 1984).
Note de la redaction.

® Nous y avons consacré un volume de la revue Hermeés, n° 58, intitulé « Les langues de bois » (Nowicki,
Oustinoff, Chartier 2010).
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borés par des communicants et la langue liquéfiée par une propagande oppressante
du systéme soviétique (Nowicki 2010).

Tous ces problémes d’analyse dans période de la guerre froide viennent du fait
que d’un c6té nous travaillons sur ce qu’on peut appeler une culture contrainte avec
une édition biaisée, une traduction soumise aux injonctions idéologiques a la pré-
sence d’une censure officielle ou officieuse, a I'univers de la « pensée captive »,
parfois au double jeu (Popa 2010), et d’autre c6té — une culture qui fonctionne dans
toute sa complexité, en dépendant, certes, des choix politiques et idéologiques de
décideurs qui confrontent ou imposent leurs points de vues, une culture qui peut
présenter elle aussi des dérives, mais qui reste globalement libre dans son expres-
sion, qui n’est donc pas contrainte par un systéme.

Face a ces contextes différents, il n’est pas aisé de se mettre d’accord sur le
concept de « penseur » et le différencier de celle de « d’écrivain », « artiste »,
« intellectuel », « personnalité influente ». Car I’histoire intellectuelle de chacun
des pays a mis le curseur a un endroit différent pour les repérer : on peut parler
de la notoriété, d’influence, d’impact des idées ou du « gouvernement des ames »
(qui va de pair avec la notion de « wieszcz », imparfaitement rendu en frangais par
« prophéte »). Ce dernier concept venu de I’époque romantique en Pologne peut
sembler désuet aujourd’hui — le mot ayant cessé d’étre utilisée, sauf dans I’histoire
littéraire. Néanmoins, lorsque le monument commémorant les ouvriers tombés en
décembre 1970 a pu étre érigé devant le Chantier naval de Gdansk 10 ans apres, on
y gravera le poeme de Mitosz :« Ktory skrzywdzites » qui pointe le role de la voix
du poéte (Mitosz 1954) :

TOI QUI AS FAIT DU TORT

Toi qui as fait du tort a ’homme simple
En éclatant de rire devant sa détresse,
Entouré d’un groupe de bouffons
Confondant le bien et le mal,

Méme si tout le monde s’incline devant toi
T’attribuant vertu et sagesse,

Forgeant des médailles d’or a ta gloire,
Content d’avoir vécu un jour de plus,

Ne te crois pas en sécurité. Le poéte s’en souvient.
Tu peux le tuer — un autre poéte naitra.
Les actes et les paroles seront inscrits.



LA CIRCULATION ET LE TRANSFERT DES IDEES ENTRE LA FRANCE... 57

Meilleure serait pour toi par une aube hivernale
La corde et la branche pliée sous ton poids’.

On peut penser que dans I'imaginaire anthropologique polonais, le poéte a la
fin du XX siécle a continué a étre percu comme la meilleur voix pour exprimer les
valeurs morales, incarner une attitude et servir de repere. A ’époque actuelle, I’his-
torien de la culture, Andrzej Mencwel qui ne cesse de décrypter ce qu’il appelle :
différentes « attitudes dans la culture polonaise » fait appel, Iui aussi, aux ceuvres
littéraires pour les conceptualiser (Mencwel 2019). Il choisit pour cela deux romans
canoniques : Przedwiosnie de Zeromski (L'avant printemps) et Potop (Déluge) de
Henryk Sienkiewicz, qui lui servent de métonymie pour parler d’une part de I’esprit
de réformateurs et, d’autre part, de celui des conservateurs attachés a la tradition.

A vingt ans d’intervalle, il consacre deux volumes a cette question en se réfé-
rant a chaque fois aux ceuvres littéraires. Sa recherche qui se situe a la croisée
de Phistoire littéraire, de ’histoire des idées, de I’histoire politique et culturelle,
intellectuelle et sociale » (ibidem, p. 35) refléte bien cette caractéristique de la
pensée polonaise qui est profondément ancrée dans la littérature, I'essais et les
arts. Le recours a la pensée symbolique en est une des conséquences®. Mencwel
s’interroge par exemple sur la pérennité de la devise forgée par Jerzy Giedroyc,
rédacteur en chef de la revue Kultura de maisons Laffitte — au tournant de XX et
XXI siecles : « nous vivons encore dans I'ombre de deux grands cercueils — celui
de Jozef Pitsudski et celui de Roman Dmowski »°. Cette image offre une repré-
sentation de deux modéles plutét que de la réalité politique est toujours utilisée
car on n’en a pas trouvé une autre dans la pensée politique contemporaine, ce que
le chercheur déplore. 1l souligne que Giedroyc ne s’est pas trompé en considérant
qu’elle appartenait au passé. Pourtant, ces deux modéeles contradictoires sont tou-
jours la. Le modéle de Dmowski s’appuie sur une vision d’une nation ethnique,
avec I'idée de I’existence des « vraies Polonais » confond la polonité avec une seule
confession — catholique. Tout au contraire, le modéle de Pitsudski est fondé sur
I’'idée d’une nation politique, analogue a la noblesse pluriethnique de 1’époque de la
monarchie Jagellon (1399-1586), qui considére comme Polonais tous les citoyens
de I’Etat polonais qu’elle que soit leur ethnie. Les deux modéles étaient attachés
a I’état, mais d’un c6té il s’agissait d’une vision nationaliste et étatiste, de Iautre
républicain et citoyen.

7 Washington D.C., 1950, trad. Jacques Donguy et Michel Maslowski non publiée en francais mais donnée par les tra-
ducteurs.

8 Nous avons consacré a cette dimension de la culture centre-est européenne un volume Mythes et sym-
boles politiques en Europe centrale (Delsol, Maslowski, Nowicki 2002).

° Voir a ce sujet I’entretien que Andrzej Mencwel a donné & Teologia Polityczna, 22/12/2017 « Deux cer-
cueils toujours vivants ». Cf. (Delaperriére 2012; Nowicki 2018).
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Pour analyser « la vie de I’esprit » dans le contexte de I’histoire mouvementée de
la Pologne, il ne suffit pas de mettre en valeur certains « courants de pensée », cer-
taines « €écoles », ou certaines « doctrines ». Il est possible de le faire quand on est
face a un univers structuré, avec une continuité de débats non contraints. Par ail-
leurs, il est symptomatique que Jedlicki ait choisi de donner les titres aux volumes
successifs qu’il dirigeait sur Ihistoire de I'intelligentsia polonaise — Bfedne kolo
(Cercle vicieux date) et ensuite Inteligencja na rozdrozach (Intelligentsia a la croi-
sée des chemins date) — montrant ainsi que saisir une certaine ambiance intel-
lectuelle et morale de ’époque était tout aussi important pour comprendre la vie
de l’esprit, que le recours aux méthodes d’analyse disciplinaire et structurée. Le
contexte historique des deux pays y est pour beaucoup et a sans doute pour consé-
quence une légitimité différente accordée aux créateurs, a la pensée cherchante
(Skarga 1997)'%, a I'inconséquence (Kotakowski 2002)!! et non pas aux seuls sys-
témes de pensée, doctrines et écoles constituées.

Ces doctrines, systémes ou écoles de pensées sont construites a posteriori, ce
qui s’opere non sans controverses. Il est a cette occasion intéressant de rappeler
les découpages différents des disciplines : la ou la science politique, la sociologie
sont privilégiées en France c’est la philosophie ou la littérature qui peut davan-
tage rendre compte d’un contexte intellectuel polonais (comme I’a trés bien fait
par exemple Konwicki (1977, 1979) dans ses romans qui rendaient compte mieux
que d’autres textes du contexte social de la vie en république Populaire de Pologne
ou Jozef Czapski pour décrire le « La terre inhumaine » (1949). L’essai, loin de
renvoyer a un genre ancien, reste toujours vigoureux en Pologne (certains parlent
d’une « école polonaise de I’essai ») (Heck 2003; Kowalczyk 1990). Cette caracté-
ristique influence les méthodes d’analyse, et donne un autre ton aux textes aussi.
D’un c6té — il est souvent grave, car, comme nous l’avons dit, on y fait appel a des
expériences existentielles pas intellectuelles ou culturelles. L'usage de certains
concepts venus a la langue frangaise des cultures contraintes (polonaise, russe ou
allemande) et ensuite domestiqués dans un usage plus léger, dépouillé de cette gra-
vité d’origine, peut surprendre. Leur sens parait banalis¢, affaibli, comme nous
I’avons montré sur I’exemple de la langue de bois.

De maniere plus générale, les différences dans le choix de concepts utilisés,
conscience de leur connotation différente, de leurs références idéologiques et
la prédilection pour telle ou telle méthode d’analyse — nous conduit a ce qu’on

19 Nous faisons allusion ici a 'ouvrage de la philosophe intitulé dans la traduction frangaise Les limites de
[I"historicité, dans lequel elle analyse les conditions d’¢émergence des idées neuves, et les risques de leur insti-
tutionnalisation excessive.

I 11 s’agit d’un texte important de Leszek Kotakowski in (Kotakowski 2002) dans lequel il s’interroge sur
les conditions morales et psychologiques qui imposent le changement d’avis ou de jugement porté sur une doc-
trine ou un concept, malgré le risque d’apparaitre inconséquent et pour éviter d’étre doctrinaire.
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a appelle sous impulsion d’études germaniques — « le transfert culturel »'? associé
a la traduction. La littérature comparée connait bien I’arsenal d’outils possibles: la
comparaison, ’analogie, la métaphore.

L’exercice n’est pas simple — un des dangers consiste a avoir recours aux fausses
analogies. (Hofstadter, Sander 2003). Prenons I’exemple de « la lustration » — pro-
blématique complexe et concernant 'univers des pays soumis au régime sovié-
tique. On ne peut le comparer ni aux purges, ni a I’épuration, méme si ces termes
viennent automatiquement a I’esprit d’un locuteur frangais. Ce terme, issu de fus-
tratio — désigne dans les ex-pays de I’Est la procédure qui consiste a vérifier si les
personnes candidatent & des hautes fonctions publiques ont servi ou pas dans les
organes de sécurité de I’Etat (dans le cas polonais entre 1944—1990). C’est la pre-
micere fois, dans I’histoire des pays européens ou I’on a a se prononcer sur des atti-
tudes parfois complexes des personnes pendant une si longue période d’oppression,
dont le degré, la gravité et les conséquences évoluaient selon le moment historique
considérée. Une « parenthése » qui dure un demi-siecle couvre parfois toute une vie
et ne saurait étre comparée a une période de guerre ou d’occupation, contexte pour
lequel on peut peut-étre juger la collaboration de certains avec un régime considéré
comme ennemi.

C’est pourquoi les termes « collaboration » « résistance » qui se profilent der-
riére les comparaisons entre Vichy et PRL (République Populaire de Pologne)
trompent plus qu’ils n’apportent de compréhension, car les éléments a comparer
n'ont pas le méme statut. La sortie du communisme de la moiti¢ de I’Europe est
un cas différent, qu’il est sans doute impossible de comparer a d’autres contextes
historiques. Méme les comparaisons faites a I'intérieur de I’ancien bloc de I’Est
s’averent difficiles (Ash 1997).

Lhistorien Andrzej Paczkowski en a bien rendu compte dans ses travaux en
montrant I’extréme difficulté de cette analyse pour ne pas tomber dans les dérives
d’anachronisme, d’instrumentalisation du droit ou d’utilisation de cette procédure
a des fins de luttes politiciennes. Le théme de « dé-communisation » dans les pays
post-soviétiques est un sujet en soi ou la nuance et la prudence s’imposent. En méme
temps, sans doute sous I'effet de ce qu’on a appelé en Pologne « la politique histo-
rique » qui pratique trop souvent 'instrumentalisation de I’histoire de cette période
trouble pour imposer une vision manichéenne du passé, émergent en France cer-
tains travaux de chercheurs qui répondent par la relativisation, voire la légitimation
d’attitudes de compromissions avec les régimes tombés en 1989 (Combe 2019).

Dans ce genre de débats, nous sommes souvent la face aux « incommunications
européennes » — titre donné a un autre numéro de la revue Hermés" dans lequel

12 Voir a ce sujet 'article de Béatrice Joyeux-Prunel (2003) dans lequel elle montre cette méthodologie en
construction initiée par Michel Espagne et Michael Werner.
13« Les incommunications européennes », Hermés 2017, 77 (1).
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nous avons montré I'impossibilité de se comprendre sur certains sujets devenus
sensibles. En effet, pour les conservateurs frangais (Brague, Bénéton, Delsol 2018)
il se passe en Pologne depuis 2015 une « révolution conservatrice » alors que les
anciens membres de I'opposition démocratique, comme Adam Michnik ou Zbi-
gniew Bujak parlent plutdt d’un « national populisme » en le combattant comme ils
ont combattu le régime soviétique.

Le décryptage des engagements politiques étrangers s’avére en effet extréme-
ment difficile. Leszek Kotakowski a fini par aider ceux qui voulaient comprendre
dans quel systéme de philosophie politique on pouvait inscrire sa pensée, en s’auto-
désignant un « socialiste-libéral-conservateur » (Kotakowski 2017). Son analyse
du marxisme reste difficile a accepter dans la vie intellectuelle frangaise qui a di
mal a le suivre dans la démonstration d’une certaine continuité entre Marx-Lénine
et Staline et d’une forme de responsabilité pour ses théories lorsqu’elles sont utili-
sées pour commettre des crimes (Dewitte 2011).

Cela nous ameéne a une autre difficulté qui est celle du statut de témoin. Plu-
sieurs penseurs, philosophes, écrivains d’Europe du centre-est ont été acteurs,
témoins, victimes des événements majeurs du XX siécle européen. Le combat
contre les deux totalitarismes et la participation a la reconstruction de la démocra-
tie sans guerre civile ni effusion de sang ont marqué leurs existences. Ils souhaitent
partager ce savoir et cette expérience mais ils se retrouvent souvent comme ceux
qui revenaient des camps nazis et restaient sans possibilité de parler, longtemps.

L’exemple de la traduction frangaise de 'ouvrage de Barbara Skarga sur le Gou-
lag (Chirpaz 2012) est significatif a cet égard (Skarga 2000). Il n’a éveillé que peu
d’intérét en France et il a été classé justement parmi les témoignages. Le témoin
souffrant qui relate ses expériences tragiques est vu surtout comme une victime,
dans les meilleures des cas entourée de compassion, mais rarement comme un par-
tenaire d’égal a égal dans un débat d’idées. Certains ont saisi I'importance capi-
tale de ce texte, écrit par une femme, philosophe européenne qui a essayé de com-
prendre le fonctionnement de la répression au Goulag et qui a rendu compte de
I’absurdité de cette entreprise :

Parmi tous ces livres, je tiens celui de Barbara Skarga, Une absurde cruauté, pour
I'un des plus grands, du fait de la simplicité et de la justesse du ton qui sous-tend son
récit (Chirpaz 2012, p. 226).

Il existe d’autres textes, plus connus et mieux diffusés en France sur cette pro-
blématique. Pourquoi aux yeux de certains, celui de Skarga mérite une attention
particuliére? Sans doute parce qu’il n’y a pas beaucoup de textes sur ce sujet écrits
par une femme philosophe qui a subi ’expérience du Goulag. En fait, la chose la
plus difficile dans cet exercice de mise en circulation des idées, est de convaincre
de l'apport original de certains penseurs sans les inscrire systématiquement, par
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reflexe, dans une filiation occidentale (ou russe pour la problématique du Goulag)
qui les place trop souvent en position secondaire. Le paradoxe de cette entreprise
réside dans le fait que I'impossibilité de trouver une analogie, une proximité ou une
filiation avec ce que ’on connait, situe cette pensée dans un ordre qui reléve d’exo-
tique, lointain, étranger, autre, difficile a assimiler. Souligner une certaine familia-
rité pourrait, au contraire, lui enlever son originalité.

Prenons I’'exemple de ’'ceuvre de Jozef Tischner, proche par certains cotés de Paul
Ricceur et de Emmanuel Lévinas. Ce philosophe a proposé une réflexion vraiment
originale sur la dignité du travail humain comme ceuvre, mais aussi comme fardeau
commun a porter, en fondant toute sa critique du régime communiste sur la néga-
tion de cette dignité, conduisant jusqu’a la destruction de son sens (Tischner 1981).
Barbara Skarga, a son tour, a démontré qu’étre devant I'injonction de transformer
son ame (perekovka décrite également pas Gustaw Herling-Grudzinski (Herling-
Grudzinski 1995), de racheter la faute que ’on n’a jamais commise, peut étre une
épreuve tout aussi mortifére quun effort surhumain imposé dans les camps.

La critique du marxisme de Kotakowski (Kotakowski 1976) ou celle de la « pen-
sée captive » de Milosz est d’une autre nature que les écrits de ceux qui ont analysé
les idées mais qui n’ont pas vécu I’expérience d’une adhésion coupable a un sys-
téme ou d’une auto destruction par ces idéologies. Mais décréter que ceux qui n’ont
pas « recu une raclée sur le derriére », (comme I’a formulé Mitosz pour désigner la
différence entre les intellectuels occidentaux et ceux de I’Europe soviétisée), n’au-
raient pas la méme légitimité de parole, est bien siir absurde. Cela peut conduire
a une autre attitude qui consiste a revendiquer une spécificité infranchissable pour
soi qui ne rend pas possible le transfert des idées venues d’ailleurs, d’autres hori-
zons et d’autres sensibilités. Cet équilibre délicat a trouver est sans doute la plus
belle expérience intellectuelle dans le type de travaux dont il est question ici.

Pour cela il faut étre, comme ’avait suggéré il y a longtemps Dominique Schnap-
per, (1998) un relativiste relatif, ¢’est-a-dire celui qui ne se permet pas de tout rela-
tiviser, conscient du risque de rendre alors la communication entre les étres issus
des cultures ou ayant vécu des expériences limites, impossible. L’équilibre a trou-
ver est donc la dose d’universalisme nécessaire pour imaginer la possibilité mal-
gré tout d’accéder a la compréhension des contextes ou expériences inconnues ou
inverses des siennes.

Un tel équilibre a trouver est pourtant fragile car il reste des pans entiers de
sujets problématiques, non €élucidés. La relation a la Russie constitue sans doute le
plus grand barrage dans la circulation des idées entre la France et la Pologne. Le
contexte historique et les expériences de la confrontation de ces deux pays avec la
Russie sont radicalement différents. Un Polonais qui manifeste une critique viru-
lente de la culture politique russe est systématiquement soupconné de manquer
d’objectivité, de réagir mu par la rancune ou un traumatisme non surmont¢é. On



62 JOANNA NOWICKI

oublie trop souvent I’effort de réconciliation et de pardon'* fait en Pologne — vaste
sujet qui doit étre pris en compte lorsqu’on interroge les préjugés intellectuels.
L'impact de la pensée des personnalistes, I'influence du cercle de Kultura, ainsi
que celle des laics de gauche, comme Michnik — ce « russophile antisoviétique »,
renforcé par l'attitude dépourvue de haine d’un Czapski ou d’une Skarga — anciens
prisonniers du Goulag qui ont vu les Russes comme premicres victimes du sys-
téme — tout cela a permis de forger une véritable doctrine politique, mise en pra-
tique avant méme que le Mur de Berlin ne tombe, aprés les élections de juin 1989.

Drautres sujets sensibles existent — les représentations passionnelles des études
sur 'antisémitisme (vu plutét comme « polonais »), la déception par I’attitude de
I’Occident face a ’Allemagne nazie (« syndrome de Munich ») et face a Staline
(« Yalta »), I'interprétation de la chute du régime communiste — ’ceuvre de 'oppo-
sition démocratique avec le soutien de Reagan et de Jean Paul Il pour les Polonatis,
role prépondérant de Gorbatchev et de la société russe elle-méme pour Hélene Car-
rére d’Encausse (2015).

Toutes ces difficultés réelles ne sont pas une barriére mais étant consubstan-
tielles au transfert des idées, elles peuvent étre un défi pour la recherche acadé-
mique qui doit s’en saisir afin qu’elles ne soient pas facilement instrumentalisées.
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