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Streszczenie. Artykut poswiecony jest tworczosci Kazimierza Ortosia. Zagadnienia re-
lacji miedzyludzkich, sposobéw komunikowania postaci literackich oraz obrazu moral-
nej kondycji spoteczenstwa prezentowane sa gtéwnie w odniesieniu do tomu opowia-
dan Powrdt. W tekscie artykutu podjeto prébe uchwycenia statych motywdéw obecnych
w tworczosci autora analizowanych utworéow.
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Abstract. The article is devoted to the work of Kazimierz Ortos. The issues of interper-
sonal relations, ways of communicating literary characters and the image of the moral
condition of society are presented mainly in relation to the volume of short stories
»Return”. The text of the article attempts to capture permanent motifs present in the
work of the author of the analyzed works.

Keywords: Kazimierz Orto$, short stories, interpersonal relations, communication, li-
terature, realism

Pewng inspiracjg do rozwazan w niniejszym szkicu sg interesujgce
spostrzezenia Przemystawa Czapliniskiego, ktory we wstepie do ksigzki
efekt biernosci literatura w czasie normalnym pisze: ,Skoro [...] literatu-
ra podsuwa spoteczenstwu sposoby porozumiewania sie - style mowy,
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metafory, opisy $wiata, tryby stawiania pytan i udzielania odpowiedzi,
metody stuchania i rozumienia rzeczywisto$ci - to znaczy, Ze zasadni-
czym jej tworzywem jest kapitat komunikacyjny spoteczenstwa. Moz-
na wyobrazi¢ sobie, Ze kapitat ten ma nature sieciowa: jest to zbior
wszystkich srodkéw porozumiewania, ktérymi postuguje sie spote-
czenstwo, Srodkow, ktore stuzg nie tylko samej wymianie informacji,
lecz takze tworzeniu miedzyludzkich wiezi”'. Literatura zatem, zgodnie
z tak sformutowanym przez Czaplinskiego sposobem rozumienia tego,
czym jest kapital komunikacyjny, moze sta¢ sie Zrodtem wiedzy na te-
mat sposobow porozumiewania sie i tworzenia relacji miedzyludzkich
w spoteczenstwie. Jest to Zrddto, ktoére zachowuje swoja wiarygodnos¢
w ponadczasowym wymiarze, bowiem literacki zapis jest nie tylko
pewnego rodzaju dokumentem swoich czaséw (zwtaszcza jesli jest to
literatura realistyczna), ale jest tez obrazem og6lnoludzkich zachowan,
mozliwych do zaistnienia w kazdym czasie i przestrzeni.

Obserwacja rzeczywisto$ci, zwtaszcza tej tworzonej przez ludzkie
interakcje, pozwala twoércy na jej utrwalanie, niezaleznie od wyboru
narzedzia (dtuto, pedzel, tasma filmowa czy pismo). Jednym z kluczo-
wych czynnikéw, decydujacych o warto$ci artystycznej wypowiedzi
jest specyficzne doSwiadczanie $wiata przez tworce i jego indywidual-
na, niepowtarzalna umiejetno$¢ wyrazania swoich doznan w konkret-
nym dziele. Literatura daje wglad w szeroko rozumiany $wiat ludzkich
relacji, uaktywnia odbiorce do identyfikacji z wtasnym kapitatem wie-
dzy i doswiadczen. Barbara Chyrowicz zauwaza: ,W literaturze piekne;j
zdecydowanie tatwiej odnalez¢ wtasne doswiadczenia - dlatego wta-
$nie wydaje sie niezastgpiona w zrozumieniu fenomenu moralnosci;
odnajdujemy w niej zreszta nie tylko doswiadczenia, lecz rowniez wzo-
ry, zmagania i portrety”?.

Literatura piekna niejednokrotnie zawiera w sobie potencjat pare-
netyczny, ktéry odzwierciedla oczekiwane lub obecne w danym czasie
wzorce osobowe, te za$ sg sygnatem pozadanych sposobéw zachowa-

1 P. Czaplinski, efekt biernosci literatura w czasie normalnym, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2004, s., 9.

2 B. Chyrowicz SSpS, Doswiadczenia, wzory, zmagania i portrety, ,Znak” nr
7-8,2007,s. 11.
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nia, a wiec takze w pewnej mierze wytwarzanych przez spoteczenstwo
typow relacji miedzyludzkich. Rozpoznanie i zrozumienie wielu aspek-
tow rzeczywistosci dzieki lekturze jest z pewnoscig procesem ztozo-
nym i w duzej mierze zaleznym od intelektualnych i emocjonalnych
mozliwos$ci percepcji czytelnika. Stad mozemy tez méwic¢ o edukacyj-
nym i moralnym wymiarze czytania, o czym pisze Anna Gigb, ktdra
uwaza, ze dzieki lekturze ,wtaczamy sie w proces moralnej refleksji,
prowadzony przez pisarza, ktory wskazuje, jak zapatrywac sie na deta-
le doswiadczenia i jak je oceniac. Proces ten, polegajacy na zastanawia-
niu sie nad przysztymi sytuacjami moralnymi, przypomina ¢wiczenia
z logiki przygotowujace adepta do rozwigzywania teorematow, ktd-
rych wczes$niej nie widziat. Zauwazamy, ze nie traktujemy tu refleks;ji
zawartych w literaturze jako modelu dla przypadkéw wzietych z Zycia,
ale jedynie jako sposdb, za pomoca ktérego fikcja literacka ¢wiczy i po-
tencjalnie powieksza lub rozwija nasze zdolnosci moralnej refleksji”3.
Zatem odbiorca tekstu literackiego dzieki swojej umiejetno$ci moral-
nej refleksji potrafi zajrze¢ w relacje, jakie tworza postacie literackie,
w sposoby komunikowania sie ich ze sobg i z otoczeniem, ale potrafi
rowniez okresli¢ pozycje jednostki w spoteczenstwie czy wspoélnocie,
w ktorej zyje dana posta¢. Warto$¢ edukacyjnego pierwiastka sztuki
dostrzega Anna Giab, podkreslajac jednoznacznie role literatury, ktora
,ma zdolno$¢ angazowania czytelnika w staty proces wydawania sa-
dow etycznych, zachecajac do formutowania moralnych ocen bohate-
réw czy sytuacji. Wtasnie to, iz wydawanie sagdéw moralnych jest pod-
czas czytania czyms$ stalym, a nawet dominujgcym, odrdznia literature
od zycia™.

Zaangazowanie czytelnika w aksjologiczne aspekty oceniania i na-
zywania poczynan postaci literackich jest jednym z czynnikéw sprzy-
jajacych analizie i rozpoznaniu relacji miedzyludzkich. Rzecz dotyczy
zaréwno konkretnego dzieta, konkretnej sytuacji i konkretnych posta-
ci, jak i uniwersalnej interpretacji, ktéra pozwala na uogolnienie doty-
czace - szeroko rozumianej - natury ludzkiej. Mozliwo$¢ traktowania
tekstu artystycznego jako zapisu odzwierciedlajgcego rzeczywistos¢

% A. Glab, Literatura i moralna iluminacja, ,Znak” nr 7-8, 2007, s. 25..
4 Tamze.
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z jednej strony pozwala odbierac¢ literature jako zZrédto wiedzy o Swie-
cie, z drugiej - wspiera gtéwne zatozenie teorii mimetycznej, o ktérym
Susan Sontag pisze w nastepujacych stowach: ,Niezaleznie od tego, czy
uznamy dzieto za przedstawienie (sztuka jako przedstawienie rzeczy-
wistosci) czy za wypowied? (sztuka jako wypowiedZ artysty), najistot-
niejsza nadal pozostaje tre$¢. Moze sie ona zmienia¢, stawac¢ mnie;j fi-
guratywna, mniej dostowna i realistyczna. Wciaz sie jednak zaktada, ze
dzieto sztuki jest jego trescia, czy tez, jak to sie zwykle dzi§ ujmuje, ze
dzieto sztuki z definicji co§ méwi [...]"".

Duze znaczenie w tym kontekScie ma tez sita stowa i mowy, kto-
re kreuja Swiat egzystencji cztowieka. Ludzka mowa, im jest bardziej
sugestywna, wyrazona z trafno$cia wydobywajgca wazne elementy
rzeczywistos$ci, ktéra nas otacza, tym peiniej pozwala zrozumie¢ siebie
i innych. Mowa w ujeciu Johana Huizinga ,to pierwsze i najwyzsze na-
rzedzie, jakie ksztattuje sobie cztowiek, zeby mdgt sie porozumiewac,
naucza¢, rozkazywa¢ - mowe, za pomoca ktorej rozréznia, okresla,
stwierdza, stowem: nazywa, czyli unosi przedmioty w sfere ducha. Mo-
wotworczy duch, igrajac przeskakuje nieustannie od materii do mysli.
Za kazdym wyrazeniem oznaczajacym co$ abstrakcyjnego kryje sie ja-
ka$ metafora, w kazdej za$ metaforze tkwi gra stow. Tak tedy ludzko$¢
stwarza sobie nieustannie na nowo wyraz dla egzystencji, drugi wymy-
Slony $wiat obok Swiata natury”®.

Obserwacja, doznawanie i przezywanie rzeczywistosci i péZniej-
sze literackie przetworzenie tego Swiata zaleza gtéwnie od potencjatu
tworcy i jego zaangazowania w opisywany przez siebie $wiat. Dobrze
ten aspekt ilustruje Jean-Francois Revel, wedtug ktérego Marcel Pro-
ust, autor W poszukiwaniu straconego czasu, ,chce widzie¢ zjawiska ta-
kimi, jakie sg, wierzy gteboko, Ze sg one takie, jakimi je widzi, mozna by
prawie powiedzie¢ - jakimi je odbiera [...]””. Literatura zatem nie tylko
odzwierciedla - dzieki autorskiej wizji - otaczajaca nas rzeczywistos¢

5S. Sontag, Przeciw interpretacji i inne eseje, ttum. M. Pasicka, A. Skuciniska,
D. Zukowski, Wydawnictwa Karakter, Krakow 2012, s. 12-13.

¢ J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako Zrédto kultury, Wydawnictwo
Aletheia, ttum. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 2007, , s.16.

7].-F. Revel, O Marcelu Prouscie, ttum. G. Majcher, PIW, Warszawa 2021, s. 28.
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i jest zrédtem wiedzy na temat $wiata, ale ten §wiat w pewnym sensie
ksztattuje, poddaje ocenie, tworzy wzory i punkty odniesienia pozwa-
lajace lepiej rozumiec realia zycia.

Tworczos¢ Kazimierza Orlosia -
autor, bohater, motywy

W tworczosci Kazimierza Ortosia stale obecne sg ré6znorodne sposoby
porozumiewania sie i tworzenia relacji miedzyludzkich w codziennej
materii zycia. Pisarz nie tylko dba o wiarygodno$¢ prezentowanych
historii, ale tez w opisach rzeczywistosci, zar6wno tej materialnej, jak
i tej odnoszacej sie do egzystencji cztowieka, jest wierny zasadzie mi-
mesis.

Juz od momentu debiutu, ktérym byta publikacja w ,Tworczosci”
w roku 1958 opowiadania Dziewczyna z tédki, Orto$ konsekwentnie
podazat artystycznym szlakiem wytyczonym przez realistyczne ujecie
swoich prozatorskich opiséw rzeczywisto$ci. Tematyka utwordw nie-
zmiennie dotyczyta ludzkich loséw, widzianych najczeSciej przez pisa-
rza w jednostkowych, osadzonych w codzienno$ci zdarzeniach, w kt6-
rych jak w lustrze odbijala sie prawda o ludzkiej egzystencji, ale tez
i pozbawiony patosu jej tragizm. ,Swoja twoérczos$¢ zawsze wigzatem
z ludzmi, wéréd ktorych zytem. Opisujac ich losy staratem sie pozosta-
wi¢ $wiadectwo czasow, przezytych zdarzen, poznanych miejsc”® - te
stowa pozwalajg spojrze¢ na - jego tworczos$¢ jako na literacki zapis
przezytych, zaobserwowanych i zastyszanych realnych zdarzen.

Twdrczos¢ Ortosia jest tez literackim dokumentem - poza artystycz-
nym wymiarem - zapisem zmieniajacych sie realiow zycia w Polsce od
korica lat piec¢dziesiagtych XX wieku do chwili obecnej. Autor Cudownej
meliny jest bowiem §wiadkiem swoich czaséw, §wiadkiem potwierdza-
jacym biografig i konsekwencja artystyczng opisywany przez siebie
Swiat. O takiej roli wspotczesnego tworcy pisze Andrzej Zieniewicz:
»,Na przestrzeni stulecia, a na pewno w jego drugiej potowie dokonu-
je sie wiec w literaturze zasadnicza zmiana typu dyskursu. Jesli fikcje

& https://cyfroteka.pl/ebooki/Powrot-ebook/p00659600i006 [dostep: 5
maja 2022 r.].
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dziewietnastowieczna wolno uja¢ jako dyskurs, w ktérym procedery
ekskluzji dotykaja wypowiedzi autoryzowanych - uprawomocniona
konwencja odbioru zmierza do ich »dezautoryzacji«, do wprowadzenia
autora poza obszar uczestnictwa w opowiadanej historii - to literature
podejmujaca najwazniejsze problemy naszego stulecia nalezy zobaczy¢
jako dyskurs wymagajacy obecnosci autora; ma on niejako sta¢ obok
swojej historii poswiadczajac jej wiarygodnos¢; historyczng, ideolo-
giczng, obyczajows, etyczng”™.

Proze Ortosia, juz od pierwszych publikowanych tekstow, cha-
rakteryzuje specyficzny sposob prezentowania bohateréw. W opo-
wiadaniach np. w Powrocie bohateréw poznajemy gtéwnie poprzez
ich dziatanie, natomiast gtebsze motywacje, ktére mogtyby odstonic
perspektywe psychologiczng, pisarz wprowadza rzadko i najczesciej
marginalnie. Takie ujecie bliskie jest temu, czego dosSwiadczamy
w zyciu codziennym, rzadko bowiem znamy, a tym bardziej rozumie-
my motywacje innych ludzi, najcze$ciej wchodzimy z nimi w powierz-
chowne, z reguty przypadkowe relacje. Poznanie innych mozliwe jest
w tym wypadku jedynie poprzez efekty ich dziatan, tego, w jaki spo-
s6b sie zachowujg, reagujg i co mowia.

Zatem opis bohateréw, a poprzez nich i spoteczenstwa, w prozie
Ortosia wyraZnie koresponduje z prezentowanymi zdarzeniami. Co-
dzienno$¢ pozbawiona niezwyktosci i wyjatkowos$ci, wyrazona jest
w formie bardzo zbliZonej nie tylko do ogladu rzeczywistosci spo-
tecznej, ale i do proceséw komunikowania miedzyludzkiego w zyciu
realnym.

Hanna Gosk, piszac o autorach debiutujacych na przetomie lat
piec¢dziesigtych i sze$cdziesigtych (wsrdd nich wymienia takze Kazi-
mierza Ortosia), zauwaza, Zze bohater ich prozy miat ,cechy jednostki
podporzadkowanej wtadzy niewidzialnego panistwa (w utworach nie
wystepowaty przeciez zadne instytucje-emanacje porzadku spotecz-
no-politycznego, jedynym jego przedstawicielem jawit sie milicjant
kierujacy ruchem ulicznym albo patrolujacy swéj rejon dzielnicowy).
Bohater taki nie przeciwstawial niczego wtasnego przyjmowanej

°A. Zieniewicz, Obecnos¢ Autora. Style rzeczywistosci w sylwie wspétczesnej,
Dom wydawniczy ELIPSA, Warszawa 2001, s. 40.
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z zewnatrz hierarchii wartosci, tkwit w rzeczywistosci umasowionej
i pozbawionej wymiaru transcendencji”?. Brak sprzeciwu bohaterow
wobec zastanej rzeczywistosci jest niemal statym elementem obra-
zowania postaci w prozie Ortosia. Mozaika ludzkich zachowan, jaka
wylania sie z jego tworczosci, charakteryzuje sie najczesciej biernym
przystosowaniem sie do panujacych warunkéw, przystosowaniem,
catkowicie pozbawionym sprzeciwu lub préba zmiany otaczajacych
realiow.

Po przetomie ustrojowym (po 1989 r.), ktéry byt czasem dyna-
micznych zmian spotecznych, ekonomicznych i politycznych, w kto-
rym zniesiono cenzure w twoérczosci Ortosia niewiele sie zmienito
- pisarz pozostat wierny realizmowi opisujagcemu codzienno$¢ ludz-
kiego zycia. Podobnie rzecz sie ma z ujeciem zachown bohateréw jego
prozy. Przemystaw Czaplinski zauwaza, ze lektura tomu opowiadan
Drewniane mosty (wyd. 2001 r.) ,przekonuje, Ze polska swojszczyzna
mieSci w sobie obojetne okrucienstwo wobec stabszych i unizone
postuszenstwo wobec silniejszych, a wiec zachowania, ktére wespra
kazdy ustroéj i kazdy rodzaj wladzy, wydobywajac z nich pierwiastki
autorytarne”!?,

W tomie opowiadan Powrdt (wyd. w 2021 r.) znajdujemy petny
przekroj postaci wpisujacych sie w powyzsze uwagi, przekréj, ktore-
go wiarygodno$¢ wynika z koncepcji zbioru, jaka jest umieszczenie
utworéw pochodzacych z réznych okreséw tworczosci. Bohateréw
prozy Ortosia - wydaje sie, ze jest to staly element ich osobowosci -
charakteryzuje pewien rodzaj ulegtosci wobec zdarzen, ktérym pod-
daja sie, rzadko podejmujac préoby przeciwstawienia sie ich biegowi.

Opowiadania te, najcze$ciej krotkie, kilkustronicowe, ukazuja
zwyczajne codzienne zdarzenia, prezentujg, czesto w szkicowy spo-
sob, bohater6w prozaicznych historii. Pisarz z niewielu stéw buduje
mate i btahe narracje zycia, jednakze sktadajg sie one na barwny ka-

19 H. Gosk, Milczenie i [wy]mowa literackiego obrazu codziennosci w prozie
polskiejlatszes¢dziesigtychidziewiecdziesigtych: [w:] Codzienne, przedmiotowe,
cielesne. Jezyki nowej wrazliwosci w literaturze polskiej XX wieku, pod red.
H. Gosk, Swiat literacki, Izabelin 2002, s. 65.

1P, Czaplinski, efekt biernosci... s. 184.
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lejdoskop ludzkich spraw, odkrywajacych komunikacyjne bogactwo
rzeczywistosci, o ktérym pisat Przemystaw Czaplinski.

Dostrzezenie uroku prozy Ortosia mozliwe jest tez poprzez to, co
W niej niewypowiedziane, jak zauwaza Marcin Kube, piszac: ,Tak nie-
wiele stéw wystarcza temu pisarzowi, by powiedzie¢ tak wiele”*%. Po-
dobnie rzecz ujmuje Susan Sontag w swoim lapidarnym stwierdzeniu:
,Najpotezniejszym sktadnikiem dzieta sztuki czesto bywa milczenie”*.

Oszczednos$¢ formy, niekiedy wrecz jej lakonicznos¢ i szkicowosé,
czasem utatwia wyrazenie istoty zdarzen - nie dzieki wielu stowom,
ale dzieki temu, co méwi milczenie. Niekiedy trzeba wielkiej dyscypli-
ny i Swiadomosci tego, co chce sie powiedzie¢, nie uzywajac wielu stow
- takie spojrzenie na literature przedstawia Frederic Beigbeder, ktory
w jednym z wywiaddéw sformutowat swoja definicje opowiadania: ,to
powies$¢, z ktorej wyrzucono sto pierwszych i sto ostatnich stron, a ze
srodka wycieto dwa zdania na trzy [...]"**.

Powrot Kazimierza Orlosia -
wyjatkowy zbior opowiadan

Marcin Kube, piszac o zbiorze Powrét podkresla, ze takie ksigzki rzadko
pojawiaja sie na rynku wydawniczym gdyz jest ona ,, Wyjatkowa w swej
prostocie, petna uwagi i wrazliwosci, wyczulona na detal, zapatrzona
w przyrode, rozsmakowujgca sie w prozie zycia’’®. Wydany w roku
2021 przez Wydawnictwo Literackie zbioér czterdziestu opowiadan po-
dzielony jest na rozdziaty: Opowiadania mazurskie, Opowiadania inne,
Opowiadania ostatnie, Opowiadania pierwsze, Opowiadania dawne.
Miejsca, w ktérych toczy sie akcja poszczegdlnych opowiadan to state
w tworczosci Ortosia przestrzenie — Krynica Morska, Mierzeja Wislana,
Mazury, Krutynia, Solina, Warszawa. Wiekszo$¢ utworéw miata swoje
prasowe wydania (m. in.: ,Gazeta Polska”, ,Rzeczpospolita”, Gazeta Wy-

12 M. Kube, Zasmakowa¢ w prozie zycia, ,Plus Minus”, nr 182, 2021, s. 30.

13 S. Sontag, Przeciw interpretacji... s. 56.

1* F. Beigbeder, Rozmowy dzieciecia wieku, ttum. A. Michalska, Noir Sur
Blanc, Warszawa 2018, s. 65.

15 M. Kube, Zasmakowa¢ w prozie zycia, ,Plus Minus”, nr 182, 2021, s. 30.
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borcza”), dwa nie byty nigdzie publikowane (Powrét i Idalka). Ponadto
sam pisarz zaznacza: ,Wszystkie opowiadania poprawitem i uzupetni-
tem, dlatego przy latach dawnych jest takze rok 2020716,

Wtasciwie trudno w tym zbiorze odnalez¢ jakas wspo6lng dominante
tematyczng, bowiem katalog spraw i zdarzen prezentowanych przez
pisarza oddaje bogactwo i réznorodnos¢ zycia. Jednakze na plan pierw-
szy wysuwa sie tematyka zwigzana z mazurska przyroda i mieszkaja-
cymi tam ludZzmi (dotyczy to takze samego autora). S3 tu tez obrazki
obyczajowe ukazujace proby zajecia postaw moralnych (np. Nie czekaj
pomdz), wspomnienia dotyczgce dziecinstwa autora (Srebrny talerzyk),
przejawy absurdéw i nieuczciwosci czaséw PRL (Ztodziej srebrnych
gruszek) czy opowiadania odwotujace sie do wspotczesnych realiow
(Noc Suwerena i Ty nam btogostaw).

Proza o prozie zycia w Ty nam btogostaw
i Noc Suwerena

W rozdziale Opowiadania ostatnie znajduja sie dwa utwory - Noc Su-
werena i Ty nam btogostaw - odnoszace sie do wspotczesnych polskich
realiow. Raz jeszcze pisarz postuguje sie formutg prezentujgca boha-
teréw biernie poddajacych sie biegowi zdarzen, wolnych od gtebszych
refleksji, bohateréw, nad ktérymi dominujg targajace nimi emocje, bo-
hateréw pozbawionych checi zmiany swojego losu, cho¢ uswiadamia-
jacych sobie, Zze 6w los do najlepszych nie nalezy. Marcin Kube pisat
o tych utworach: ,Jest sarkastycznie, ztosliwie oraz bardzo politycznie,
ale na tyle zgrabnie i dowcipnie, Ze publicystyka nie topi tychze opo-
wiadan”?’. To celna uwaga, poniewaz intencja pisarza co do wymowy
i przestania wspomnianych tekstéw jest wyraznie wyczuwalna, co
z kolei mogtoby mie¢ wptyw na jako$¢ artystyczng utworéw, traktowa-
nych jako ilustracja negatywnych postaw spotecznych, na ktére chce
zwroci¢ uwage Ortos. Noc Suwerena i Ty nam btogostaw, to opowiada-
nia, w ktérych zaréwno wymiar publicystyczny, jak i artystyczny pozo-
stajag we wiasciwych proporcjach.

16 K. Ortos$, Powrdt, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2021, s. 299.
7M. Kube, Zasmakowacd... s. 30.
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Ty nam blogostaw - podzialy - przemoc
zamiast skutecznej komunikacji

Opowiadanie rozpoczyna sie opisem pobytu narratora (prostego rze-
mie$lnika, jak sam o sobie méwi) w szpitalu, w retrospektywnym uje-
ciu relacjonuje on zdarzenia majgce miejsce po komunii §wietej jego
syna, Stasia. Opowiadajacy swojg historie Marian Bednarek, po doktad-
nym zreferowaniu przygotowan i szczeg6téw dotyczacych uroczysto-
$ci, przechodzi do opisu przebiegu przyjecia.

Spotkanie odbywa sie w domu inicjuje je picie alkoholu: ,My z bra-
tem Zenkiem zaraz butelki i zaczeli otwiera¢, wodke i wino rozlewac,
oranzade i hoop cole do szklanek, obok talerzy ustawia¢, aby kazdy
z gosci picie miat pod reka. Piwo »Zywiec« toSmy w butelkach na sto-
tach poustawiali, idac wkoto. Zosia dzieciaki do pokojéw mniejszych
zagonita, a potem gosci zaczeliSmy usadza¢, wedle planu, ktéregoSmy
tez wcze$niej uzgodnili, aby ci, co na siebie krzywo patrzg, porozsadza-
ne byty”!8. Spos6b moéwienia narratora charakteryzuje sie pewna nie-
dbatoscig, co jest autorska préba odtworzenia specyfiki mowy potocz-
nej; dzieki takim zabiegom opis zachowan bohateréw nabiera wiekszej
wiarygodnosci.

0d poczatku opisywanej historii narrator zapowiada zdarzenie, kto-
rego gwattowny przebieg bedzie wynikiem konfliktu spowodowanego
gtebokimi podziatami na tle odmiennych pogladéw politycznych. I cho-
ciaz zaczyna sie tradycyjnie i zgodnie z ustalonym planem , GoScie pili,
jedli, poczestunek chwalili i toasty jeden po drugim szty. Dziewczyny
z Gospody pod Strzechg z kuchni dania przynosity, w pétmiskach i wa-
zach na stotach ustawiaty, my z Zenkiem do kieliszkow dolewali, na
poczatku tylko, bo potem kazdy sam sobie dolewat, kiedy chciat”?, to
przebieg wypadkéw zmierza do drastycznego finatu.

Przyjazna atmosfera nie trwa dtugo, nadciggajaca burze zapowiada
juz poczatek wznoszenia toastéw przez uczestnikow przyjecia. Staja
sie one prowokacyjnie wypowiadanymi deklaracjami politycznymi,
ktérych celem jest wzburzenie oponentéw. Psycholog Adam Grant za-

18 K. Orto$, Powrdt,, s. 145.
19 Tamze, s.145.
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uwazyt, ze ,,Gdy druga strona reaguje wrogos$cig, mozesz uznac, ze wy-
powiada ci wojne, a w zwiazku z tym masz do wyboru atakowac¢ lub
sie wycofa¢”?. Biesiadnicy wypowiadajg sobie wojne i - zgodnie ze
swoimi preferencjami politycznymi, powigzaniami rodzinnymi i towa-
rzyskimi - dziela sie na dwa wrogie i coraz bardziej agresywne obozy.

Narrator opisuje reakcje, jaka nastgpita po jednym z toastow: ,Po
wystgpieniu Leona przez chwile cicho byto, w koncu niektore goscie
poklaskali, pewno ci, co tak samo mysla. A ja zem wtedy juz wiedziat, Ze
na nic sie zdato to, coSmy z Zosig wcze$niej ustalili, jak ludzi posadzic,
aby bron Boze do scysji nie doszto”?'. Riposta gospodarza spowodo-
wata zamieszanie wsrdd obecnych gosci - ,jedne powstawaty, inne nie
- od razu wida¢ byto, kto komu sprzyja”?.

Napiecie rosto wraz z coraz mocniejszymi i coraz bardziej brutal-
nie wyrazanymi uwagami pod adresem oséb majacych inne poglady
polityczne i inng wizje rzeczywistos$ci spoteczno-politycznej. Agresja
stowna rychto przerodzita sie w fizyczna: ,Ale Puchata nie czekat: jak
tylko Leon krzesto podnidst i usiadt naprzeciwko, to stary - pac! - rab-
nat szwagra przez st6t chochla, ktora z wazy po rosole chwycit. Z géry,
w tysg gtowe uderzyt, az stuk byto stychaé. A wtedy, jak zty omen, kto$
za obrus szarpnat i Pan Jezus sie przewrdcit. Ten nasz obraz Swiety,
przez babunie ustawiony, gatazki zielone sie rozleciaty, tez stukneto,
ale ciszej. No i dopiero wtedy na dobre sie zaczeto. Basia, siostra moja,
co ja ten gad na swoja strone przekabacit, jak nie szurnie w Puchate bi-
gosem z miski. Szczescie, Ze najwiecej na stot poleciato, ale marynarke
i koszule staremu ochlapata. Na co konkubina Krysia - bec! - butelka
po hoop coli rzucita i tylko milimetry chybita, butelka koto gtowy Basi
przeleciata, o $ciane rabneta i pod stot sie poturlata”. Bijatyka, pomi-
mo swojego dynamizmu, nie zostata przedstawiona w szczeg6lnie dra-
styczny sposdb, i cho¢ z pozoru moze wyglada¢ nawet nieco zabawnie
to jednak szybko nastepuje eskalacja emocji i przemocy. Dzieci krzycza,

20 A. Grant, Leniwy umyst. Dlaczego warto ciggle weryfikowaé swoje poglgdy
i decyzje, ttum. M. Witkowska, mtbiznes, Warszawa 2021, s. 160.

21K, Orto$, Powrdt,, s. 147.

22 Tamze.

23 Tamze, s. 149-150.
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aby dorosli przestali sie bi¢, ale nie zmienia to ich zachowania, przeciw-
nie - w pewnym momencie narrator bierze tréjlufke do reki, w szamo-
taninie ,bron sama nagle wypalita i Srut po rece i nogach szwagra mego
poszedt”?%. Po tym zdarzeniu ,goScie zaczeli ucieka¢. Drzwiami i okna-
mi, bo okna niektdrzy otwierali i skakali do ogrodu, byle predzej”%.

W kontekscie brutalnego i niebezpiecznego dla zycia zdarzenia inte-
resujgce sg stowa narratora, ktéry deklaruje, Ze nie jest zaangazowany
w zadna dziatalno$¢ partyjna, co mogltoby sugerowac brak wiekszego
zainteresowania sprawami politycznymi (to z kolei budzi zdziwienie,
Ze tak mocno broni swoich racji). W pewnym momencie wyznaje: ,,do
partii nigdy nie nalezatem, tak, jak tatulo za komuny nie nalezat, za co
przesladowan doznat. Na chtopska partie w naszej wolnej Polsce gto-
sowatem zawsze, chociaz réznie mdéwili o niej, Ze sie tylko przefarbo-
wata na zielono, a za komuny to czerwona byta”?. Zajs$cie koniczy ugoda
miedzy gospodarzami a postrzelonym mezczyzna, ktéry zada zados$¢-
uczynienia w postaci pokaznej kwoty pienieznej. Swojg opowie$¢ nar-
rator podsumowuje: ,Stasiu nasz na nowym rowerze jezdzi i laptopem
przed kolegami sie chwali. Zdjecia z koSciota tadnie wyszty - bedzie
miat synek pamiatke. A sgsiady? Sgsiady, wiadomo: pogadaja, pogadaja
i zapomng”?’.

Sposrdéd wielu aspektéw dotyczacych relacji miedzyludzkich pre-
zentowanych przez Ortosia w opowiadaniu Ty nam btogostaw, na
pierwszy plan wysuwa sie nieumiejetno$¢ komunikowania sie ludzi
wyznajgcych (lub moze myslacych, Ze wyznaja) rézne poglady politycz-
ne. Trudno nazwac ostrg wymiane zdan i emocjonalne reakcje uczest-
nikéw spotkania sporem czy nawet burzliwa debata. Prowokacyjne
wypowiedzi wywotywatly spodziewany efekt w postaci coraz gwattow-
niej wyrazanych ripost, a rekoczyny i uzycie broni byty juz jedynie kon-
sekwencja nieopanowanych emocji.

Znamienne jest takze — w kontekscie tytutu utworu - przekroczenie
sfery sacrum, gdyz przyjecie odbywa sie z okazji komunii Swietej syna

2 Tamze, s. 151.
25 Tamze, s. 152.
26 Tamze, s .143.
27 Tamze, s .155.
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gospodarzy. Profanacji ulega nie tylko to, co $wiete, dotyka ona tak-
ze wiezi rodzinnych, sgsiedzkich i towarzyskich. Zdominowani przez
emocje i nienawi$¢ bohaterowie, przemoc uznajg za jedyny sposéb za-
konczenia sporu. Agresja, ktérg wzmacniat wypity alkohol, uniemozli-
wia bohaterom wzajemng komunikacje, prowadzi ich do niebezpiecz-
nych, a nawet zbrodniczych zachowan.

Bohaterowie opowiadania zbyt tatwo ulegajg silnym emocjom, co
wiecej, nie towarzyszy im ani silna motywacja $wiatopogladowa, ani
wazny powod do gwattownej reakcji. Niebezpieczne dla zdrowia i Zycia
zaj$cie, bagatelizuje réwniez narrator, ktéry nie wycigga zadnych wnio-
skéw ze swojego zachowania. Uleganie silnym emocjom, przyzwalanie
na agresje i brutalno$¢ w relacjach miedzyludzkich, zbyt tatwe zapo-
minanie drastycznych zajs¢ prowadzi do ich oswajania i wprowadza-
nia do normy obyczajowej. Brak autorefleksji nad wtasnym postepo-
waniem to jedna z wazniejszych kwestii poruszonych w opowiadaniu
Ty nam btogostaw, co lapidarnie kwituje narrator: ,W zyciu, wiadomo:
cztowiek wcigz na cos czeka. Raz to przychodzi, drugi raz nie”?2.

W rozmowie Doroty Wodeckiej z Dorotg Korwin-Piotrowska, autor-
ka eseju Eutoryka. Rzecz o dobrej (roz)mowie, pada pytanie o to, czy pol-
skie spory, traktowane jako walka, sa narodowa specyfika. OdpowiedZ
autorki wyzej wspomnianej publikacji jest krotka diagnoza przyczyn
takiego stanu. Korwin-Piotrowska nie pozostawia ztudzen: ,Na skrajne
postawy wptywaja: skoncentrowanie na sobie, braki w wyksztatceniu,
populizm politykéw i btedne koto wytworzone przez media: ogladal-
nos¢ wzrasta, gdy ludziom serwuje sie to, co jg nakreca. Informacja nie-
ustannie tgczona jest z rywalizacja i rozrywka, ceni sie przerysowane
opinie i emocje, przedstawia czarno-biaty obraz $wiata, utrwala nie-
dojrzatosc¢. Promuje sie infantylne zachowania: poddawanie sie nastro-
jom, uleganie zachciankom”?°.

28 Tamze, s. 153.
29 Nie wszystkie chwyty sq dozwolone, rozmowa D. Wodeckiej z D. Korwin-
Piotrowska, ,Ksigzki. Magazyn do czytania”, nr 2, 2022, s. 83.
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Noc Suwerena - ludycznie i z przemoca

Opowiadanie jest obrazkiem codziennosci przedstawionej przez Orto-
sia w kameralnej historii toczgcej sie na osiedlu blokow w zwyktym,
typowym mieszkaniu. Bohaterami opowiesci sg narrator (mtody mez-
czyzna, jednoczesnie uczestnik zdarzen), Marzena, gospodyni miesz-
kania i matka trojga dzieci, Rysiu (Nutka, partner Marzeny), pan Zajac,
a takze koledzy narratora - Siara Zenek i Stéwa. W mieszkaniu prze-
bywa takze majacy dziewiecdziesiat osiem lat inwalida, ojciec Marze-
ny, ktéry lezy na kozetce w kacie pokoju. Pretekstem do spotkania byt
mecz pitki noznej rozgrywany miedzy druzynami narodowymi Polski
i Danii, innym powodem byta mozliwos¢ spozycia alkoholu, co wyrazit
wprost Nutka ,Przychodzicie do mnie. Nowy telewizor, za pienigdze
te$cia kupita Marzena. »Sony« piecdziesigt pie¢ cali. Obejrzym mecz
jak w Kkinie”3°. Mecz pitki noznej dla obecnych w mieszkaniu odgrywat
drugorzedng role, najwazniejszy byt alkohol, picie ktérego szybko pro-
wadzi do zmian w zachowaniu bohateréw. Narrator wie o tym, zanim
spotkanie sie rozpoczeto: ,Jesli o Marzene chodzi, dodam jeszcze, to
gadaja, ze jak wypije, to zaraz agresywna sie robi, o wszystko ma pre-
tensje do kazdego i bluzga¢ tez potrafi. Przeciwnie jej obecny konku-
bent Rysiu, nawiasem mdéwiac, mtodszy od niej o dobrych kilkanascie
lat: wesoty i gadatliwy, jak sie napije, to smutny sie robi, cichutki i jak
mysz pod miotte sie chowa”3'. W trakcie spotkania narrator mysli o go-
spodarzach, z jego uwag wytania sie obraz historii Zycia Marzeny. Jest
to do$¢ charakterystyczny obraz egzystencji wielu mieszkancéw czy to
wsi, matych czy duzych miast wspéiczesnej Polski:. ,Ludzie pamietali,
ze ona wcze$niej trzech z mieszkania wygonita. Ojcdw swoich dzieci.
Rysiu byt czwarty. Marzenka gdzies go zapoznata onegdaj, bedzie rok
czy dwa, w czasie, gdy zona Nutke z domu wygnata. Bo za czesto pijany
wracat z pracy. - Cho do mnie, jak nie masz gdzie spa¢ - mogta powie-
dzie¢ Marzena. - Razem bedziemy biedowac”*2. Narrator w opisie zycia
gospodarzy dostrzega state elementy takich biografii - naduzywanie

30K, Ortos$, Powrdt, s. 156.
31 Tamze, s. 159.
32 Tamze, s. 161.
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alkoholu, bezrobocie, utrzymywanie sie z emerytury cztonka rodziny:
,0boje Zadnej statej roboty nie mieli. Marzena najwyzej dorywczo cho-
dzi sprzatac¢ u bogatych, a Rysiu, kiedy go z roboty za pijanstwo wyrzu-
cili, to juz tylko z zasitkow za pare groszy uzbiera¢ moze na piwo. Wiec
on i ona Zyja teraz z emerytury starego Januszewskiego, ojca Marzeny,
ktéry - jak méwig - cztery tysigce dostaje co miesigc. Za lata trudow,
gdy maszynistg kolejowym byt”*3,

Alkoholizm i bezrobocie to nie wszystko, w relacjach narratora poja-
wia sie problem przemocy zaréwno wobec 0s6b starszych, jak i dzieci.
Ojca, sedziwego inwalide, Marzena traktuje jak przedmiot, ktéry jest
uciazliwy i ktérego niekiedy trzeba uciszac: ,Reka przydusita, zeby na
powrdt potozy¢ kotderke na gtowe zaczeta naciggaé - Tatus$ $pi, tatus
$pi - powtarzata. Patrzymy, a stary nagle spotulniat, przestat $piewac.
To dziwne, ale stowem sie nie odezwat, tylko znoéw w kacie lezat cicho”3%.
Ortos wielokrotnie poruszat w swojej tworczosci kwestie stosunku do
starych, schorowanych ludzi, najczesciej w opisach tych relacji dominu-
je obojetno$¢ wobec ich losu. W opowiadaniu Otwérz i zamknij drzwi
(z 1967 1), znajduje sie fragment ilustrujgcy stosunek domownikéw do
majacego dziewiecdziesigt sze$¢ lat krewnego: ,PrzyzwyczailiSmy sie
do niego - byt jak stare drzewo. Kiedy ojciec urodzit sie, on juz byt sta-
ry, i kiedy ja urodzitem sie wszyscy moi bracia i siostry - on tak samo
siedzial na progu z t3 swojg pomarszczona twarza, z rekami pokrytymi
guzami, bardzo stary i samotny wsrdod nas”*°. Obojetnos¢, a nawet wro-
go$¢ bliskich wobec starej matki przedstawia tez opowiadanie Pokdj
(1962 r.). Marzena, bohaterka Nocy Suwerena, podobnie jak ojca, trak-
tuje swoje dzieci: ,Maty rozbeczat sie, ale znéw do matki leci, chce sie
przytula¢. A Marzena znowu: klask-klask po buzi. Kilka razy tak synka
karcita, az zal byto patrze¢, bo on za kazdym razem znowu leciat do mat-
ki”*¢. Chtéd emocjonalny potaczony z brutalnym traktowaniem dzieci
przez rodzicow chyba w najbardziej drastyczny sposéb Ortos przedsta-
wit w opowiadaniu zatytutowanym Dziecko Ojca i Matki (z 1961 r.)

33 Tamze.

3% Tamze, s.163.

% K. Ortos, Drugie wrota w las, 1skry, Warszawa 1992, s. 100.
36 K, Orto$, Powrdt, s. 164.
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Wraz z wypita iloscig alkoholu narrator przechodzi do migawko-
wej relacji, a swdj stan okresla jako ,, mgte na oczach”. Po zakonczonym
meczu relacjonuje ,siedzimy, gadamy jeszcze, ale juz takie betkotliwe
te nasze rozmowy byty i mgietka w oczach coraz wieksza”¥". Jak przez
mgte widzi takze pijanych Marzene i Ry$ka, ktérzy bija sie na balko-
nie: ,Chwile przy otwartych drzwiach sie szarpali. PéZniej firana ich
zastonita. Wytoczyli sie oboje. A moze ona sama go wyniosta, w pasie
obejmujac, bo cztowiek mikry, niewiele wazy1? Co tam na balkonie za-
szto miedzy nimi, nie wiem”8, Rano okazato sie, ze Rysiek lezy martwy
na ziemi pod balkonem: ,catkiem sztywny lezat w chwastach, skulony,
w skarpetce na jednej nodze, zaczepionej o zardzewiatg rame roweru.
Przy starej lodéwce, ktérg kto$ tam postawit. Mégt, spadajac, uderzy¢
w kant”*°. Wydarzenie to stato sie chwilowg sensacja dla mieszkancow
bloku, ktérzy stojac na balkonach obserwowali reakcje Marzeny na wi-
dok ciata Rysia. W tym miejscu nasuwa sie analogia z mysla wyrazona
przez narratora opowiadania Ty nam btogostaw, cho¢ tu niewyrazong
wprost, Ze sasiedzi pogadaja i zapomna.

W opowiadaniu Noc Suwerena Ortos w literackim ujeciu dokonuje
diagnozy stanu spoteczenstwa, dostrzega zgubny wptyw alkoholu, kto-
ry w nadmiernym spozyciu przyczynia sie do eskalacji przemocy, ale
takze jest swoistym antidotum na pustke wywotang brakiem perspek-
tyw, bezrobociem, brakiem motywacji do pozytywnych zmian w zyciu.
Podobna role wypetniaja ludyczne rozrywki serwowane przez stacje
telewizyjne, polaryzujace emocje (mecz pitki noznej) i dajace iluzje
wspolnotowych przezy¢ (caty blok tetnit odgtosami prowokowanymi
sytuacja na boisku).

Obojetnos¢, ktorg wykazuje bohaterka opowiadania wobec wta-
snego ojca, dzieci czy partnera, jest tez sygnatem postawy unikajacej
zaangazowania rozumianego jako brania odpowiedzialnosci za swoje
postepowanie. W ukazywanych przez pisarza relacjach miedzyludzkich
dominujg instynkty i niskie pobudki dziatania. Nawet Smier¢ pozbawio-
na jest wymiaru transcendencji, jest przypadkowa, byle jaka. W bezre-

37 Tamze, s. 171.
38 Tamze.
39 Tamze, s. 173.
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fleksyjnych dziataniach poddani inercji bohaterowie prozy Ortosia daja
sie nie$¢ biegowi zdarzen, nie proébujac zmieni¢ jego ztych skutkéw.

Na zakonczenie

Twoérczos¢ autora Powrotu, dostarcza czytelnikowi raczej niezbyt
optymistyczng wiedze na temat relacji miedzyludzkich, powstajacych
w roznych kontekstach politycznych, spotecznych czy ekonomicznych.
Tak odczytywane teksty stajg sie literackimi dokumentami swoich cza-
sow, a sam autor ich $wiadkiem. Kapitat komunikacyjny spoteczenstwa,
jaki odnajdujemy w prozie Ortosia, pozwala odtworzy¢ obraz zmienia-
jacego sie $wiata, gtdwnie obraz polskich realiéw w ponad szes$c¢dzie-
siecioletniej perspektywie czasowe;j.

W relacjach miedzyludzkich dajacych sie uchwyci¢ w twoérczosci Ka-
zimierza Ortosia dominuje zto, niepozorne, banalne, ukryte w zwyczaj-
nych sytuacjach i stowach, wynikajgce z obojetnosci, z braku refleks;ji
czy z nieSwiadomie przyjmowanych wzorcéw promujacych przemoc.
Cytowana wyzej Korwin-Piotrowska odnos$nie zjawisk obecnych we
wspotczesnym spoteczenstwie pisze: ,zto bywa tatwe. Wystarczy nie
chcie¢ mysle¢ i nie przejmowac sie innymi, nie powstrzymywac sie od
uogdlnien, nie reagowac¢ na krzywde, a dopingowac bezczelnych, cy-
nicznych i zuchwatych, hodowa¢ w sobie pogarde i che¢ odwetu, szyb-
ko rozdawac stowne lub fizyczne ciosy”*°.

Obraz ,zwyczajnego zta” jest stalym elementem w tworczosci Or-
tosia - pisarz posiada szczegdlnego rodzaju predylekcje do dostrzega-
nia i opisywania jego obecnos$ci. Zwyczajno$¢, rozumiana jako co$ po-
wszechnego i akceptowanego, a zatem mato zauwazalnego i z pozoru
niegroznego dla kondycji moralnej opisywanych spotecznosci, spra-
wia, ze zlo wydaje sie przezroczyste, a wiec niewidoczne. Pisarz kon-
sekwentnie stara sie to zto tropi¢, ujawnia¢, obnazac i opisywac, naj-
czesciej (tak, jak ma to miejsce w tomie Powraét) w krétkich, doskonale
skomponowanych opowiadaniach.

Swoich bohateréw, ich wybory (albo ich brak), dziatanie i reagowa-
nie na zmieniajgce sie realia Orto$ umieszcza w petnej gamie codzien-

0 Nie wszystkie chwyty, s. 83.

-27 -



Zblizenia Cywilizacyjne XVIII (4)/2022

nych kontekstow i prozaicznych zdarzen, ktére bezlito$nie ujawniaja
ich kondycje moralng. Takie konfrontacje prowokuja czytelnikow tej
prozy do aktywizacji wtasnych aksjologicznych zasobéw i chocby re-
fleksji dotyczacej jakosci relacji miedzyludzkich i stosunkéw spotecz-
nych obecnych w realiach wspotczesnosci. Warto doda¢, Ze ten inter-
pretacyjny wysitek rodzi sie najcze$ciej w niedopowiedzeniu, poza
stowami, w ciszy, jaka powinna pojawi¢ sie, chociaz na chwile, po lek-
turze tekstu.

Tytut tomu - Powrdt - moze by¢ interpretowany na wiele
sposobdéw, jednym z nich moze by¢ powrét autora do tematyki, obecnej
w poprzednich utworach, ale takze jako powr6t kolejnych pokolen
do pewnego schematu zycia - ztego, banalnego, bez jakichkolwiek
perspektyw na zmiane, jest to zatem moze nie tyle powrdt, ale
egzystencjalna niemoznos$¢ przetamania zakletego kregu. Autor tomem
tym mowi, ze zadne zmiany, czy to polityczne, spoteczne, czy kulturowe
nie zmieniajg natury ludzkiej - wcigz bedg wsrod nas tacy zwyczajnie
Zli, pogubieni w zyciu, niechciani, niepotrzebni sobie i innym. Pisarz nie
stawia pytan, tylko relacjonuje, ale poprzez literacka kreacje zmusza
czytelnika do refleksji nad moralng kondycja cztowieka niezaleznie od
czasu i przestrzeni w jakiej zyje cztowiek.

Bibliografia

Beigbeder F, Rozmowy dzieciecia wieku, ttum. A. Michalska, Noir Sur Blanc,
Warszawa 2018.

Chyrowicz SSpS B., Doswiadczenia, wzory, zmagania i portrety, ,Znak”, nr 7-8,
2007.

Czaplinski P, efekt biernosci literatura w czasie normalnym, Wydawnictwo Li-
terackie, Krakow 2004.

Glab A, Literatura i moralna iluminacja, ,Znak”, nr 7-8, 2007.

Gosk H., Milczenie i [wy]mowa literackiego obrazu codziennosci w prozie pol-
skiej lat szes¢dziesiqtych i dziewiecdziesigtych, [w:] Codzienne, przedmioto-
we, cielesne. Jezyki nowej wrazliwosci w literaturze polskiej XX wieku, pod
red. H. Gosk, Swiat literacki, [zabelin 2002.

Grant A., Leniwy umyst. Dlaczego warto ciggle weryfikowa¢ swoje poglqdy i de-
cyzje, ttum. M. Witkowska, mtbiznes, Warszawa 2021.

-28 -



Literatura, komunikacja i relacje miedzyludzkie...

Huizinga ]., Homo ludens. Zabawa jako Zrdédto kultury, Wydawnictwo Aletheia,
ttum. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 2007.

Kube M., Zasmakowac w prozie zycia, ,Plus Minus”, nr 182, 2021.

Nie wszystkie chwyty sq dozwolone, rozmowa D. Wodeckiej z D. Korwin-Pio-
trowska, ,Ksigzki. Magazyn do czytania” nr 2, 2022.

Revel . F, O Marcelu Prouscie, ttum. G. Majcher, PIW, Warszawa 2021.

Orto$ K., Drugie wrota w las, Iskry, Warszawa 1992.

Orto$ K., Powrdét, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2021.

Sontag S., Przeciw interpretacji i inne eseje, ttum .M. Pasicka, A. Skucinska,
D. Zukowski, Wydawnictwa Karakter, Krakéw 2012.

Zieniewicz A., Obecnos¢ Autora. Style rzeczywistosci w sylwie wspétczesnej,
Dom wydawniczy ELIPSA, Warszawa 2001.

https://cyfroteka.pl/ebooki/Powrot-ebook/p00659600i006.



