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Michat Jaromir Kosmalski http://dx.doi.org/10.12775/Tek.2022.001

Jarostaw Marek Rymkiewicz
a przemijanie —
interpretacja wiersza Cma

Przemijanie i $mierc¢ to motywy znane i wykorzystywane w literaturze
juz od starozytnych opowiesci mitycznych. Wystarczy wspomnie¢ te
o Hadesie, wladcy swiata podziemnego i Persefonie — cérce Demeter,
ktéra, nie mogac pogodzic sie z utrata swojego uprowadzonego dziec-
ka, zabrata caly ziemski urodzaj, czym spowodowata gtdd. Ostatecznie
ustalono, Ze cze$¢ roku porwana spedzi z matka, a cze$¢ z mezem.
W ten sposob Grecy thumaczyli sobie wystepowanie réznych pér roku
(gtownie wiosny i zimy). Obecno$¢ omawianych kategorii (silg rzeczy
symultaniczng) mozna zauwazy¢ w wielu okresach literackich, cho¢
w rozmaitych, odmiennych kontekstach®.

Sredniowiecze bylo czasem danse macabre. Mimo ze dwczesne
spoteczenstwo opieralo sie na systemie feudalnym, to w odniesieniu
do spraw ostatecznych wszyscy ludzie byli rowni. Mowigc wprost, na
kazdego przyszed! kiedys czas, niezaleznie od sprawowanego urzedu
czy posiadanych wplywdw. Flagowym przykladem utworu pochodza-
cego z powyzszego etapu polskich dziejéw historyczno-literackich

! K.Kon, Literackie umieranie— motyw smierci w literaturze, ,Polszczyzna.pl’, https://
polszczyzna.pl/motyw-smierci-w-literaturze/ (dostep: 20.01.2023).
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mozna nazwac Rozmowe Mistrza Polikarpa ze Smierciq. Spersonifiko-
wang Smierc¢ ukazano jako nieugietg wystanniczke samego Boga, kto-
ra wypelnia pewna misje. Po Sgdzie Ostatecznym i zaprowadzeniu
grzesznikow do Piekla zwyczajnie zniknie, nie bedzie juz bowiem po-
trzebna. Jezeli chodzi za$ o literature $wiatowa, trzeba wymienic Piesn
0 Rolandzie— francuska pies$n, ukazujaca odejscie jako wielkg nagrode
za pelne mestwa i wierno$ci Najwyzszemu zycie doczesne.

W baroku z calg jaskrawoscig motyw $Smierci przedstawil Daniel
Naborowski. Wszystko, z wyjatkiem nadziei na zycie wieczne, byto tym-
czasowe, ulotne, przemijajace, co wida¢ w utworze pod tytulem Krdtkos¢
Zywota: Miedzy $miercia, rodzeniem, byt nasz ledwie moze / Nazwan
by¢ czwartg cze$cig mgnienia.."% Zycie to jedynie krotki epizod, w po-
rownaniu do tego, co moze czekac czlowieka, gdy juz sie ono dokona.

Kolejny okres, w ktérym duzo méwilo sie o koricu ziemskiej drogi,
to romantyzm. W tym przypadku czesto taczono zgon z nieszczesliwg
miltoscig, np. w czwartej cze$ci Dziadéw Adama Mickiewicza. Gustaw
zakochat sie w dziewczynie, ale ona ostatecznie wybrata kogo$ innego.
Nowatorstwo poety polegalo na tym, Ze w utworze mitos¢ byla potez-
niejsza od $mierci, ktéra wlasciwie tylko wzmocnita bol bohatera.
Dawny uczen Ksiedza zjawit sie w jego domu jako upidr, a wiec czlowiek
umarly wewnetrznie. Chcial tez §mierci cielesnej, ale przez trawigce go
destrukcyjne uczucie nie mogtjej doswiadczy¢, nawet po przebiciu sie
sztyletem. Inspiracjg do stworzenia takiego bohatera stala sie posta¢
preromantyczna (z okresu Sturm und Drang w literaturze niemieckiej),
cho¢ szczegdlnie doceniana wiasnie przez polskich romantykéw. Mowa
o tytulowym bohaterze Cierpieri mtodego Wertera autorstwa Johanna
Wolfganga von Goethego (1774). Drugim romantycznym sposobem na

2 D. Naborowski, Krotkos¢ zywota, ,Wolne Lektury”, https://wolnelektury.pl/ka-
talog/lektura/naborowski-krotkosc-zywota.html (dostep: 21.01.2023).
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wykorzystanie omawianego motywu okazala sie gotowo$¢ do przela-
nia ostatniej kropli krwi za wolno$¢ ojczyzny, jak w wierszach Smier¢
Putkownika i Reduta Ordona.

Nastepnym charakterystycznym dla refleksji o $mierci okresem
jest ten obejmujacy obie wojny swiatowe. Wtedy to przekonano sie,
jak brutalna i bolesna moze ona by¢. Ofiary mozna byto zobaczy¢
niemal na kazdym kroku. Odzyla takze koncepcja $mierci bohater-
skiej za ojczyzne. Co wiecej, wazne, ze niektorzy pisarze brali udziat
w dzialaniach zbrojnych (choc¢by Krzysztof Kamil Baczynski i Tadeusz
Gajcy, zolnierze Armii Krajowej podczas powstania warszawskiego).
Ci, ktérzy nie zgineli (nawet jako osoby cywilne), ratowali sie bardzo
szybka emigracja lub zostawali osadzeni w obozach koncentracyjnych
(Tadeusz Borowski) i tagrach (Gustaw Herling-Grudzinski). To wilasnie
na kanwie tych doswiadczen powstaty odpowiednio: zbior opowiadan
Pozegnanie z Mariq (1947) i Inny $wiat (1951). Miejsca takie jak oboz
Auschwitz-Birkenau nazywa sie ,fabrykami smierci”. Okres najwiek-
szych konfliktéw zbrojnych w historii to czas dominacji literatury
faktu. Do wyrazenia mysli tworcy uzywali charakterystycznych gatun-
kéw, tj. reportazu (Melchior Wankowicz — Bitwa pod Monte Cassino) czy
wspomnien (wymieniony Inny swiat).

W pojemnym zbiorze literatury najnowszej (konkretnie w fazie
zniesienia cenzury politycznej w Polsce po upadku PRL), zawiera sie
utwdr Jarostawa Marka Rymkiewicza (1935—2022) pod tytutem Cma,
pochodzacy z tomiku Koniec lata w zdziczatym ogrodzie (2015).

Autor, z wyksztalcenia polonista, doskonale orientowal sie w dorob-
ku przesztosci i potrafil wykorzystywac interesujace go czesci. Ujawnito
sie to juz w debiutanckim tomiku wierszy — Konwencje (1957). Poeta
byl mito$nikiem tytutowych konwenciji (klasycyzmu), co potwierdzit
W rozprawie Czym jest klasycyzm. Manifesty poetyckie (1967). Uznal, ze
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aby przetrwac w kulturze, trzeba by¢ swiadomym faktu, ze wszystko
to, co terazniejsze jest polaczone nierozerwalna wiezig z przesztoscia,
tworczosc¢ poetycka funkcjonuje poza czasem. Dowodem przemawiaja-
cym za prawdziwos$cia powyzszej tezy moze by¢ umieszczanie w wier-
szach (takze w Cmie) refleksji filozoficznych o $mierci w stylu Daniela
Naborowskiego?.

Nie bedzie przesada konstatacja, Ze opisywany motyw byl jednym
z najblizszych Rymkiewiczowi. Najlepszg egzemplifikacje stanowi
w tym przypadku tomik Moje dzieto posmiertne (1993), gdzie zdefiniowat
swoje dzielojako ,otwartg trumne". Poza barokiem tworca inspirowat
sieréwniez romantyzmem. Najiatwiej to dostrzec w eseju Czego uczy nas
Adam Mickiewicz?. Tym ,czyms$" jest (doprowadzona wedtug Rymkiewi-
cza do mistrzostwa) poezja zaangazowana. Obaj autorzy walczyli o pol-
sko$¢ipatriotyzm, jednak robili to nieco inaczej. Romantyk chcial wla¢
w serca rodakéw nadzieje na lepsza przyszto$¢ w niepodleglym kraju,
a tworca wspolczesny nie bat sie wejs¢ w polemike z dziataniami kon-
kretnych politykow (podmiot wiersza Do Jarostawa Kaczyriskiego (2010)
przywotuje dramat Mickiewicza Jakub Jasinski albo dwie Polski). Mimo
wszystko najbardziej znanym wierszem poety z Milanowka o agonii,
metaforycznej $mierci kraju, zostal powstaly jeszcze w latach 80. XX
wieku ten o gorzkim incipicie Kiedy sie obudzitem, Polski juz nie byto.

W wierszu Cma chodzi jednak o $mier¢ jednostki, nie zbiorowosci.
Skltada sie on z czterech dystychdw poprzedzonych mottem. Jego Zrédio
to jedna z arii drugiego aktu skomponowanej w 1711 roku przez poz-
nobarokowego niemieckiego kompozytora Georga Friedricha Hindla
wloskiej opery pod tytulem Rinaldo. Bezposrednig inspiracjg tworcy
byl epos rycerski Torquata Tassa Jerozolima wyzwolona (1581) — akcja

3 P.Koziot, Jarostaw Marek Rymkiewicz, ,Culture.pl”, https://culture.pl/pl/tworca/
jaroslaw-marek-rymkiewicz (dostep: 21.01.2023).
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zostala osadzona w trakcie pierwszej wyprawy krzyzowej z roku 1099.
Tematem dziela librecista Giacomo Rossi uczynit historie milosna
rycerza Rinalda i corki jego dowoddcy Goffreda, Almireny”.

Motto, ktére w tlumaczeniu na jezyk polski oznacza: ,Pozwdl mi
plakaé¢ nad mym okrutnym losem”, bardzo dobrze koresponduje z tre-
$cig wiersza Rymkiewicza. Kluczem do jego interpretacji jest przede
wszystkim wprowadzona przez autora symbolika.

Cma to zwierze powszechnie znane. Czesto okre$lana ,nocnym
motylem” ma jedng niezwykle wazng ceche. Otéz kiedy zauwazy zro-
dlo swiatta, od razu leci w jego kierunku. W kulturze polskiej zwrot
i8¢ w strone $wiatta” funkcjonuje jako eufemizm odnoszacy sie do
procesu ziemskiego umierania. Przez to ¢ma staje sie odpowiednikiem
ludzkiego ducha. Istniejg réwniez inne interpretacje obecnosci tego
stworzenia (odrodzenie, metamorfoza, regeneracja), ale dla wiekszosci
dawnych i wspétczesnych ludéw jest ono zwigzane z jakgs forma prze-
mijania®. Wydaje sie, ze w podobny sposob traktuje je podmiot liryczny
(przemawia za tym zwlaszcza czwarty, ostatni dystych). Méwiacy liczy
sie zjej obecnoscig, bo ,otwiera okno”, swiadomy przysztego losu. Uzy-
te epitety (,glucha”, ,$lepa’, ,wlochata’) tworzg jednoznaczny obraz.
Doda¢ do nich mozna czern skrzydel. Co ciekawe, ¢ma jest ukazana
jako wysoce niewrazliwa na swiat, ktéry jg otacza. Bezceremonialnie
siedzi na ,maszynie do grania” (moze chodzi¢ o fortepian lub zwy-
czajny radioodbiornik bgdz gramofon), z ktérego ptyna dzwieki arii
z Hindlowskiego Rinalda. Mimo ze utwér wykonuje wybitna, zastuzona
hiszpanska sopranistka, Maria Bayo, ktora, niejako wraz z podmiotem
lirycznym, apeluje: ,Pozwol mi ptakadé..”, ¢éma nie odlatuje, nie styszy
4 A.Niesler, Rinaldo (Hdndel) — streszczenie opery, ,Historia Muzyki”, https://www.

historiamuzyki.pl/rinaldo-haendel-streszczenie-opery/ (dostep: 21.01.2023).

5 Cma, hasto w: ,Wszystkie Symbole”, https://wszystkiesymbole.pl/cma/ (dostep:
21.01.2023).
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lamentu, gdyz ,nie ma kontaktu z Hindlem", ktérego opera ma szcze-
$liwe zakonczenie. W wierszu zas nie moze by¢ na nie miejsca, co czuje
podmiot liryczny. ,Inne Zycie", zwiastowane przez owada, nie bedzie
radosne. Bedzie to $mierc.

Kolejne naddane znaczenia kryja sie w kwiatach oleandra za
oknem, mokngcych w letnim deszczu. Oleandry sg roslinami znany-
mi juz z mitéw (miaty tak zosta¢ nazwane za kochankiem kaptanki
Afrodyty — Leandrem, ktéry, wedlug niektdrych wersji mitu, zostat
znaleziony martwy przez kochanke z pekiem kwiatéw w dioni.

Inna etymologia tej nazwy takze ma zwigzek ze smiercig. Greckie
stowo ollyo (6AMw) to po grecku ,zabijam”, zestawione tu z aner, andros
(Gvp, avopdc) — cztowiek. Z powyzszej mysli wynika, Ze to kwiat, ktory
zabija czlowieka. Nie jest to przypadek, poniewaz oleandryna — zwigzek
chemiczny obecny w kwiatach, todygach, korzeniach i lisciach — ma
wlasciwosci trujace (wywotluje brak czucia wustach, mdlosci, wymioty,
zaburzenia pracy serca, rozszerzenie zrenic i dusznosci)®. widac¢ wiec
kolejny omen $mierci, gtéwnego motywu utworu. Powigzanie opisy-
wanych roslin z letnim deszczem jawi sie jako niebywale przemyslane.

Lato to najcieplejsza pora roku, co ewokuje mozliwo$¢ wystapienia
zjawiska suszy, ale gdy zaobserwuje sie opady deszczu, to wszystko
wraca do zycia. Nie inaczej dzieje sie z oleandrami, one takze wtedy
wzrastajg. Rymkiewicz potgczyl ze soba te fakty na zasadzie kontrastu,
by pokazaé, ze podmiot liryczny z kazdej strony otacza $mieré, nawet
gdy moze sie wydawac inaczej.

Cho¢ w ostatnich latach zycia Jarostaw Marek Rymkiewicz dat sie
poznac jako poeta skrajnie polityczny — Krew (2010) — to nie znaczy, ze
stracitumiejetno$¢ opisywania rzeczy z polityka niezwigzanych. Dobrym

¢ J.Wollner, O oleandrze, ,Lente. Magazyn Srodziemnomorski”, https://lente-ma-
gazyn.com/o-oleandrze/ (dostep: 21.01.2023).
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dowodem na prawdziwos¢ tego twierdzenia moze by¢ wiersz pod tytu-
tem Cma. Do$wiadczony twdrca poruszyt temat uniwersalny, jednocze-
$nie wyrazajgc powszechne obawy dotyczace nieuchronnosci $mierci.
Wiadomo, Ze czeka ona kazdego, pozostaje to jedynie kwestig czasu.
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Symboliczno-nastrojowa poetyka
Maruny Bronistawy Ostrowskiej

JInwazja pan na teren literatury polskiej — po udanych prébach w po-
zytywizmie — przypada na Mloda Polske; i to zarowno w wysokim,
jak i wnizszym obiegu™. Pisarki, po wyzwalajacych doswiadczeniach
emancypantek, coraz czesciej i smielej zabieraly glos, zostawiajac
$lad w kulturze, mimo Ze droge na Parnas w dalszym ciggu torowatly
gléwnie meskie pidra. Do grupy kobiet, ktérych tworczos¢ wyrazniej
zapisala sie w tymze okresie, niewatpliwie nalezy zaliczy¢ Bronistawe
Ostrowska debiutujaca w 1902 roku tomikiem Opale. W poezji przed-
stawicielki drugiego pokolenia mtodopolan prozno szuka¢ motywow
spotecznych czy historycznych; préby podejmowania tematow wo-
jennych i niepodleglo$ciowych takze nie oddawaly skali kunsztu lite-
rackiego Ostrowskiej. Jej liryka idealnie wpasowywala sie natomiast
w gléwne nurty poezji modernistycznej — na przestrzeni dorobku
poetki napotykamy zatem wyrazne $lady fascynacji impresjonizmem
i ekspresjonizmem, glteboki symbolizm czy tez echa dekadentyzmu.
Tworczos¢ warszawianki charakteryzowala sie osobliwym zwrdce-
niem ku wnetrzu, niezwykla kobiecg intymnoscig oraz wrazliwoscia

1 M.Podraza-Kwiatkowska, Mtodopolska Femina. Gars¢ uwag, ,Teksty Drugie” 1993,
nr4/5/6,s. 36.
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duchowa. Jako estetka poszukiwala oryginalnych form wyrazu arty-
stycznego, eksperymentujac z ksztaltem wersyfikacyjnym i doborem
obrazotworczych epitetéw? Takie dziatania pozwolily jej na wyrazanie
naglych natchnien}, uniesien chwilii gtebokich, emocjonalnych wzru-
szenl w sposob, ktory porusza czytelnika i pozostawia go w nastroju
wypelniajgcym dany utwor.

Maruna stanowi cze$¢ cyklu Cud-Krélewna z tomu Poezye wydanego
we Lwowie w 1905 roku’®. Nie ulega watpliwosci, ze natura inspirowata
Ostrowskg na wielu ptaszczyznach. W twérczosci poetki nierzadko
uwydatnia sie krajobraz wiejski, odniesienia do konkretnych zjawisk
atmosferycznych czy roslin, ktérym poswiecata nawet osobne cykle®.
Natura stuzyla jej nie tylko jako metafora wyrazania pierwotnych
uczu¢, lecz takze idealnie wpasowywala sie w metafizyczno-kontempla-
cyjny aspekt jej poezji. Podobnie jak Stowacki w okresie genezyjskim
Ostrowska dostrzegala silne powigzania ducha z przyroda, poszuki-
wala drogi do pojecia tajemnicy stworzenia i poznania form preeg-
zystencji. Natura byta dla niej swego rodzaju medium, za pomocg
ktorego kontakt czlowieka z silg wyzszg stawatl sie mozliwy®. Juz na
etymologicznym gruncie tytulu utworu mozna dostrzec koncepcje
powigzania duchowosci z natura. Tanacetum parthenium, czyli ztocien
maruna, to powszechnie wystepujaca w Polsce bylina, rosngca na po-
boczach drog, na polach i nieuzytkach czy na skrajach lasow. Jako ziele
lecznicze charakteryzuje sie niezwykle szerokimi wlasciwosciami —
jest stosowana gléwnie podczas dolegliwosci migrenowych. Wygla-
dem przypomina rumianek, wydziela takze intensywny, kamforowy

A. Hutnikiewicz, Mtoda Polska, Warszawa 2000, s. 156.
Zob. B. Ostrowska, Poezye, Lwow 1905.
Zob. Idem, Wor kwiatéw, w: Pisma poetyckie, oprac. L. Piwinski, Warszawa 1932.
B. Olech, Harmonia, liryzm, trwoga. Studia o twérczo$ci Bronistawy Ostrowskiej,
Biatystok 2012, s. 42—43.
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zapach. Z drugiej strony Marune mozna kojarzy¢ ze stowianskim
folklorem. Teresa Wroblewska zauwaza natomiast, ze: ,ani bogini, ani
personifikacji $mierci o tym imieniu nie udalo sie odnalez¢ w kregu
mitéw stowianskich i litewskich, a do nich jego imie odsyta™ Mozna
by przeprowadzac¢ doglebne paralele semantyczne takich imion, jak
Marzanna, Mariena czy Morana, proébujac odszukac najbardziej sa-
tysfakcjonujace konotacje z Marung. warto jednak zwrdci¢ uwage na
folklor biatoruski, w ktérym odnajdujemy najblizszg Marunie — pod
wzgledem fonetycznym — Marene, boginke $mierci. Takg personifikacje
Madame Mors napotykamy chociazby w Nocy rabinowej (1903—1904) Ta-
deusza Miciniskiego, ktéra w dramacie pojawia sie jako corka Dadzboga,
mieszkajgca w ciemnym jeziorze; ,[..] z nakazu storica i pod opieka
ksiezyca wychodzi, by sia¢ $mier¢". Ztocien w tradycji ludowej byt
stosowany takze w celu odczyniania urokow mitosnych oraz stanowit
jeden z komponentow wienica wykorzystywanego przy przeprowadza-
niurytualu postrzyzyn chlopcow®. Fascynacja ludowoscia poetki daje
wyraz szczegolnie w tworczosci dla dzieci; w miedzywojniu ukazalo
sie bowiem wiele jej wierszy i basni, w ktérych nietrudno dostrzec
zamilowanie do folkloru, prostego rytmu i melicznosci poezji°®.

W Maruniewatek ludowy nie stanowi jednak osi problemu, przeja-
wia sie jedynie w etymologicznym aspekcie imienia bohaterki wiersza
i w prostej konstrukeji utworu, ktéra budowg przypomina wiejskie

6 T.Wréblewska, Nota wydawcy, w: T. Micinski, Utwory dramatyczne, t. 1, Krakow
1996, s. 360.

7 H.Nielepko, Pogranicze kulturowe w dramacie Tadeusza Miciriskiego Noc Rabinowa,
w: Prace dedykowane Profesor Swiettanie Musijenko, red. A. Janicka, G. Kowalski,
L. Zabielski, Biatystok 2013, s. 576.

8 E.Rogowska-Cybulska, P. Doroszewski, Nazwy roslin a obraz wierzen pogariskich
w powiesciach o polskim Sredniowieczu, ,Jezyk — Szkola — Religia” 2014,t.9,nr 1,
S.27—28.

9  B.Olech, op. cit., s. 190.
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pies$ni. Wiersze mtodopolan czesto zawieraly motywy folklorystyczne,
nierzadko ograniczajace sie do roli dekoracyjnej. Wchianialy one wow-
czas basniowa nastrojowo$¢ oraz pomagaty podejmowac trudne i waz-
ne kwestie, ktore nurtowaty Owczesnego cztowieka'®. Maruna w wierszu
Ostrowskiej zostata przedstawiona jako krélewna zamknieta w zamku.
Ow basniowy sztafaz wprowadza doze tajemnicy, w klaustrofobicznej
przestrzeni natomiast kumulujg sie wszelkie emocje postaci. Krolew-
na, bedgca swego rodzaju jedna z odston kobiecosci, to posta¢, ktérej
trudno odgadna¢ wlasng tozsamos¢. Mimo Ze w samotnosci poteguje
poczucie istnienia, Marune pochlaniajg jedynie melancholia i smu-
tek — nie ma tu miejsca dla sit witalnych, ktore moglyby wprowadzic¢
radosc¢ do zycia bohaterki'. Nizanie perel na ni¢, stanowigce zmudng
i wymagajaca skupienia prace, mozna postrzegac jako pewng forme
medytacji, glebokiego zamyslenia, podczas ktérego Maruna probuje
wejrze¢ do swego wnetrza i poznac prawde o sobie. Kobiecy podmiot
liryczny w poezji Ostrowskiej jest blizszy modelowi, ktory poszukuje
harmonii i duchowego ukojenia nizli kobiety dazacej do destrukcji
utartych wartosci czy zagrozenia dla pierwiastka meskiego. Ciekawg
refleksje na temat aspektu feministycznego podmiotu lirycznego po-
etki wysnuwa Anna Wydrycka, piszac, ze:

[..]wjej poezji wystapig rézne zenskie postacie, ktorych pojawienie sie nie
pozostaje bez wplywu na ostateczny ksztalt ,ja" lirycznego. Duzg role od-
grywaja tu zaréwno personifikacje, maski, mity, jak i postacie, ktére mozna
uznac jedynie za metaforyzujgce cztony poetyckiej figury. Wszystkie one

1 Bajka ludowa w literaturze Mlodej Polski, w: Stownik polskiej bajki ludowej, red.
V.Wroblewska, online: https://bajka.umk.pl/slownik/lista-hasel/haslo/?id=261
(dostep: 14.05.2022).

1 D, Trzesniowski, Doswiadczenie kobieco$ci w tekstach mtodopolskich poetek, ,Etno-
lingwistyka. Problemy Jezyka i Kultury” 2006, nnr 18, s. 331.
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bowiem stajg sie glosami w szerokiej dyskusji na temat autentycznego
modelu kobiecosci, ktory starala sie Ostrowska pokazaé w swojej poezji'2

Tak tez nalezy wyrdznic kilka typéw bohaterek, ktdre pojawiajg sie
w twoérczosci Ostrowskiej. Mozna zaobserwowac pewne przeciwstawne
sobie modele w duchu filozofii Schopenhauera, z jednej strony biorgc
pod uwage jak najbardziej realne postaci, targane namietnosciami,
nierzadko cierpiace, z drugiej zas te, ktore naleza do $wiata pozaz-
iemskiego. Takie zestawienie odnajdziemy chociazby w poemacie Nad
morzem nocnej mgly*, w ktorym rzeczywiste, liryczne ,ja’ stoi w opo-
zycji do fantastycznych, stonecznych pan i greckich nimf*. Marune
natomiast trudno uplasowac w ktorejs z wyzej wymienionych sfer.
Oscyluje ona bowiem miedzy dwoma $wiatami — jej realno$¢ przeja-
wia sie w emocjonalnosciicierpieniu, za$ basniowy anturaz sugeruje
raczej przynaleznos¢ do $wiata fantastycznego. Granice tych dwéch
przestrzeni mogg stanowic¢ ,bram krawedzie", przez ktdre bohaterka
,Tesknote sle". Nie bez przyczyny Ostrowska bywa nazywana ,poetkg
tesknoty”. Tesknota bowiem jest swego rodzaju dominantg jej sta-
néw emocjonalnych. Mozna zastanawiac sie jednak, co stanowi ten
~wszechobecny brak” w zyciu pisarki. Czestaw Jankowski w ,Kurierze
Warszawskim” probowat wyjasnic to w nastepujacy sposob:

Tesknota... Tesknota za czyms, co nigdy sie nie zisci, tesknota, ktérej za-
den ,bialy zagiel” nie rozproszy, tesknota pelna rezygnacji i melancholii,
motyw to przebijajacy sie uparcie przez poezje Ostrowskiej i raz po raz
upostaciowany. [..] Poezja jej to jakby misterna, wzorzysta, o deseniach

2 A Wydrycka, ,..Ryméw gatqzeczki skrzydlate...”: w $wiecie poetyckim Bronistawy
Ostrowskiej, Biatystok 1998, s. 116.

13 vide B. Ostrowska, Nad morzem nocnej mgty, w: Pisma poetyckie, oprac. L. Piwiniski,
Warszawa 1932, s. 169—179.

4 A Wydrycka, op. cit., s. 117.
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delikatnych, mienigcych sie bogactwem stowa i stylu, $wietna, a subtelna
zastona, przez ktéra widzimy dusze ludzkie i zycie tu nasze. Przezrocze
to tak umiejetnie sfaldowane i utkane, ze zastania tylko to, co pospolite,
obmierzle, ogdlnie dostepne i tamujace daleka perspektywe w glab dusz
iku dalekim, dalekim horyzontom zycia®>.

Zamknieta, romantyczna przestrzen komnaty, skorelowana z motywa-
mi Sredniowiecznymi, moze by¢ takze metaforycznym przedstawie-
niem ludzkiego wnetrza, pewnym obrazem duszy d3zacej do transgre-
sjiiposzerzenia swych granic. Watek kobiety zamknietej w zamkowej
komnacie pojawia sie w twérczosci Ostrowskiej kilkakrotnie; chociazby
w Tesknocie** napotykamy blizej nieokreslong posta¢, ktérg poetka po-
zbawila jakiegokolwiek opisu — skupia sie jedynie na jej bladych, pta-
czacych dloniach?. Taka tez — ,smutna i biala” — jest witasnie Maruna.

Maruna to utwér nad wyraz melancholijny. Pesymistyczny nastroéj
nadajg wierszowi gtownie epitety, ktore podkreslaja bezsens, smutek
icierpienie:

[..] W zamkowej komnacie smutna i biata
Krélewna Maruna...

Przeczuciem zalobnem skro$ komnat sunie

Jesienny zmierzch...

Rozsnuly sie perly smutnej Marunie
Przeczuciem zatobnem...'®

Poczucie nadchodzacej katastrofy oraz zmierzch pewnych zjawisk kate-
goryzuja Marune jako typ liryki nastrojowo-symbolicznej. Dekadencka

15 Cz.Jankowski, Poetka tesknoty, Kurier Warszawski” 1905, nr 170, s. 3.

16 vide B. Ostrowska, Tesknota, ,Biblioteka Warszawska” 1903, t.1,z.1,s. 114—118.
7 A.Wydrycka, op. cit., s. 118.

8 B. Ostrowska, Poezye, Lwow 1905, s. 106.
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bezsilno$¢ uwidacznia sie najwyrazniej podczas ,rozsnucia sie perel” —
Maruna, mimo podjecia proby dzialania, jest skazana na porazke.
Ow zmierzch, okre$lajacy niejako wewnetrzne zagubienie bohaterki,
wyrazony rowniez jako ,przeczucie zalobne”, mozna rozpatrywac takze
w kategorii pod$wiadomego pozadania $mierci'. Nie bez przyczyny
Maruna rozpoczyna swg kontemplacje wiasnie o zachodzie storica —
nokturnowa aura sprzyja bowiem wdrozeniu sie w sentymentalny,
melancholijny nastrdj, pozwalajacy zanurzyc sie w marzeniach i gle-
bokich rozmys$laniach. Barbara Olech zauwaza, ze: ,wieczér, noc — to
tradycyjnie czas refleksji, wyciszenia, spojrzenia w giab siebie. Chaos
dnia zmusza do aktywnego zmagania sie z Zyciem. Noc ustawia czto-
wieka wobec wartosci podstawowych, transcendentalnych”®. Jesienna
pogoda rowniez sprzyja poglebionej refleksji nad ludzka egzystencja;
przywodzi na mys$l nieunikniony aspekt smierci, ktéry — rozpatry-
wany w kontekscie filozofii przyrody — zamyka pewien cykl, stanowi
zwienczenie idei.

Bez wzgledu na to, czy $wiat poetycki Ostrowskiej jest osadzony
w malowniczych, wiejskich krajobrazach, czy tez — rzadziej — w za-
mknietej przestrzeni, niewatpliwie symbolika koloréw w jej liryce
odgrywa bardzo istotng role. Charakterystycznym aspektem tworczosci
poetki sg takie dominanty kolorystyczne, jak ztoto, biel i btekit, ktére
najczesciej przewijajg sie w obrazotworczych opisach. W poezji sym-
boliczno-nastrojowej kolor pelni funkcje nie tylko sensorycznego epi-
tetu, staje sie takze nosnikiem ukrytego znaczenia, elementem, dzieki
ktéremu twoércza idea moze przybrac oryginalng forme, oddziatujac
na wyobraznie czytelnika. Wydrycka podkresla, Ze:

¥ D.Trze$niowski, op. cit., s. 331.
20 B.Olech, op. cit., s. 107.
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Dominujgce barwy wspoétdziatajgce w tworzeniu poetyckiego swiata od-
daja jego charakter i thumacza go nieraz wyrazniej niz inne elementy,
zwlaszcza w tendencjach symbolistycznych cenigcych metode sugestii.
Takze w wierszach poetki traktujgcej kolor jako niezwykle istotny sktadnik
pejzazu — zarowno od strony opisowej, jak i nastrojowo-symbolicznej?.

Ciekawa kwestig zwigzang z kolorem w poezji Ostrowskiej jest to, ze
jasne tonacje w duzej mierze panujg nad wizualnym aspektem jej
$wiata lirycznego, nawet jesli wypelnia je nokturnowa aura, jak dzieje
sie w przypadku Maruny. Mimo nadchodzgcego juz zmierzchu mozna
dostrzec $wiatlo padajace z witrazy, biel postaci i ztoto ornatéw, co ra-
zem tworzy wyjatkowa, impresjonistyczng wizje chwili swego rodzaju
przemiany, przejscia ze stanu dnia do nocy. Zlote odcienie w twor-
czosci Ostrowskiej przewijaja sie zdecydowanie najczesciej, ponad
sto sze$¢dziesiat razy*. Na zamilowanie poetki do tego koloru mogta
wplynaé fascynacja lekturg Stowackiego oraz obcowanie z malarstwem
symbolicznym i secesyjnym? Klimta, Mehoffera, Wyspianskiego czy
Muchy. Mozna zastanawiaé sie nad istotg tak czestego siegania po jedng
barwe w kontekscie sztuki symbolicznej; nierzadko wowczas narastajg
problemy z analizowaniem funkcji koloru, ktérego sens sie zaciera
badz pozostaje zupelnie niezrozumialy*. Niemniej w Marunie ztoto,
podobnie jak w sztuce sredniowiecznej, jest kolorem przeznaczonym
do uwydatnienia szlachetnosci i $wiata sacrum. Kojarzony z boskim
pierwiastkiem i Stoncem — a wiec takze z pozachrzescijanskim kul-
tem solarnym — zostanie uwieczniony w dziele, ktére Maruna bedzie
wyszywac wiasnymi tzami. Zlote ornaty mogg by¢ zatem symbolem

2L A.Wydrycka, op. cit., s. 18.

22 Ibidem,s. 19.

2 Tbidem,s.21.

2 vide I. Matuszewski, Stowacki i nowa sztuka, Warszawa 1902, s. 147.
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trwalej i niezniszczalnej mysli, ktdéra zrodzita sie w smutku i samotno-
$ci. Biel natomiast, ktérej Ow smutek towarzyszy, wyraznie zarysowuje
kontrast z mrokiem zapadajacego zmierzchu. W symbolizmie koloru
biel ,to najogodlniej barwa $wiatla, czystosci i niewinnosci. Jako [kolor]
przeciwstawiajacy sie czerni stal sie symbolem inicjacji, wskazujac
wznoszenie sie z ciemnosci do $wiatla. Jest takze symbolem transfi-
guracji"®. W Marunie biala jest nie tylko tytulowa bohaterka; mimo
ze Ostrowska nie pisze tego wprost, rozumie sie samo przez sie, ze
taka posta¢ przyjmuja rowniez perty oraz marmur. Kolor ten staje sie
symbolem $mierci i przemijania, korespondujac z innymi jego wy-
znacznikami, chociazby z jesienna porg i zapadajacym zmierzchem.
Bardzo ciekawa refleksje wysnuwa — ponownie — Wydrycka, piszac, ze:

Biel, bedaca brakiem jakiejkolwiek barwy lub polaczeniem wszystkich,
zestawiona ze Swiatlem sygnalizuje ponadzmystowos¢: staje sie znakiem
odejscia ze swiata odbieranego sensualnie ku czystej duchowosci. Nie
jest to jednak odejscie petne glebokiego cierpienia, ktdre sugeruje czern,
odejscie ku nieznanej tajemnicy wskazywanej przez blekit, lecz staje sie
ono nadziejg innego poczatku. Mimo to bieli w wierszach Ostrowskiej
towarzyszy czesto smutek?®.

Maruna niewatpliwie zostala przedstawiona w utworze jako postac
cierpiaca. Nie jest to jednak cierpienie wyrazone przez lament czy na-
zbyt ekspresyjng emocjonalnosc. Wiersz wypelnia cisza (ktdra przery-
wa jedynie dZwiek rozsypujacych sie perel) oraz jednoczesne poczucie
pustKki i glebi. Sprawia to wrazenie atmosfery niezwykle intymnej, do
ktorej nie ma wstepu nikt poza Maruna. Pozostaje nam jedynie bier-
na obserwacja z pewnego oddalenia, gdyz zakldcenie tej sensualnej

> A Wydrycka, op. cit., s. 30.
% Ibidem,s. 32.
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chwili byloby wyrazem przekroczenia osobistych granic. Owa czysta,
niejako spirytualna przestrzen zostaje skontrastowana z ,zachodu
krwig" (blaskiem padajacego z witraza §wiatla), ktéra moze dawac wy-
raz temu, co doczesne, ziemskie, a wiec takze wypelnione cierpieniem
i niesprawiedliwos$cig realnego swiata?’.

Marunebez cienia watpliwos$ci mozna uznac za przejaw niesamowi-
tego kunsztu literackiego Ostrowskiej. W tak prostej i lapidarnej formie
udato jej sie zawrzec wiele dojrzale ujetych motywow, ktére odstaniajg
swag istote dopiero przy wnikliwszej analizie utworu. Na przestrzeni
zaledwie czterech strof poetka dala wyraz glebokiemu spojrzeniu we
wlasne wnetrze, skupiajgc swa uwage na perspektywie kobiety, wyrazo-
nej z wyjatkowa wrazliwoscig duchowsg i estetyczna. Ostrowska wpro-
wadza nas w $wiat wypelniony symbolami i osobliwym nastrojem,
ktéry opanowuje czytelnika, pozostawiajac go w poczuciu melancholii
i glebokiej kontemplacji. Scalajgc w jednym utworze takie motywy,jak
ludowos¢, aspekt feminy, symbolizm czy impresjonistyczng wizyjnosc,
Ostrowska tworzy wyjatkowy obraz, ktory intryguje i fascynuje, napa-
wajac jednoczesnie pewng dozg niepokoju.
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Prdoba analizy oraz interpretacji
dramatu Tadeusza Rézewicza
Rajski ogrédek

Tadeusz Rozewicz to jeden z najwybitniejszych polskich poetow oraz
dramaturgdw. Swojg przygode z pisarstwem, ktére okazalo sie jego
zyciowa drogg, rozpoczal jeszcze przed wojng. W tworczosci mtodego
pisarza widac¢ nie tylko zamitlowanie do dziel Juliusza Stowackiego czy
Stefana Zeromskiego, ale takze wiele filozoficznych rozwazan zwigza-
nych ze zbrodniami wojennymi, ktérych jego pokolenie musiato sie
dopuscic. Swojej tworczosci nadawatl zupelnie nowy ksztalt, staral sie
doprowadzi¢ do odbudowy literatury po okrutnych doswiadczeniach
wojny i obozow takich jak Auschwitz czy Treblinka.

Sztuki Rozewicza odwolujg sie do wyobrazni widzéw ostrym jak skalpel,
przewrotnie inteligentnym, zmetaforyzowanym jezykiem. Ich kariera
na zagranicznych scenach dowodzi, ze postuguje sie aluzjami czy pod-
tekstami czytelnymi nie tylko w ojczyznie. Tadeusz Rozewicz o sprawach
jak najbardziej serio méwil czesto w sposéb przewrotnie filuterny. Jest
jednym z tych przesmiewcow, ktérzy jak Stariczyk wybrali maske btazna,
zeby moznym tego $wiata moc bezkarnie ragba¢ prawde prosto w oczy*

— stwierdza w swoim artykule Janusz Kowalczyk.

1 J.R.Kowalczyk, Tadeusz Rozewicz, ,Culture.pl”, https://culture.pl/pl/tworca/tade-
usz-rozewicz (dostep: 19.03.2023).
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— Artykuty

Rozewicz nalezy do grona najczesciej thumaczonych polskich au-
toréw, jego dziela zostaly przelozone na 49 jezykdw. Jako laureat wielu
nagrod nigdy nie otrzymat tej najwazniejszej, tj. literackiego Nobla,
cho¢ nie raz byt do niej pretendentem.

k%

Rajski ogrodek? jest dramatem jednoaktowym i przedstawia wydarzenia
skupione wokoét matej rodziny sktadajgcej sie z Mamy, Ojca oraz ich c6-
reczki —Grazyny. Sytuacja, ktorg opisuje autor, stanowi niejako wycinek
z zycia bohaterow. Pojawienie sie starszej kobiety zakldca spokojnie
plynace zycie rodziny. Cho¢ starowinka nie ma raczej ztych zamiarow
(przywitanie rozpoczyna od stowa: ,Pochwalony”), to zostaje odebrana
w sposob negatywny. Ze wzgledu na jednoaktowos¢ dramatu wydarze-
nia nastepuja po sobie bardzo szybko. Po wymianie zaledwie kilku zdan
Ojciec —jako gtowa rodziny — uderza kobiete, ktdra upada na kamien
i umiera. Nastepnie rodzice grzebig cialo, a dla zamaskowania zbrod-
ni na miejscu pochowku zakladajg warzywnik. Nasuwa sie pytanie:
dlaczego wlasnie te konkretne wydarzenia, a nie inne, wybratl autor?
Dlaczego sie pojawiajg i czemu majg stuzy¢? Uwazam, ze pokazuja one
to, w jak krétkim czasie spoteczenistwo stalo sie catkowicie nieufne
wobec przejawow uprzejmosci i zyczliwosci ludzkiej. Obrona wiasnej
prywatnosciistawianie jasnych, wyraznych granic jest niezwykle waz-
ne. Ale czy na tyle wazne, by poswiecic za nie zycie drugiego cztowieka?

W odniesieniu do struktury, w dramacie pojawia sie pie¢ postaci,
z ktorych cztery biorg w nim czynny udzial. Jedyna postacia, ktora po-
siada imie, jest céreczka. Rodzice to tylko lub az— ,Mama" oraz ,Ojciec”,
co nasuwa juz pewne skojarzenia.

Mama, a nie Matka, jest wobec dziecka troskliwa i pelna matczynej
milosci. Dba, by cérka jadla dojrzate owoce i nie chce, by byta swiadkiem

2 T.ROzewicz, Rajski ogrodek, w: idem, Teatr, t. 1, Warszawa 1988, s. 434—435.
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ukrywania zwlok — na ten czas wysyla ja do altany. Zwraca sie do niej
stowami ,moja céreczko” oraz ,moja Grazynko”, co podkresla jej silne
przywigzanie do dziecka. Daje to obraz mamy, ktéra opiekuje sie do-
mem rodzinnym i nie da skrzywdzi¢ swojej latorosli.

Ojciec,a nie Tata, jest czlowiekiem zasadniczym, surowym, budza-
cym respekt. Wskazuja na to jego wypowiedzi oraz didaskalia (,gtos
potezny, wladczy"). Bez wzgledu na konsekwencje broni prywatnosci
ibezpieczenstwa rodziny. Wielokrotnie zaznacza prywatnosc przestrze-
ni, wktorej sie znajduja: ,prywatna drozka, prywatna furtka, prywatny
ogrodek, prywatna sliweczka, prywatna céreczka’. Moze to wskazywac
na trudnosci, z jakimi w przesztosci musial sie zmierzyé¢, by aktualnie
moc posiadac te przedmioty, warzywa, owoce oraz nazywac swojg cor-
ke ,prywatng". Czy w ogdle prawdopodobne jest posiadanie drugiego
czlowieka na wlasno$c? Jest warty odnotowania rowniez fakt, ze wi-
dok zamordowanej kobiety nie wywarl na nim zbytniego wrazenia,
potraktowat to jak kolejny problem, ktéorym nalezy sie zajac. Taka
reakcja sktania ku mysli, Ojciec jest cztowiekiem oswojonym zaréwno
z zabijaniem, jak i z widokiem martwych ciat.

Stara kobieta rowniez nie zostala nazwana z imienia. Czytelnik wie,
Ze ma ona drewniang noge i wyglad ropuchy (sa to stowa dziecka), co
wskazuje na jej podeszty wiek oraz wycienczenie fizyczne. By¢ moze ma
problemy psychiczne, bo dlaczego bez zadnego konkretnego powodu
zagaduje obce dziecko i nieznajomg rodzine? Zwlaszcza ze Grazynke
nazywa ,coreczka’. Wydaje sie, ze moze to mie¢ zwigzek z jej wlasnymi
dzie¢mi, ktdre jg porzucily. Zmeczona zyciem, samotna i opuszczona
starowinka che¢ kontaktu z drugim cztowiekiem przyptacita zyciem.

W dramacie wystepuje takze posta¢ Moralisty, ukrytego w krzaku
dzikiej rézy. Jednak nie bierze on bezposredniego udzialtu w wyda-
rzeniach. W takim wypadku trudno okresli¢ jego status ontologiczny,
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bowiem w sposob fizyczny nie pojawia sie na scenie ani on, ani miej-
sce, w ktorym przebywa, tj. krzak dzikiej r6zy. W takim razie, jak i czy
w ogole zaznaczac jego obecnos¢ w spektaklu teatralnym?

Jak juz wspomniatam, jedyna postacig, ktéra posiada w dramacie
imie, jest céreczka — Grazynka. Jako mate dziecko jest uwaznie chronio-
neibronione przez rodzicow przed ztem $wiata. Skupia sie na radosci
z jedzenia dojrzatej sliweczki i w pelni zawierza rodzicom, bez zawa-
haniaudajac sie do altanki, kiedy ja o to proszg. Reagujac negatywnie
na slowa i pojawienie sie staruszki, pokazuje swéj stosunek do obcych
0s06b. Z jednej strony jest na tyle duza, by uzywac ze swiadomoscia
brzydkich okres$len (,obrzydliwa ropucha’) oraz gestéw (,pokazuje je-
zyk"), a z drugiej nadal na tyle mata, by wykonywac¢ polecenia rodzicéw.

W utworze mozna dokonac¢ pewnego podziatu na mikrokosmos
sceniczny oraz makrokosmos teatralny. Mikrokosmos sceniczny to
tylko pewien wycinek $wiata. W tym przypadku bedzie to przydomowy
ogrodek, w ktorym rozgrywajg sie wydarzenia. Znajdujg sie w nim droz-
ka, furtka, sliweczka i altanka. Natomiast makrokosmosem teatralnym
bedzie rzeczywisto$¢, ktéra w dramacie zostala tylko wspomniana.
Tutaj przywota¢ mozna ,milicjanta’, ktorego wezwaniem grozi starusz-
ce Ojciec, a takze ,Malotsetunga’, o ktérym wspomina kobieta (zapewne
ma tutaj na mysli Mao Tse-tunga — inaczej: Mao Zedonga — przewodni-
czacego Chinskiej Republiki Ludowej). Te dwa stowa stanowig rowniez
wskazowke co do czaséw, wjakich rozgrywajg sie wydarzenia dramatu.

Rajski ogrédek Rozewicza z calg pewnoscig wyraza pewien sad na
temat porzadku $wiata. Uwydatnia oraz uwypukla nieufnos¢, strach
i bestialstwo niektdrych cztonkow spoteczenstwa, nie osmiele sie
stwierdzi¢, ze calego, poniewaz to oznaczaloby juz ogoélng dehuma-
nizacje. Uwage zwraca zachowanie Ojca, dla ktdrego obrona rodziny
i domu przed nie do korica jasnym (a mozZe w og6le nieistniejacym)
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zagrozeniem stanowi zadanie, bedac w stanie pobi¢, a nawet zabi¢
starszg kobiete. Pokazuje to, ze rajski ogrodek, w ktorym wychowuje
sie mate dziecko, z rajskoscig nie ma nic wspélnego, ukazuje natomiast
brutalnos$¢ i bezkompromisowos$¢, ktéra rzadzi sie swiat.

Ksztalt teatralny utworu to projekt przedstawienia zawarty w jego
stownej strukturze teatralnej. W przypadku omawianego dziela istniejg
pewne wskazéwki odnoszace sie do wystawienia go na scenie, jednak
nie sg one zbyt obszerne. Didaskalia w wiekszosci dotyczg sposobu wy-
powiadania sie postaci. Brakuje informacji o wygladzie zewnetrznym
bohateréw. Tylko starsza kobieta zostata opisana przez poréwnanie do
ropuchy oraz zwrocenie uwagina jej drewniang noge. Niektore elementy
znajdujgce sie w przestrzeni, o ktérych wspomina Rozewicz, bez wiek-
szych problemow mozna przedstawic¢ na scenie. Mam tutaj na mysli:
kamien, furtke, sliweczke, a nawet altanke. Natomiast kopanie grobu
mogloby stanowic juz pewien problem. Przestrzen pozostaje zamknieta
w obrebie tytutowego ogrodka, choc¢ zastanawia¢ moze pojawiajgca sie
postac kobiety. Powracaja réwniez w tym miejscu rozwazania dotyczace
przedstawienia postaci Moralisty, ktory ukrywa sie za krzakiem rdzy. Re-
zyser musi zdecydowac, czy umiesci¢ go na scenie, czy nie. Czytelnik zda-
je sobie sprawe z jego istnienia, natomiast widz w teatrze niezupelnie.

W strukturze stownej dramatu mozna zauwazy¢, ze sSposob wypo-
wiadania sie postaci pozwala lepiej je sobie wyobrazi¢. Mama i céreczka
komunikujg sie miedzy soba mowg pelng zdrobnien (,céreczka’, ,ma-
mus”, $liweczka’, ,drzewko"), dajaca poczucie pewnej pieszczotliwosci
oraz ciepla. Stowa Ojca sg pelne brutalnosci, bez zawahania wydaje pole-
cenia zonie iréwnie bezpardonowo jg pospiesza. Stara kobieta w swoich
wypowiedziach wtraca ,trza’, ,ino", ktére moga by¢ naleciatosciami gwa-
rowymi. Mysle, Ze formg dominujacg w dramacie jest dialog oraz dialog
kontrowersyjny — kiétnia (miedzy rodzicami dziecka a starowinka).
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Dramat Rozewicza mozemy utozsamic z przedstawieniem po-
wojennej rzeczywistosci, ktora byla rzeczywistoscig samego autora.
Myslac o Rajskim ogrédku w tym kontekscie, jakos bardziej zrozumiate
staje sie zachowanie Ojca, Mamy, Kobiety. Ojciec by¢ moze dopiero co
odbudowal swéj dom po wojennej zawierusze, a rodzina stanowi dla
niego wartos¢ nadrzedng, o ktdra jest nauczony walczy¢ niezaleznie
od zaistniatej sytuacji. Dla Mamy ukochane dziecko jest caltym Swia-
tem ibedzie je chroni¢ za wszelka cene. Zachowanie kobiety moze by¢
spowodowane stratg nie tylko nogi, ale réwniez corki, przez co teraz
widzi jej wizerunek w kazdym napotkanym dziecku. Nieufnosé, bez-
radnos¢, brutalnosé, agresja, a posrod tego cztowiek, ktory wszystkiego
co najgorsze spodziewa sie od drugiego cztowieka.

Wydawalo sie, Ze rzeczywisto$¢ wojenna juz nie wroci, zZe jest to
tylko wspomnienie okrutnych czasow, o ktérym stucha sie w szkole na
lekcjach historii. Ale jednak powrdcita i to blizej niz bylibySmy w stanie
przypuszczac. Szok, niedowierzanie, strach, a w koncu zawzietos¢ i sita
walki oraz nieoceniana che¢ pomagania to emocje i stany, ktore towa-
rzyszyly i towarzyszg nam kazdego dnia podczas tej okrutnej wojny,
ktéra toczy sie w Ukrainie, tuz za Polska granica... Pozostaje tylko mie¢
nadzieje, ze konsekwencje, dotykajgce spoteczeristwo pod wzgledem
psychicznym i fizycznym, beda mniej przerazajace niz w dramacie
Tadeusza Rézewicza Rajski ogrédek. Oby tylko ta nadzieja nie okazata
sie ztudna...
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Miedzy futuryzmem

a literatura proletariatu.
Wspétpraca futurystow
z ,,Nowa Kulturg”

Koniec pierwszej wojny Swiatowej rozpoczal nowy etap w historii ko-
munizmu. Nowo powstaly Zwigzek Radziecki stal sie dominantem
na scenie Swiatowego ruchu komunistycznego i to zarowno w sferze
politycznej, jak i w sferze kultury. Rewolucja komunistyczna i naste-
Pujace po niej przemiany niosty za soba pytania na temat tego, czym
wlasciwie powinna by¢ sztuka komunistyczna. Zdajgc sobie sprawe
z tego, jak duza role w swiadomosci spolecznej i panstwowej moze
odgrywac dziatalnosc¢ kulturowa, chciano dopasowac jg do idei poli-
tycznych nowo utworzonego panstwa. Dotychczasowe dzieta kultury
nie przedstawialy juz sobg wartosci, ktore odpowiadalyby zalozeniom
nowej wladzy. Potrzebny byt wiec nowy wzdr sztuki, w tym rowniez
literatury. Zajac sie tym mial powstaty w 1917 roku Proletkult — orga-
nizacja majgca na celu stworzenie trwatej koncepcji kultury komuni-
stycznej, ktora odpowiadataby zalozeniom rewolucji. Istnienie Prolet-
kultu byly jasnym wskazaniem artystom, jaka droga swej dziatalnosci

1 Z.Jarosinski, Idea , kultury proletariackiej” w okresie miedzywojennym, ,Pamietnik
Literacki” 1977, nr 4,s. 4.
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zawodowej powinni podgza¢i czego oczekuje od nich wladza. Mozna
wiec powiedzie¢, ze mys$l polityczna komunistow, ktora wymusita pod-
porzadkowanie sie sektora kultury ideologii, dala poczatek nowej erze
w dziejach historii literatury. Tym samym radziecka kultura zaczeta by¢
wzorem dla innych dzialaczy w krajach takich jak chociazby Polska,
w ktdrej komunizm wcigz byt jedynie mrzonka nielicznych cztonkéw
spoteczenstwa.

Artysci, ktérzy chcieli tworzy¢ kulture proletariackg w Polsce, mu-
sieli stang¢ przed licznymi problemami ideologicznymi. Nie zamie-
rzano pozostac biernym wobec zmieniajgcego sie swiata, lecz jedno-
cze$nie osoby odpowiedzialne za pierwsze czasopisma literackie nie
byly $cisle powigzane z organami wladz komunistycznych. Artystow
dzialajacych w tym okresie cechowal mimo wszystko do$¢ duzy indy-
widualizm i préba stworzenia swojego wlasnego odtamu kultury, ktory
odpowiadalby zalozeniom rewolucyjnym? Pojawila sie m.in. kwestia
tego, czy powinno sie opiera¢ nowo powstate dziela na tradycji i dzie-
dzictwie narodowym, choc¢by poprzez wzglad na ich walory artystyczne,
jakina popularnos¢ spoteczng. Probowano doszukiwac sie w dzietach
opierajacych sie na nurcie patriotycznym wartosci, ktére mozna by od-
powiednio potgczy¢ z marksizmem. Przyktadem tych wilasnie dziatan
byly liczne polemiki i dyskusje pomiedzy literatami zaangazowanymi
w lewicowy nurt polityczny?, a to wszystko wskazywalo na niejedno-
znaczne podejscie do sprawy przewartosciowania sztuki.

Rok 1920 dat poczatek dzialalnosci Zwigzku Robotniczych Stowa-
rzyszen Kulturalno-Oswiatowych ,Kultura Robotnicza”, ktérym kie-
rowatl Jan Hempel. Pézniej z inicjatywy tego wlasnie stowarzyszenia
2 Idem, Literatura i nowe spoteczeristwo: Idee lewicy literackiej dwudziestolecia mie-

dzywojennego, Warszawa 1983, s. 114.

3 M.Stepien, Polska krytyka literacka w Zwiqzku Radzieckim 1917—1937, ,Pamietnik
Literacki” 1967, nr 3,s.111—112.
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rozpoczeto publikacje czasopisma ,Kultura Robotnicza’. Tym, co miato
charakteryzowa¢ Hempla, bylo jego pelne podporzagdkowanie sie wila-
dzy. W taki sposob widziat go wtasnie Aleksander wat: ,W tym czasie,
o ktéorym mowie, Hempel byl juz calg gebg zaangazowany w komuni-
zmie [...] byl pierwszym aparatczykiem, jakiego w ogole w zyciu zna-
lem™ Opinia ta, cho¢ z calag pewnoscig bedaca opinig krytyczna, daje
wskazowki, dlaczego to wlasnie Hempla wybrano na osobe odpowia-
dajgcg za nowe czasopismo. Nie wyrdzniajac sie niczym szczegolnym,
Hempel byl gotow zrobi¢ wszystko, by przypodoba¢ sie kierownictwu
partii. Tym samym pozbawiony wlasnego zdania, z catych sit starat sie,
by jego praca okazala sie sukcesem. Cho¢ czasopismo nie przetrwato
ostatecznie nawet roku, to bylo swoistym poczatkiem idei kultury
proletariackiej w Polsce. Od lipca 1923 roku w miejsce ,Kultury Ro-
botniczej” powstata ,Nowa Kultura”, ktéra rowniez jako swoj gtowny
cel wyznaczyla prace na rzecz rozpowszechniania i dbatosci o sprawy
zwigzane z kultura i o$wiatg. Jak zaznaczono juz w pierwszym nume-
rze, gazeta bardzo powaznie podeszia do swojej roli szerzenia wartosci
komunistycznych w sztuce i dlatego tez, mimo swej niepewnej przy-
sztosci, redaktorzy zapewniali o tym, Ze postarajg sie nadang im role
wypelniaé jak najskuteczniej’.

Wwkrotce zaczely pojawiac sie liczne pytania, chociazby na temat
tego, kto powinien zaja¢ sie kreowaniem twdrczosci artystycznej. Samo
pojecie sztuki dla proletariatu wskazywalo, Ze to wlasnie masy robot-
nicze powinny zaczgc¢ tworzy¢ swoje wiasne dzieta kultury. Trudno
jednak oczekiwaé, by osoby bez odpowiedniego wyksztalcenia czy tez
chociazby wprawy i doswiadczenia artystycznego mogty tworzyc¢ lite-
rature na podobnym poziomie jak zawodowi artysci. Chociaz w ,Nowej

4 A.Wat, M6j wiek. Pamietnik méwiony. Cz.1, Warszawa 1983, s. 29.
5 Odredakcji, , Nowa Kultura” 1923, nr 1,s. 1—2.
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Kulturze” probowano da¢ przestrzen robotnikom do tego, by mogli
oni udostepniac swoje dzieta szerokiej publicznosci, to jednak skutki
tego eksperymentu byly dla redakcji czasopisma wysoce niezadowa-
lajace. Twérczos¢ robotnikow polskich byta mocno poréwnywalna
z tworczoscig proletariatu rosyjskiego, mozna zauwazy¢ chociazby
podobng stylistyke czy tez oczywistg tematyke prac. Wiersze pisane
przez robotnikéw charakteryzowaly sie patosem, licznymi nawigzywa-
niamido prostych alegorii pracy fizycznej, motywami ciezkich metali
i gwaltownych zZywiotéw?®. Ciezar pracy, ktéry przedstawiali w swoich
utworach robotnicy, miat podkres$la¢ich site i potege spoteczng, dzieki
ktérej byliby w stanie rozbudzi¢ §wiatowg rewolucje. Wiersze te, proste
w swojej budowie, byly wiec odpowiednie ideologiczne, jednak w zad-
nym stopniu nie mogly by¢ fundamentem, na jakim miata opieraé sie
sztuka proletariacka.

Icho¢w czasopismie w odpowiedziach do czytelnikdw zaznaczano,
ze: ,Redakcja »Nowej Kultury« zupelnie nie podejmuje sie oceny talen-
tow i utwordw literackich”, to jednak stabos¢ dziet proletariatu szybko
stala sie na tyle wyczuwalna, Ze postanowiono zwrocic sie z propozycja
wspotpracy do innych grup literackich. wiasnie dlatego, ze duza czes¢
przesylanych prac nie nadawala sie do publikacji, wynikla potrzeba
zaangazowania w dziatalnosc¢ ,Nowej Kultury” osobistosci, ktére po-
siadaly talent i umiejetnosci literackie.

W ten wlasnie sposob rozpoczela sie krotkotrwata wspéipraca po-
miedzy redakcja ,Nowej Kultury” a grupg futurystéw. Byla to wspot-
praca bardzo burzliwa i zakonczona ostatecznie szybka kleska. Mimo
to byla ona réwniez dowodem na autentyczna chec stworzenia przez
polskich komunistéw sztuki, ktéra nie bytaby tylko i wylgcznie kalka

6 Z.Jarosinski, Literatura i nowe spoteczenistwo..., op. cit., s. 151—152.
7 Odpowiedzi redakcji, ,Nowa Kultura” 1923, nr 2, s. 63.
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sztuki radzieckiej, lecz autentyczng pracg polskich literatéw na rzecz
ruchu robotniczego. Trzeba réwniez zaznaczy¢, ze okres wspolpracy
przypadi na lata zbyt wczesne, by méc méwic¢ o pelnej kontroli poli-
tycznej nad kultura. I dlatego tez wbrew utartym przekonaniom, ktore
probuja zaszufladkowac futurystow jako zwolennikow komunizmu,
warto przyjrzec sie ich pracy, biorac pod uwage zarowno zyciorysy
poetow, jak réwniez sytuacje polityczng na ziemiach polskich.

Futurysci

Nie bedzie przesadg powiedziec, ze futuryzm byt odpowiedzig na zmie-
niajace sie w XX wieku oblicze $wiata. Zapowiadajac koniecznos¢ upad-
ku znanej wszystkim cywilizacji, nurt ten wpasowat sie w atmosfere
powojennej niepewnosci. W Polsce gldéwnymi przedstawicielami fu-
turyzmu byly dwie grupy artystéw: grupa warszawska, w sktad ktorej
wchodzili m.in.: Anatol Stern i Aleksander Wat, oraz grupa krakowska,
ktorej cztonkami byli Tytus Czyzewski i Bruno Jasienski. Ten ostatni
doprowadzit do zjednoczenia sie obydwoch osrodkow literackich?.
Za gtéwny cel swojej dziatalnosci postawili sobie zdobycie nowych
czytelnikow, ktérym mogliby zaproponowac zupelnie inny rodzaj
sztuki, niz ten powszechnienie znany. To, co niewatpliwie bylo powig-
zane z futurystami, to skandale i liczne prowokacje. Artysci specjalnie
podkrecali wokot siebie atmosfere kidtliwosci i zalezalo im na wzbu-
dzaniu afer, ktore poruszylyby spoleczenstwo. Nie wahali sie siega¢
po elementy wulgarnosci i pozbywali sie jakichkolwiek ograniczen,
drwiac tym samym z konwenanséw spotecznych. W swoich dzietach
dazyli do tego, by pokazac swiatu swoje nowatorstwo, odwolywali sie

8 M. Nikodem, Jasieriski na lewo. Mys$l marksistowska w twérczosci Brunona Jasien-
skiego, ,Nowa Krytyka” 2015, nr 34, s. 230.
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do chaosu i szyderstwa, proponowali catkowicie oryginalny sposéb
patrzenia na forme tekstu i ogélnie przyjete zasady zapisu. Nie mozna
jednak stwierdzi¢, ze poza ta malo wyszukana koncepcjg swojej dzia-
talnosciich praca byta calkowicie nieracjonalna. W swoim programie
literackim zaktadali koncepcje wolnosciowe i glosili z zachwytem
nadejscie nowych czasow, w ktérych cywilizacja wejdzie w okres swo-
jego najwiekszego rozwoju’. Prezentowali oni tym samym pewien
rodzaj paradoksu, gdy jednoczes$nie pragneli upadku tego, co prezen-
tuje sobg 6wczesny $wiat, a mimo to mieli swoje marzenia dotyczace
przysztych cywilizacji. Dodatkowo tym, co mocno charakteryzowato
ich ruch, byto odrzucenie wszelkiej tradycji, z naciskiem na tradycje
romantyczng, ktora miala naklada¢ na wspoéliczesng literature naj-
wiecej ograniczen. Tym wlasnie zalozeniem najmocniej zblizali sie
do futuryzmu rosyjskiego, ktory rowniez zakladal zerwanie wiezéw
tradycji w nowoczesnej sztuce. Mimo poziomu skomplikowania swoje-
go programu, jak réwniez mimo tego, co przedstawiali spoleczenstwu,
to jednak nie mozna zarzucic¢ im, jakoby do swojej dziatalnosci pod-
chodzili w sposéb nonszalancki. Propagowali swoja prace na $wiecie
istarali sie podejmowac miedzynarodowe kontakty ze sSrodowiskami
literackimi. Do ich niewatpliwych sukcesow nalezato chociazby wyda-
nie czasopisma ,Nowa Sztuka". Byl to jednak tylko pozorny moment
progresu wich dziatalnosci artystycznej, poniewaz to przedsiewziecie
okazalo sie bardzo krotkotrwale, a oni wkrotce zaczeli watpi¢ w sens
swojej pracy i zakonczyli najbardziej skandalizujgcy okres kariery. Nie
byl to jeszcze ostateczny koniec futuryzmu, ale z pewno$ciag moment
jego zalamania®®.

°  J.Kwiatkowski, Dwudziestolecie miedzywojenne, Warszawa 2002, s. 22—24.
10 M. Shore, Kawior i popidt. Zycie i $mier¢ pokolenia oczarowanego marksizmem,
Warszawa 2012, s. 4850.
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Kluczowa kwestig przesadzajaca o klesce ruchu futurystycznego
byta ich niepopularno$¢ w polskim spoteczenstwie. Ich proby zwroce-
nia na siebie uwagi nie dawaty oczekiwanych skutkéw w postaci przy-
ciagniecia do siebie grona fanow. Ze stron wielu srodowisk spotykata
ich wylgcznie krytyka, a same zaloZenia programowe byly przedstawio-
ne w sposob, ktory bylo trudno ludziom zrozumiec¢*. Przedstawiciele
futuryzmu zmierzyli sie wiec z potezng barierg uniemozliwiajaca im
dalszy rozkwit. Brak entuzjazmu dla ich sztuki i niezyczliwos¢ innych
literatow sprawily, ze futuryzm stawat sie wylgcznie forma pewnego
kaprysu literackiego mtodych artystéw. Propozycja wspolpracy z czaso-
pismem ,Nowa Kultura’ po czesci stala sie dla nich szansg na wiekszy
TOZWOj.

Jako pierwszy kontrakt z czasopismem zawart Wiadystaw Broniew-
ski, ktéry to zapoczatkowal swojg znajomos¢ z przedstawicielami ga-
zety juz w 1922 roku. Opublikowat on w ,Nowej Kulturze" kilka tekstow
pokazujgce jego niejednoznaczne spojrzenie na proletariat. Jednak
oficjalna wspotpraca futurystow z tym czasopismem rozpoczela sie
dopiero w styczniu 1924 roku*2 Sam rok 1924 miat by¢ wedtug redak-
cji ,Nowej Kultury” rokiem przelomowym, poniewaz postanowiono
zadbac o regularnos$¢ wydania periodyku, jak réwniez poprawic ja-
ko$¢ wydawanych numerow. Jak obiecywata redakcja: ,dziat literacki
postanowiliSmy teraz na znacznie wyzszym poziomie i usilujemy
zaznajomic czytelnikéw z najnowszymi kierunkami artystycznymi”.
To wlasnie publikacja tekstéw futurystow miata by¢ motorem napedo-
wym czasopisma, ktéremu tak pilnie byty potrzebne zmiany.

1 1. Kwiatkowski, op. cit., s. 20.
2. M. Shore, op. cit., s. 64—66.
3 0d redakcji, Nowa Kultura” 1924, nr 1, s. 1.
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Trzeba jednak w tym miejscu zaznaczy¢, ze moéwiac o futurystach,
nie mowimy o grupie dojrzatych i w pelni uksztaltowanych juz arty-
stow. Byli to bardzo mlodziludzie, ktérzy w wiekszosci nie przekroczyli
jeszcze trzydziestego roku zycia. Czes$¢ z nich miala juz wczesniejsze
delikatne powigzania z marksizmem, lecz inni dopiero zaczynali
ksztaltowac swoje poglady polityczne. Dobrze pokazuje to chociazby
przyktad Broniewskiego, ktory swoje nastoletnie lata spedzil na polu
bitwy, kiedy to bratl udzial w wojnie polsko-bolszewickiej, a dopiero
pozniej zblizyl sie do srodowisk lewicowych, ktore doprowadzily go
do wspolpracy z komunistami. A ostatecznie nawet ta wspolpraca
okazala sie nie by¢ zbyt trwata'*. Ideowe zagmatwanie, jakie przezywali
wchodzacy w dorostos¢ futurysci, dobrze opisywal w swojej biografii
sam Wat, tlumaczac, Zze cho¢ przyciggaly go mysli o rewolucji, to nie
szly za tym zadne przekonania natury socjalistycznej. Odczuwajac
katastrofizm $wiata i poddajac sie dekadentyzmowi spotecznemu,
wyobrazat sobie rewolucje jako calkowitg wolnos¢, w ktérej obumrg
wszelkie zasady trzymajgce spoteczenstwo w ryzach moralnosci. Nie
liczyly sie wiec wtedy Zadne przekonania co do wartos$ci ustroju ko-
munistycznego, a jedynie mtodziencza che¢ odmiany swiata, w ktérym
futurysci nie chcieli juz funkcjonowac®. Z tego wzgledu trudno jest
okresli¢ doktadnie przynalezno$é polityczng futurystow. Byli oni w na
tyle mtodym wieku, ze ich $wiatopoglad dopiero sie ksztattowal, a zawi-
te konflikty miedzynarodowe, jakie w tym czasie trwaly, nie sprzyjaty
stabilizacji swojej postawy politycznej. Za mato istnieje jasnych prze-
kazow, ktére dokumentowalyby reorientacje polityczng futurystow

4 M. Olszewska, Wiadystaw Broniewski, ,Culture.pl’, https://culture.pl/pl/tworca/
wladyslaw-broniewski (dostep: 10.04.2023).
5 A.Wat, Moj wiek..., op. cit., s. 24—26.
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na tyle bezdyskusyjnie, ze z calym przekonaniem mozna by nazwac
futurystéw marksistami juz na poczatku ich kariery.

Trzeba wzia¢ tez pod uwage fakt niepopularnosci spotecznej, ktora
wigzala sie z duzg krytyka i oskarzeniami na ich temat. Przykladem
tego moze byc¢ chociazby opinia Stefana Zeromskiego, ktéry — nie
moggc zaakceptowac podejscia futurystow do literatury i zmian, jakie
chcieli oni wprowadza¢ —drwil z nich oraz zarzucalim megalomanie.
W swojej krytyce prac Jasienskiego sam kreowat go na zagorzalego
komuniste, chcac w ten sposob skutecznie zwrdci¢ przeciwko niemu
opinie publiczna’®. Byly to wiec stowa jawnie krytyczne i oczerniajace,
ktére w pewnym sensie mialy swoj wkiad do tzw. czarnej legendy fu-
turystéw. Pamietac¢ wiec nalezy, ze pomimo tego, ze futurysci w 1924
roku zdecydowali sie na wspolprace z gazeta komunistyczna, to nie
mozna jednoznacznie stwierdzi¢, by sami byli w tym czasie mocno
zaangazowani partyjnie. Celniej jest okresli¢ ich jako grupe wcho-
dzacych w dorostos¢ mezczyzn, ktérzy szukajgc swojej drogi, zblizali
sie do lewicy.

Ich wspolpraca byla nie tyle kwestia prawdziwej checi tworzenia
czego$ razem, co raczej proba znalezienia dla siebie miejsca w $wiecie
artystycznym, by moc sie dalej rozwijac. Czasopismo potrzebowato
tekstow, ktore bylyby na tyle dobre, zeby mozna je bez wstydu publi-
kowa¢, a futurysci bedgcy u kresu swojej dziatalnosci potrzebowali
przestrzeni, w ktorej mogliby zaistnie¢. Ich koegzystencja byta wyni-
kiem ztych warunkdéw i okolicznosci, w ktdrych sie znaleZli. Trudno
byto wiec oczekiwag, ze ich chwilowe zbliZenie sie do siebie zapewni
obydwdm grupom wielkie sukcesy.

% M. Nikodem, op. cit., s. 233.
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Na tamach ,,Nowej Kultury”

Natamach czasopisma zostaly wydane jedynie trzy teksty literackie fu-
turystdw. Byly to nastepujace tytuly: Prowokatori Policjant Aleksandra
Wata oraz Karnawat Anatola Sterna. Oprocz tego jednak w okresie od
stycznia do marca mozemy mowic o licznych publikacjach artykutow
i dyskusji na temat nowoczesnych form sztuki, ktére byty prezento-
wane w gazecie.

Juz po pierwszym spojrzeniu na Prowokatora wida¢, jak bardzo
tekst ten rozni sie od tego, co dotychczas publikowano. Cechuje go
przede wszystkim kunszt literacki, ale rowniez doskonale przemyslana
forma. Krétka opowies¢ o mezczyznie, ktory jest nekany wyrzutami
sumienia oraz myslami niepozwalajgcymi zazna¢ mu odpoczynkuy,
obfituje w liczne metafory i poréwnania, ktérym daleko do prostych
ijednoznacznych okreslent uzywanych przez autoréw nieobytych do-
tychczas z literaturg i sztuka pisarska. Jednoczesnie nie jest to historia
banalna w swojej tresci. Autor porusza sie po wielu ptaszczyznach psy-
chiki cztowieka i zadaje filozoficzne pytania na temat roli jednostki,
jego moralnoscii kwestii wyboru w swiecie, gdzie kazda decyzja moze
okazac sie porazka. Gloéwny bohater, mezczyzna bedacy cztonkiem
ruchu robotniczego, zostaje zmuszony do wspolpracy z policjg i, nie
mogac zaakceptowac swojej roli donosiciela, przezywa swego rodza-
ju zalamanie, ktore sprawia, ze zaczyna myslec o sobie jako o osobie
majacej pelnic¢ role wybrarnca. Ostatecznie swoim postepowaniem
sprowadza na siebie kleske, cho¢ juz na poczatku nietrudno jest od-
niesc¢ wrazenie, ze byla mu ona pisana od samego poczatku. Mimo ze
opisywany przez Wata mezczyzna jest czynnym cztonkiem walczgcego
proletariatu i ostatecznie to operacje terrorystyczne przeprowadza-
ne na rzecz ruchu komunistycznego stanowia punkt kulminacyjny
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historii, nie mozna nie zauwazy¢, Ze Prowokator z cala pewnoscig nie
zostal napisany w nurcie sztuki proletariackiej. Cho¢ tto historii opiera
sie na ruchu robotniczym, mozna odnies¢ wrazenie, Ze jest to tylko
zabieg majacy na celu podkreslenie watpliwosci targajacych boha-
terem. On sam mimo tego, ze chcialby by¢ wierny swoim pogladom
iorganizacji, czuje, Ze nie jest to takie proste:

Juz nie raz dawniej zadawat sobie to pytanie, juz nie raz robil bilans swego
zycia. Inne byly marzenia mtodzienca, inna byta rzeczywistosc dojrzatego
czlowieka. Prowokator! Latwo jest nie ustgpi¢, kiedy sie jest samotnym.
Lecz zona, dziecko, gldd. Zmuszono go, a potem dosc byto czasu, by przy-
zwyczaic sie, by machna¢ na wszystko reka?’.

Caly tekst pokazuje tragizm jednostki zaplatanej pomiedzy swoje po-
czatkowe idealy a realne Zycie, ktore stawia przed czlowiekiem trud-
ne wyzwania i nie zawsze pozwala zachowac niewinno$¢ moralna.
Nielatwo jest tutaj odnalez¢ mysl socjalistyczng, jak réwniez trudno
wyobrazic sobie, by robotnik (niemajacy wiekszego doswiadczenia ze
sztuka) zdolal odczu¢ przyjemnos¢ pltynaca z czytania owego tekstu.
Mozna wiec stwierdzi¢, ze Wat nie spelnil w tym wypadku nawet pod-
stawowych zatozen, jakie miata spelnia¢ sztuka wedtug komunistow.

Podobnie sytuacja wygladata w przypadku drugiego tekstu autor-
stwa Wata. Utwor Policjant moze by¢ odczytywany jako wyraz swoistego
buntu autora przeciwko Bogu. Jego osobiste spojrzenie na dogmaty
religijne i wiare, ktéra jednoczesnie wzbogaca cztowieka, ale rowniez
zabiera mu cze$¢ jego swobod zyciowych. Wiersz ten jest niczym $wia-
dectwo zlosci i niezadowolenia jednostek, ktore wciaz czuja sie ogra-
niczane na swiecie. Jednoczesnie Bog, ktory jest przedstawiony jako

7 A.Wat, Prowokator, ,Nowa Kultura” 1924, nr 1,s. 17.
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glowny przeciwnik, zachowuje sie niczym najwiekszy dyktator, gotowy
w imie swoich praw doprowadzi¢ do $mierci swojego jedynego syna.
Pokazano go jako osobe, ktorej moc jest niemal niezmierzona, a dodat-
kowo wykorzystywana tylko po to, by umocni¢ autokratyczne zasady.

oddzielit $wiatto od mroku
by widzie¢ jasno i naraz
kogo ma kara¢ mrokiem
kogo ma $wiattem karac'.

Dopiero samo zakoniczenie utworu jest pewna forma nadziei na przy-
sztos$¢, w ktorej to ma dojs¢ do obalenia wladzy boskiej:

lecz ja wiecznie gtodny rzekne po prostu
com widziat w duchu, cho¢by mnie okut:
ze bliski dzien gdy zniknie jak krosta
policjant z géry policjant z rogu®.

Odczué¢ mozna w tym grozbe rewolucji zmieniajacg porzadek swiata.
Rewolucja miala wiec ostatecznie nadej$¢idaé sttamszonym jednost-
kom catkowitg autonomie, kiedy to nikt nie bedzie juz kontrolowany
przez dogmaty religijne. Mimo to trudno w catym tescie znalez¢ motyw
proletariacki. Wspomniana rewolucja jest tutaj tylko kropla w mo-
rzu buntowniczych odczué autora dotyczacg jego niezgody na to, jak
wyglada ustroj swiata, w ktérym przyszto mu zy¢. Po raz kolejny Wat
skupia sie na wewnetrznych wynurzeniach czlowieka, jego smutnej
egzystencji i kwestiach duchowosci, a nie za$ na sprawach, ktére jed-
noznacznie i bezposrednio kojarzylyby sie czytelnikom z walkg klas.

18 A.Wat, Policjant, ,Nowa Kultura” 1924, nr 3, s. 62.
¥ Ibidem.
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Inaczej prezentowalo sie to w przypadku twérczosci Sterna. Mowi-
my tu dokladnie o jednym wierszu, ktory udato mu sie opublikowac
natamach czasopisma. Karnawat® jest utworem bardzo wyraznie mo-
wigcym o niesprawiedliwosci spotecznej i nieréwnosci, jakie panuja
wsrod ludzi. Autor pokazuje w nim, jak zmudny jest zywot zwyczajnego
czlowieka, ktory musi zmierzy¢ sie z ogdélnoswiatowymi problemami.
Dodatkowo caly wiersz jest nasycony atmosfera brutalnosci, ktéra
jest polaczona z opisem przezy¢ wewnetrznych dziecka. Polgczenie
to sprawia, ze calo$¢ przybiera dosc¢ abstrakcyjng forme. Mozna wrecz
powiedzie¢, ze tresc ginie po czesci pod naktadami stylu artystycznego.
Chociaz znalez¢ mozna w wierszu zapowiedz nadej$cia nowego $wiata
i walke o zgladzenie dysproporcji pomiedzy klasami spotecznymi,
jednak calo$¢ wydaje sie by¢ trudna w odbiorze i mozna powiedzie¢,
Ze jest to utwor, ktdry bardzo mocno pokazuje, jak wygladat futury-
styczny styl pisania.

Oprocz trzech omowionych powyzej wierszy na problematyke
wspolpracy pomiedzy marksistami a futurystami mozna spojrzec¢
w szerszym kontekscie, jaki dajg nam artykuly, ktére to zaréwno za-
chwalaty, jak i krytykowaty publikowane na tamach czasopisma dzie-
la. Dajg one wglad w to, jakie poruszenie w lewicowym srodowisku
artystyczno-literackim wywolaly prace futurystow. Przyktadem tego
jest chociazby recenzja Ziemi na lewo Bruna Jasienskiego oraz Anatola
Sterna?'. Wydanie tej ksigzki dla obu autoréw byto wylgcznie dzielem
przypadku — wynikalo z tego, Ze pisarze dostali naglg propozycje wy-
dania czego$ razem. Chociaz zgodzili sie na to, Zaden z nich nie wigzat
z tym wiekszych plandw czy nadziei. Byla to ich jedyna wspdlna praca

2 A Stern, Karnawaty, ,Nowa Kultura” 1924, nir 2, s. 39.
2L h., Anatol Stern — Bruno Jasieniski — Ziemia na lewo, ,Nowa Kultura” 1924, nr 9,
S.212.
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i sami nie traktowali tego zadania jako czegos, co mialoby okazac sie
wiekopomnym dzielem??. ,Nowa Kultura” nie omieszkala oczywiscie
poming¢ tematu pojawienia sie Ziemi na lewo na rynku czytelniczym.
Recenzja byla jednak zaskakujgco surowa dla autorow, a w szczegdl-
noscidla Sterna, ktérego oceniono jako artyste zbyt mato radykalnego.
Zarzucono mu nawet, Ze jego postawa proletariacka jest tylko pozorem,
awrzeczywistosci Stern wcigz btadzi w swoich politycznych przekona-
niach. taskawiej oceniono Jasieniskiego, ktéry miat by¢ jednym z nie-
licznych powodoéw, dla ktérych warto zapoznac sie z ta pozycja literac-
ka.Jednak jemu réwniez wytknieto wady, takie jak chociazby uzywanie
zbyt trudnego stownictwa, co moze prowadzi¢ do elitaryzmu, a tym
samym do niedostepnosci sztuki. Recenzja jawnie pokazuje, jak inne
bylo podejscie futurystow do literatury w poréwnaniu do tego, czego
oczekiwali koordynatorzy sztuki komunistycznej. Prace futurystéw,
cho¢ mozna je bylo réznie oceni¢ pod wzgledem wartosci literackiej,
na pewno nie miaty na celu spelnia¢ zadnych norm, a raczej stawiaty
na indywidualnos¢ i jak najszersze wyjscie poza wszelkie zasady. Nie
byli oni tym samym dobrym partnerem dla ludzi chcgcych wydawac
sztuke majgca odpowiadac¢ danej ideologii.

Przed ostatecznym zerwaniem wspolpracy do glosu w czasopi-
$mie dochodzily jeszcze osoby bronigce futurystéwiich spojrzenia na
kwestie sztuki. Dyskusja na ten temat rozpoczeta sie od anonimowej
krytyki zamieszczonej w széstym numerze gazety. Autor postuguja-
cy sie pseudonimem P. postanowil na tamach czasopisma wyrazi¢
swoje niezadowolenie z powodu tego, co jest aktualnie prezentowane
w dziale literackim ,Nowej Kultury"*. Nie mogt on zaakceptowac tego

2 A.Wat, Moj wiek..., op. cit., s. 30—31.
2 Do teoretykow,,Nowej sztuki”. W sprawie artykutow: ,Sztuka i rzecz” oraz,, Nowe zycie,
nowa sztuka”, Nowa Kultura” 1924, nr 6,s. 131—132.
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rodzaju sztuki, poniewaz byla ona dla niego zbyt abstrakcyjna, a do-
datkowo za duzo bylo w niej patosu i zbyt géornolotnych stéw, przez co
prezentowane utwory mogty stac¢ sie zupelnie niejasne dla czytelnikow.
Dodatkowo stal na stanowisku, jakoby gléwnym celem kazdej sztuki
byla jej pozytecznosc dla spoteczenistwa. Trudno nie przyznac autorowi
racji w kwestii tego, ze utwory futurystow byly trudne do odczytania
w poréwnaniu z tym, co prezentowali robotnicy w swoich pracach.
Kwestig sporng pozostata jednak sprawa celu, jaki powinna spelnia¢
sztuka. Odpowiedz na to pytanie mialy przynies¢ kolejne artykuty
odgrywajgce duzg role w dyskusji.

W obronie futurystycznego nurtu sztuki stangt chociazby Mieczy-
staw Braun, ktory — zaliczajac sie do pokolenia nowych artystéw —
twierdzil, ze: ,Nic nie ogranicza mojej wolnosci: ani estetyka, ani styli-
styka, ani tendencja. Kieruje mna tylko wewnetrzny przymus"*. Tym
samym dat on swoéj wyraz zaréwno swojej niezaleznosci mysli arty-
stycznej, jak rowniez podkreslit znaczenie swobody, jaka przystuguje
kazdej osobie, ktdra zajmuje sie wytwarzaniem kultury. Zaznaczyl, ze
poetdw nalezy traktowac jak ludzi nalezacych do klasy proletariackiej,
poniewaz — mimo Ze nie pracuja oni fizycznie — to nadal wykonuja
wymagajacg duzego zaangazowania prace. Wedtug niego jest wiec myl-
ne stwierdzenie, jakoby poeci nie rozumieli proletariatu, skoro sami
do niego naleza. Dodatkowo na tamach czasopisma Braun dzielit sie
rowniez swoimi spostrzezeniami dotyczacymi tego, czym wlasciwie
jest nowa sztuka i czy mozna o niej mowic juz w czasie, w ktorym bylta
wydawana ,Nowa Kultura". Ponownie odwotlat sie do propagowanej
przez siebie idei sztuki majgcej przede wszystkim spelnia¢ swoje za-
dania artystyczne:

24 M. Braun, Moje osobiste zdanie o poezji, ,Nowa Kultura” 1924, nr 9, s. 12.
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Artysci nowej sztuki glosza, ze sztuka nie moze stuzy¢ zadnym innym
celom, oprocz swoich wiasnych (krzesetko stuzy do siedzenia, a nie do
rozbijania gtéw, cho¢ i to sie czesto zdarza) [..] Krzesetko moze byc dzietem
sztuki, ale przedewszystkiem stuzy do siedzenia — dzieto sztuki moze
budzi¢ inne uczucia poza artystycznemi— np. rewolucyjne — ale przede-
wszystkiem — jest dzietem sztuki®.

Stowa te sg jasnym sygnaltem wsparcia dla futurystow, jednak mimo
wszystko w tej sytuacji byly one tylko stowami padajgcymi z ust innego
artysty. Zadaniem czasopisma bylo dotrze¢ do wszystkich, nie tylko do
przedstawicieli sztuki, dlatego Braun w artykutach maégt prébowac
udowodnic¢ swojg teorie na temat nowych wzoréow kultury, lecz nie
wplywatlo to na opinie czytelnikéw mniej uksztattowanych kulturowo,
dla ktorych sztuka futurystyczna byla ewidentnie nie do przyjecia.
Sama redakcja czasopisma poczatkowo probowata wstawiac sie za
mlodymi poetamiiw ramach pomocy dla futurystoéw chciata przeko-
nac swoich czytelnikow, by dali im szanse. Opublikowano chociazby
tekst Aleksieja Gastiewa, ktory miat wyjasnic, czym wilasciwie jest futu-
ryzm i dlaczego jego istnienie jest $cisle powigzane ze sztukg proleta-
riacka. Liczono, ze dzieki tym zabiegom czytelnicy bedg w stanie zaak-
ceptowac oferowane im przez redakcje nowosci. Dowodzi to, ze wciaz
mieli onijeszcze nadzieje na dluzsza wspotprace i nadal wierzyli w jej
pozytywne efekty, do ktérych zamierzali dazy¢. Czytelnicy jednak nie
mieli zamiaru dac¢ sie tak latwo przekonac do futurystow i przez to do
gazety wciaz trafialy negatywne oceny na temat tego, co reprezentuja
wiersze. Jednym z bardziej dosadnych wyrazow niecheci byla wypo-
wiedz kolejnego anonimowego czytelnika, ktory postuzyt sie pseudo-
nimem ,Skowronek"?. Jako robotnik wyrazil on swoje przekonanie

> B.K. Nieporozumienia literackie, Nowa Kultura” 1924, nr 11, s. 257.
% Skowronek, Moje osobiste zdanie o poezji, ,Nowa Kultura” 1924, nr 11, s. 254—255.



Paulina Matysiak « Miedzy futuryzmem a literatura proletariatu...

co do tego, jakoby sztuka miata stuzy¢ ruchowi robotniczemu i tylko
mu by¢ w pelni podlegla. Poeta chcacy by¢ rowniez proletariuszem
powinien mie¢ takie same zadania jak kazdy inny czlowiek dziataja-
cy na rzecz rewolucji. Pisa¢ wiec powinno sie tak, by moc tym glosi¢
swoje idee oraz nies¢ w swiat wiesci o koniecznej zmianie systemu
iupadku kapitalizmu. Autor nie widzial najmniejszego sensu w tym,
by zajmowac sie rzeczami, ktére nie stuzg szerzeniu ideologii, a wiersze
futurystéw byty dla niego wilasnie takim rodzajem sztuki — catkowicie
niezrozumiatej i w zasadzie nikomu niepotrzebnej.

Tworcy ,Nowej Kultury” nie mogli juz dtuzej nie zauwazac rosna-
cych niespojnosci pomiedzy swoimi oczekiwaniami a tym, co tworzyli
futurysci. Krytyczne wypowiedzi robotnikéw i brak obopolnego zaan-
gazowania, by dojs¢ do kompromisu, doprowadzily do zakonczenia
wspolpracy, ktére nadeszlo ostatecznie wraz z artykulem Nieporozu-
mienia literackie autorstwa B. K. Przyznano, ze wspotpraca z futurysta-
mi miala by¢ jedynie eksperymentem, ktéry mimo pokladanej wiary
zupelnie sie nie udal, poniewaz: ,Niestety bardzo rychlo ujawnito sie,
Ze utwory te sg dla naszych czytelnikéw niezrozumiatle artystycznie.
Nie dlatego, aby byly zamgdre, jeno poprostu dlatego, Ze sg ideowo obce
ruchowi robotniczemu”?. Jak podkreslono, prébowano rozmawiac na
ten temat z twércami, jednak ci przyjeli wrogg postawe i odebrali probe
dojscia do porozumienia jako jawny atak na swojg wolnosc literacka.
Redakcja postanowita jasno wyrazic¢ swoje stanowisko, jak pojmuje
sztukeizaznaczyla, ze oczekuje od poezji zarowno tego, by zachwycala,
ale réwniez niosta tresci, poniewaz sam artyzm nie wystarczy, by moc
uznac dzielo za wystarczajaco dobre. Tym samym poinformowano, ze
jest to ostatnia wypowiedZ czasopisma w tej sprawie i odtad:

27 B.K, Nieporozumienia literackie, ,Nowa Kultura”’ 1924, nr 11, s. 257.
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[..] zapraszamy do spélpracy wszystkich poetéw bez wzgledu na wyzna-
wany przez nich kierunek artystyczny — bez wzgledu czy nazywajg sie
futurystami, ekspresjonistami, czy jak badz inaczej — byleby posiadali
talent, umieli pisac¢ wiersze i pisali zrozumiale dla mas robotniczych i by-
leby zdolni byli zy¢ duchowo tem, czem zyjg te masy*.

Tym samym byt to koniec okresu wspéipracy, ktory — pomimo Ze nie
byt dtugi —to jednak przynidst polskiej kulturze literackiej dyskusje na
temat sztuki proletariackiej i pozwolit ostatecznie wskazac¢, do czego
daza polscy komunisci, chcacy nadzorowac mysl kulturalna w kraju.

Podsumowanie

Czy krotka wspotpraca futurystow z ,Nowg Kultura” rzeczywiscie miata
znaczenie dla historii polskiego ruchu komunistycznego? Pozornie
mozna by zalozy¢, ze ich wspolna dziatalnosé byla zbyt krotka i zbyt
niezobowiazujaca, by uznac ja za znaczaca. Jednak te kilka miesiecy,
podczas ktoérych pozwolono futurystom na publikacje swoich prac
nalamach czasopisma, byly swego rodzaju prébg stworzenia swojego
wlasnego gatunku literackiego, jakim miata by¢ polska sztuka prole-
tariacka, ktéra wpasowywalaby sie w nurt rewolucyjny, a jednoczesnie
nie bytaby tylko odbiciem rozwiazan literackich proponowanych juz
naarenie miedzynarodowej. Wazny jest sam fakt, ze zostala wywolana
zazarta dyskusja na temat literatury. Juz to wskazuje, ze autentycznie
starano sie podjac starania, by stworzy¢ nowy rodzaj sztuki, ktory
zadowolitby wszystkich. Jest to wiec niewatpliwy dowod istotnosci
wspolpracy z futurystami.

% Redakcja, [Artykulem powyzszym..], ,Nowa Kultura” 1924, nr 11, s. 258.
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Przysztos$¢ ,Nowej Kultury” po zerwaniu relacji z poetami nie ry-
sowala sie w kolorowych barwach. Chcgc dopasowac sie do wymagan,
jakie stawiali przed nimi robotnicy, jak réwniez nie chcac obniza¢
swojego poziomu literackiego, ostatecznie zdecydowali sie, by nie pro-
bowa¢ juz wiecej wychodzi¢ ze swoja inwencjg. Wydawano juz tylko
thumaczenia i recenzje, czasem teksty autorstwa samych czytelnikow,
jednak najczesciej dominowata publikacja popularnych tekstéw zagra-
nicznych?®. Tym samym zostatl odpuszczony temat nowosci, jakie mo-
gla przyniesc polskiej literaturze sztuka proletariacka. Byt to réwniez
koniec futurystéw. Od momentu zakorniczenia ich wspolpracy z czaso-
pismem ostatecznie rozstali sie ze sobg i kazdy z nich rozpoczat swo-
ja indywidualng prace artystyczng, juz niepodporzadkowang ideom
futuryzmu®. My$l komunistyczna nie 1aczyla sie z ich wizjg literatury,
aco za tym idzie —stala sie przyczyna ich konca i ostatecznego upadku.
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Jezyk, paradoks
i abstrakcja

Jedna z fascynujacych cech jezyka jest to, ze uzywajac go, jestesmy
zdolni do wyrazenia konceptéw wykraczajacych poza rzeczywistos¢
oraz prawa logiki. Mozemy przyktadowo za pomoca oksymoronu na-
zwac takie pojecie jak ,tréjkatny kwadrat” i zakomunikowac je drugiej
osobie, mimo ze nigdy nie bedziemy w stanie go sobie wyobrazi¢ ani
stworzyc¢ go w $wiecie realnym.

Wliteraturze oksymorony sa do$¢ popularneiuzyteczne. Poza nimi
istnieja jednak bardziej skomplikowane sposoby zabawy konceptami,
obecne np. w wierszu Williama Hughesa Mearnsa, Antigonish.

Yesterday, upon the stair,
Isaw a man who wasn't there.
He wasn't there again today,

I wish, Iwish he'd go away...!

Nie moggc znalez¢ satysfakcjonujacego ttumaczenia tego wiersza, po-
zwolilam sobie na przelozenie go sama:

1 H.Mearns, Antigonish (I met a man who wasn'’t there), ,Poems”, https://poets.org/
poem/antigonish-i-met-man-who-wasnt-there (dostep: 25.08.2023).
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Zobaczylem u szczytu schodow
Czlowieka, ktorego nie byto tam wecale.
Dzi$ nie byto go tam znowu,

Niech odejdzie juz stad jak najdalej.

Na poczatku wiersza podmiot liryczny mowi, ze widzial cztowieka,
ktérego nie bylo. Posta¢ zostala zauwazona przez podmiot liryczny;,
istnieje wiec w pewien sposéb, czy to jako wytwor jego umyshu czy byt
nadprzyrodzony.Jednak w wierszu znajdujg sie stowa: ,nie byto go tam
wcale”. Mozna te stowa zrozumiec jako znak, ze postac¢ z wiersza nie
jest czescig Swiata materialnego, lub zachecenie do zastanowienia sie
nad niepewng natura tego cztowieka i jego istnienia.

Podczas lektury dalszej czesci wiersza czytamy, ze postaci — o ktorej
mowa — ,nie bylo tam znowu". W przypadku typowego uzycia jezy-
ka powiedzielibySmy raczej: byl tam znowu", zwlaszcza ze nastepna
linijka méwi o tym, Ze podmiot liryczny chce, zeby posta¢ odeszia.
Logicznie rzecz ujmujac, nie ma sensu zyczyc sobie, zeby zniknelo cos,
czego nie ma. Autor uzyt jednak tego wyrazenia, zeby podkresli¢, jak
nietypowe i wykraczajgce poza prawa logiki bylo to zdarzenie, i Ze po-
sta¢ na schodach paradoksalnie w pewien sposdb istnieje,a w pewien
sposob nie ma jej. Kolejnym powodem jest zaznaczenie powtarzalnosci
spotkan z cztowiekiem ze schodéw: nie bylo go wczesniej, i dzis takze
go nie byto.

Innym przykladem wprowadzania konceptéw niezgodnych z pra-
wami rzadzacymi tym swiatem jest fragment Romance Somndmbulo
Federica Garcii Lorci:

Verde, que te quiero verde.
Bajolaluna gitana,
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Las cosas la estdn mirando
Y ella no puede mirarlas.?

Po raz kolejny zaproponuje moje ttumaczenie tego utworu:

Pod cyganskim ksiezycem
Zielona chce cie, kochanie,
Rzeczy na nig patrzg,

A ona nie moze patrzeé¢

Na nie.

Interesujaca mysl pojawia sie w ostatnich linijkach, ktére méwig
o pewnej kobiecie.

Za oczywiste przyjmuje sie, Ze to ludzie sa zdolni do postrzegania
$wiata, a przedmioty nieozywione — nie. Tymczasem w wierszu Lorci
to rzeczy patrza na kobiete, natomiast ona nie jest do tego zdolna. Zeby
wyjasnic ten fragment, nalezy znac jego kontekst. Dokladnie to, ze ten
utwor opowiada o martwej dziewczynie. Autor poréwnatl jg z martwa
materig, by pokazac¢ przewrotnie, Ze nawet przedmioty nieozywione
otaczajace kobiete sg bardziej Zywe od niej i przez to bardziej zdolne
do patrzenia niz ona. W rzeczywistosci nie mozna by¢ bardziej lub
mniej martwym, lecz jezyk pozwala na wyrazenie tego konceptu i Lorca
wykorzystal to, by odda¢, z lekka przesada, stan kobiety w wierszu.

Ten sam autor napisat w innym wierszu, Es verdad:

iAy, qué trabajo me cuesta

Quererte como te quiero!
Por tu amor me duele el aire,

2 EG. Lorca, Romance Somndmbulo, https://www.poesi.as/index203.htm (dostep:
25.08.2023).
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El corazén
Y el sombrero.?

MOoj proponowany przektad tego fragmentu wiersza to:

Tak jak ja pracuje na mitos¢,
Pracowato niewielu!

Przez twojg mito$¢ boli powietrze,
Serce

1 mdéj kapelusz.

Jak wida¢, autor postuzyl sie konceptem boélu. O ile ,bdl serca” jest zro-
zumialy jako metafora lub dostowne zjawisko fizyczne, ,bol powietrza”
i,bol kapelusza” nie istniejg — nie sg one czescig ciala, nie posiadajg
receptorow czuciowych i nie da sie ich nawet sobie wyobrazi¢. Przypi-
sujac ceche posiadanag tylko przez organizmy zywe (zdolnos¢ do odczu-
wania boélu) przedmiotom nieozywionym, Lorca nagina rzeczywistosc,
by przekaza¢, ze jego cierpienie jest tak wielkie, Ze rozprzestrzenia sie
na niemozliwe terytoria.

Na przykladzie tych trzech fragmentow tekstéw mozna dojsé do
kilku wnioskow. Po pierwsze, udowadniajg one elastycznos¢ i kre-
atywnos$¢ zaréwno ludzkiego umystu, jak i systemu jezykowego, ktory
on stworzyl. Po drugie, nie jest potrzebna ich doglebna analiza, by
zrozumiec tre$¢, mimo ze postuguja sie one skomplikowanymi zabie-
gami myslowymi. Kazdy czytelnik intuicyjnie zrozumie niepewnos¢
istnienia czlowieka na schodach, $mier¢ kobiety czy nieszczesliwg
milos¢ przedstawiong w tych wierszach. Nie dos¢, ze za pomoca jezyka

3 FEG. Lorca, Es Verdad, ,Poemas del Alma”, https://www.poemas-del-alma.com/
es-verdad.htm (dostep: 25.08.2023).
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mozemy wyrazi¢ abstrakcyjne koncepty, rozumiemy je tez powszech-
nie i mozemy dzieki niemu nawzajem je sobie przekazac.
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Gmach

Po kroku brakuje oddechu, nie ma tlenu
Nie zdazyly puscic¢ korzeni

Sadzonki, a prochno dalej spragnione

I wracam do kotyski $piewac piesni

Nie mieszcze sie w niej, a wyjsc¢ z niej
bez celu, lata temu urodzone

Marzenia i plany w dzieciecych zabawach
utopione wspomnienia rozsadek i wiek
tlumia, glos odebrany

Nim przyszto mi sie zastanowic

1 przejsc¢ przez ten caly Gmach na nowo
pragnienie winno mie¢ juz dawno
odebrane znaczenie.

26.06.2022
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Przez palce

Odra Cie z wiary, wolnosci na miary Twych stow.
Napis na ofiary, na tace, na dary, na gndj.
Niebotyczne ustawy, etyczne zaklady
Gdzie sie mierzy Twoj los
Na stos! Na stos! Na stos!

0dra Cie z prawdy, od Zycia do krycia sie w dét.

Brzuchem do géry wyplyniesz jak niejeden sum.

0 litosci zazdrosci zawisci za mtodu
Czym przesigkne wytrace
Na glos! Na glos! Na glos!

0Odra Cie, zniszczg, zalejg, zachlysna sie w brud.
Na pozoér pomocny, po cichu wbije ci néz.
Do kotyski Spiewane, ojczyzny wolanie
Gdzie sie przezyc udaje
O wtos! O wlos! O wios!

30.08.2022



Karol Zemta

Protezy

Do miasta uderzam
Zostawiam za sobg
To, czego nie miatem i nie mam
Zastepuje, wymieniam, nabywam
Na chwile uciekam
I'wracam z ubytkiem
Smutkiem zmeczone powieki
Pustkg wypelniam braki
Potykam sie o cisze
Upadam pod ciezarem powietrza
A co$ jakby zabrato
Zabronito, zakazato
Mieszka mi pod gltowa
I miesza na nowo
Nie chce wraca¢
Nie chce na nowo rozpaczac
1 poZniej przyznac
Ze tlenu mi zabrakto

20.07.2022
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Cigarettes & roses

Wyciggnal z kieszeni czarnych, spranych juz jeansoéw paczke papie-
rosow. Blaise palit od lat. Zawsze te same — czerwone Marlboro. Jeden
za drugim. Wdychat szary dym, nie martwigc sie ani troche o swoje
zdrowie. Palenie bylo Blaise'a.

Pierwszego papierosa ztapal wbiegu od kolegi — mieli wtedy moze
po czternascie lat. To bylo szybkie. Jakas przerwa miedzy lekcjami
i szkolna toaleta. Kilka zaciggnie¢, kaszel, a nawet tzy. Unoszacy sie
szary dym, drapigcy w nozdrza zapach palonego skreta, pewnie skra-
dzionego ktoremus z rodzicow. Pézniej byli nauczyciele, uwagi, krzyk,
dyrektor i dom, a w domu kilka cioséw — od ojca skierowanych do
matego Blaise'a.Ijego mamy, bo to ona przeciez byta winna. To ona zle
wychowata dziecko i to ona powinna znosi¢ upokorzenie i pogardliwe
spojrzenia.

Pierwszego razu Blaise nie wspominat dobrze.

Zadnego pierwszego razu nie wspominat dobrze.

I to powinno powstrzymywac go przed zrobieniem czego$ kolejny
raz. Kto powtarzalby cos, co przyniosto za soba okropne konsekwencje
ifale bolu?

Blaise. Tylko Blaise i zdecydowanie Blaise.

Otworzyl pudetko. Pochwycil miedzy palce ostatniego papierosa.
Ostatniego.

Ostatni papieros w paczce przypominal Blaise'owi poczatek tortur.
On musial miec¢ papierosy, musial pali¢, a jesli nie pali¢, to wiedzie¢, ze
na pewno ma kilka sztuk przy sobie.
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To bylo uzaleznienie. Straszne. Wrecz obrzydliwe. Nie wyobrazal so-
biejuztej marnej egzystencji bez uzywki miedzy malinowymi wargami.
Nie wyobrazat sobie poranka bez papierosa na balkonie. Nie wyobrazat
sobie tez jazdy samochodem bez pozbywania sie zaru przez okno.

Blaise generalnie niewiele sobie wyobrazat.

Odpalil wiec ostatniego papierosa, zaciggajgc sie mocno. Dym wsig-
kal w Sciany jego mieszkania, w poduszki i koce, w jego ubrania.Iwnie-
go samego. Blaise caly przesigkniety byl trujacym dymem. Trucizna.

Wiec Blaise byl trujacy?

Trzymajac papierosa w ustach, wcisnal na siebie szarg bluze — row-
nie sprang, zmechacona, co jego jeansy.Juz na pierwszy rzut oka wida¢
bylo, ze bluza nalezy wlasnie do niego. Miata $lady. Po spadajgcym na
materiat zarze z papierosa. Po przypadkowych i nieprzypadkowych
podpaleniach ogniem z zapalniczki.

Wlozyl buty. Stare, czarne trampki. Nie rozstawat sie z nimi. Nie
chcial. Niosly za sobg kawat historii. Jego historii. Drogi, ktéra prze-
szedtl. Tej jego drogi. Tylko jego.

Szybko zamkngt drzwi mieszkania i zbiegl po schodach starej ka-
mienicy. Lubil w niej mieszka¢. Mimo Ze schody ciagle skrzypialy, tynk
odpadal, a jego sgsiadkami byly tylko oceniajace starsze panie, ktérym
musial uprzejmie pomagac, by nie wyjs$¢ na gbura.

Blaise lubit spokdj. A spokdj zapewniato mu trzydzie$ci metrow
kwadratowych w tej przedwojennej kamienicy.

Zapowiadatlo sie na deszcz. Szed} szybko, musial przejsc kilka prze-
cznic, aby znalez¢ sie poza osiedlem. Miejsce jego zamieszkania byto
zbyt ciche, dalekie i nudne, aby mégt znalez¢ tam sklep. A tego teraz
potrzebowatl. Samochodu nie wzigt — pil wczesniej. Niewiele, ale jed-
nak. Nie chcial niemitego spotkania z wladzami, a tym bardziej kwitka
wzywajgcego do zaplaty.



Dotart do malego sklepiku. Miejsce wygladato jak wyciagniete z fil-
mu. Biata budka z daszkiem i ogromnym $wiecgcym napisem. Spore
okna, przez ktére mozna byto zajrzec¢ do srodka.

Filmowo. Dlatego Blaise spodziewal sie tam tez starej, opryskliwej
kasjerki.

Blaise czesto mys$lal stereotypowo. Sam tez byl troche chodzacym
stereotypem. Znanym modelem zlego chlopca. Z urodg modela, duszg
diabla i spojrzeniem kuszgcym niczym zakazany owoc.

Wchodzac do $rodka, mogt ocenié, gdzie znajdzie cel swojej wizyty.
Sklep mial w sobie tyle regaldw, Zze przej$cie miedzy nimi —majac sze-
rokie ramiona i metr osiemdziesigt pie¢ — graniczyto z cudem.

A Blaise wydawat sie cudem, wiec mu sie udato.

Papierosy byly przy kasie, wiec dotart tam, nie dostrzegajgcjednak
nikogo. Opart sie biodrem o lade i czekat.

Bo Blaise byt cierpliwy. A przynajmniej starat sie byc.

Mijaly minuty. Nikt sie nie pojawil, a Blaise styszal tylko przytiu-
miony dZzwiek glosu zza $ciany.

Damskiego glosu.

KaszInat znaczaco. Byt cierpliwy, ale do czasu. Nadal opierat sie nonsza-
lancko o blat. Odwrocit wzrok, gdy ustyszat delikatne kroki i trzask drzwi.

A potem glos. Delikatny, melodyjny, stodki, cudowny.

— Przepraszam, przepraszam. Zagadalam sie przez telefon i nie
styszatam nikogo, bo moja mama tak duzo mowita. Opowiadata mio...

Stuch Blaise'a przestal rejestrowac dzwieki, gdy spojrzenie jego
czarnych teczéwek, Swiecacych tylko w swietle ksiezyca, odnalazto
drobna postac.

Kobiete. O 1$niacych, szatynowych wlosach i usmiechu, ktéry za-
konczylby niejedng wojne. Miala niebieskie oczy. Tak niebieskie, jak
letnie niebo lub naprawde przejrzyste jezioro.

Daria Qliwkiewicz « Cigarettes & roses ————
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Niczym niezmacony spokoj i czysta tafla blekitnych niebios.

Pierwsza mysl, ktora nasunetla sie Blaise’'owi, to oczy, jakie piekne
oczy i wlosy, i usta. Cala jest piekna.

Wydawala mu sie w tym momencie uosobieniem delikatnosci,
jakby cieptego powiewu wiatru lub unoszacego sie nad ziemig zapa-
chu lawendy. Szatynka byta delikatnoscia, stonncem (mimo ze zblizat
sie wieczor) i mitoscia.

—..imowila, i moéwila, a ja naprawde nie styszalam tego dzwonka.
Nie chciatabym...

— W porzadku — przerwal wodospad jej stéw. Uwazal, Ze nic sie
przeciez nie stato. Kilka dodatkowych minut w sklepie nie zbawilo
jego zycia.

—W porzadku? — zapytala, usmiechajac sie delikatnie. — Czyli nie
jest pan zly?

— A mam o co by¢ zly? — mruknal nizszym glosem. — Tak, mam.
Wecale nie jestem stary, wiec blagam, nie méw do mnie na ,pan”. Jestem
Blaise. — Wystawit w kierunku dziewczyny swojg duza, szorstka dlon.

A szatynka byla w siddmym niebie. Nie zawsze ktos sie jej przed-
stawial. I nie zawsze byt to ktos taki jak Blaise.

Podobato jej sie to, jak wyglada. Ze ma na sobie zwyczajne trampki,
stare spodnie i ogromng bluze. Ze jego wtosy sg w takim nietadzie,
a twarz pokrywa delikatny zarost. Podobalo jej sie, ze chcial powie-
dzie¢ co$ o sobie. Juz samo przedstawienie sie uznala za naprawde
ogromny krok. Bo gdzie$ w tym wszystkim brakowato jej kogo$ ta-
kiego. Kogos, kto stalby sie bezpiecznym portem, stodkimi ciastkami
ipieknymi kwiatami. Kogo$, kto umilalby dzien i zapewnial poczucie
obecnosci.

Blaise jej sie spodobat. A ona spodobata sie Blaise'owi, cho¢ niewiele
jeszcze wiedziat.
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— Ach, tak — zaczela, wyciagajac swoja dlon. —Jestem Via. I strasz-
nie duzo gadam. Zwykle bez sensu, ale wtedy czuje sie lepiej. Nie lubie
milczec.

Ich skora zderzyla sie ze soba, usta Vii ucichly, a mysli Bla-
ise'a wybuchty.

Odsunela sie szybko, stanela za ladg, aby zachowac¢ cho¢ pozory
normalnych zakupéw i poprawita fartuszek.

Via usmiechata sie naprawde czesto i wida¢ to bylo juz na pierwszy
rzut oka. Tryskala energig i dobrym nastawieniem, zawsze kolorowa,
wiec przy spranej szarosci zycia Blaise'a wygladala jak biel przy czerni.

— Co dla... Co dla ciebie, Blaise? — zapytata bardziej oficjalnym
tonem, dalej bedgc usmiechnieta.

Usmiechnat sie. Zapamietala jego stowa. Dobrze, lubit, gdy mogt
czu¢ sie wystuchany. Rozejrzat sie szybko, zatrzymujac wzrok na do-
niczkach niedaleko okien.

— Poprosze papierosy i tego kwiatka. — Wskazal palcem na jedna
z doniczek z jego ulubionymi kwiatami. — Najlepiej Marlboro — do-
powiedzial.

— Czerwone?

Skinat gtowa.

— Wiedzialam. Wygladasz na takiego.

Via ocenila go od razu, gdy spojrzala w ciemne teczowki. Jednak
spodziewala sie ograniczenia do stéw tylko naprawde potrzebnych,
bez uprzejmosci czy usémiechu.

Zwyczajnie spodziewala sie, Ze przyjdzie jej skonfrontowac sie
z prawdziwym dupkiem.

— Na jakiego wygladam, via?

— Na takiego, ktéry pali i wyrzuca niedopatki na swiezy trawnik.
Na takiego, ktérego usmiech jest tylko grzecznoscia. I na takiego, ktory
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nie potrafi moéwi¢ prawdy prosto w oczy — mruknela ciszej, patrzac
wprost w jego teczowki.

A Blaise poczul sie, jakby znat jg od lat. Albo nie. Jakby to ona znata
od lat jego i jego mysli. Jakby wiedziata wszystko, znata kazdy sekret.
Jakby byla jego cze$cia. Druga litera jego JA.

I cho¢ te stowa mogty kogo$ urazi¢, to nie Blaise’a. On wiedzial, ze
to prawda. Ze wlasnie tak jest, bo jego usmiech juz stracit prawdziwos,
prawda omijata go szerokim tukiem, a niedopatki papieroséw ladowaty
wszedzie (nawet na trawniku).

— Jestes spostrzegawcza, Via. Intrygujesz.

— A ty masz catkiem dobry gust. Biate réze sg naprawde $liczne —
rzucila, podajac mu owa bialg roze i paczke papierosow.

Zebrala z lady pienigdze i juz chciala odda¢ reszte, gdy ustyszala
tylko dzwonek od drzwi. Uniosta wzrok, zauwazajac, ze Blaise'a juz
nie bylo.

— Do zobaczenia, Blaise — mruknela pod nosem sama do siebie,
aby uslyszaty jg tylko $ciany, a gluche echo mogto juz potem powtarzaé
tylko Blaise, Blaise, Blaise...

Juz po pierwszym spotkaniu Via zajela swoje miejsce w myslach Bla-
ise’a. Byla tam, i chodzila, i odciagata go od zaje¢. Dlatego do swojego
zycia — zyt rutynowo, cho¢ strasznie tego nie lubit — postanowit dodac¢
nowy punkt.

Uznal bowiem miejsce pracy Vii za idealne do jego zakupow. Mogt
kupic to, czego potrzebowal. Zawsze ,papierosy i ten kwiatek”. Dlatego
postanowit odwiedzac to miejsce codziennie, zawsze o tej samej porze.
Stosowat sie do rady Lisa z Matego Ksiecia, ksigzki, ktérg przeczytat
jeszcze jako dziecko.
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Via zauwazala Blaise'a. Widziala go zawsze tak dobrze i naprawde
chciala, Zeby on tez jg zauwazyt. Jej szatynowe, dtugie wlosy i jej dusze
tak czysta, przypominajaca obtok na niebie.

Nie spodziewala sie, Zze Blaise zawsze chwile spogladal na nig przez
szybe, ze zauwazy! jej blizne na brwi i pieprzyk na dloni. Och, Blaise
zauwazytl jg cala.

Wiec codziennie odwiedzal sklepik —juz wiedzial, ze nalezat do ciotki
Vii,a dziewczyna dorabiata tam przed studiami. Wiedzial, ze byta mloda,
ze lubila romanse i filmy akcji, a jej ulubionym kolorem byt fioletowy.

Wiedzial to wszystko, bo za kazdym razem zadawali sobie kilka
pytan — to byl pomyst Blaise’a. Chcial jg poznaé, poznacé lepiej.

Poznawac, wiedzie¢ wiecej, by¢ przy niej i czu¢. Blaise naprawde
tego chciat.

Dlatego odwiedzajac sklep, kupujac papierosy i kwiatka, prowadzili
luzng rozmowe — kilka pytan, kilka nowych faktéw i coraz wiekszy
usmiech.

Kolejny wieczor taki sam jak wszystkie. Moze troche chlodniejszy
—wiatr znad zatoki czu¢ byto wszedzie. Powiew swiezosci i chwila, aby
odetchna¢ pelna piersia.

Blaise (znowu w tej samej, za duzej bluzie) wybrat sie do sklepu.
Albo do Vii, ktéra juz na niego czekala. Mineto tyle czasu, tyle dni i roz-
mow, a ich relacja nadal stala w miejscu.

Dlatego Via zdecydowala sie na cos, co sprawialo, ze jej dtonie drzaly
za bardzo, a usmiech? Usmiech byl troche krzywy, przypominat raczej
grymas.

Przeszed! przez prog, strzepujgc z ciemnych wtosow krople deszczu.
Ponownie przecisnat sie przez rzedy regatéw.

Blaise, gdy kilka dni z rzedu zrzucat z potek makarony i make,
postanowit znalez¢ sposob na przechodzenie miedzy regatami.
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Podszed} do lady, jednak Vii wcale nie byto tam, gdzie byta zawsze.
Stala bowiem przy oknie, starajac sie zawiesic tam jakas tabliczke.

Blaise ledwo stlumit Smiech.

Zastanawiat sie, dlaczego sie za to zabrala. Byla zbyt niska, zeby
dosiegnac cho¢ potowy szyby, wiec wieszanie tabliczki na samej gorze
bylo nierealne.

Podszed} po cichu— Via juz wiedziala o jego obecnosci (dzwonek przy
drzwiach), opart swoja gtowe o czubek jej, poczul wtedy zapach...lawendy?

Wtedy juz wiedzial, ze via zawsze pachniala lawenda.

Zabral z jej rak tabliczke, ktora zaraz znalazta sie na swoim miejscu.
Wtedy spojrzal w szybe.

Wwidac bylo w niej ich odbicie. Bez koloru, szcze$ciem $wiecily sie
tylko oczy Vii.

—Wiesz, ze bys sobie nie poradzita? —zapytal, nadal patrzac w szybe.—
Gdzie masz drabine albo cokolwiek, co ma wiecej niz metr szes¢dziesigt?

— Poradzitabym sobie, gdyby drabina rzeczywiscie tu byla! Wezoraj
ciotka poprosita mnie o wywieszenie tej reklamy, zapewniala, ze dra-
bina jest z tytu. A gdy weszlam, zeby jg zabrag, to jej nie byto!

—Zgubila$ drabine, Via? — zapytal, smiejac sie z rumiencéw, ktére
wykwitly na jej policzkach.

— Nie zgubilam! — zaprzeczyla. — Ja nawet jej nie widziatam, wiec
nie moglam jej zgubic! To ciocia co$ przekrecila! Gdybym wiedziala,
tobym sie sama za to nie zabierala. Poza tym ja juz nie gubie rzeczy!
Pilnuje wszystkiego, od kiedy...

Via mowila bardzo duzo. Czesto przekazywala niepotrzebne
informacje.

Blaise zwykle wylaczal sie w polowie, aby obserwowac jej twarz
i kosmyk wlosow, ktéry zawsze zaktadala za ucho.

Uwazala, ze tak wyglada lepiej.



Daria Oliwkiewicz « Cigarettes & roses

Via nigdy nie lubila swoich szatynowych wloséw. Nie ukladaly sie
tak, jakby chciata i nie byly tak 1$nigce, jakby jej sie podobato.

Wiec w jej oczach byly tylko wlosami, ktdre czesto zwigzywala,
a w oczach Blaise'a byly czyms, co zdecydowanie przyciggalo uwage.

—..istrasznie sie wtedy przestraszylam, bo byla burza, a ja strasznie
sie jej bo... Cholera! — pisnela, przyklejajac sie do torsu Blaise'a. Zaci-
snela drobne dlonie na materiale jego bluzy, gdy tuz za oknem niebo
namalowalo siebie jasnym piorunem.

Via bala sie burzy.

Wiec Blaise objal jej ciato silnymi ramionami, jednoczesnie opie-
rajac brode o jej gtowe.

— Via... To tylko piorun. Spokojnie — mrukna}l, dtonig gltadzac te
szatynowe wlosy.— Tutaj nic sie nie stanie. Nic sie nie stanie, gdy jestes
przed czyms$ schowana. I gdy to co$ jest calkiem poza twoim zasiegiem.

*

Obiecata sobie, ze tym razem da rade.

Gdy w burzowg noc strach przejat nad nia kontrole, nie byta w sta-
nie myslec¢ o czymkolwiek innym niz oplecione wokot jej ciala, silne
ramiona mezczyzny, ktdry starat sie, aby jej oddech nie przyspieszat.

I gdy wtedy z nig zostal, poczula to jeszcze bardziej. To, ze jest do-
brym czlowiekiem. To, Ze brakuje jej bliskosci i to, ze chce go wiecej.

Dlatego po kilku kolejnych dniach, kolejnych spotkaniach w skle-
pie, kilku wypalonych papierosach — tylko przez Blaise'a, bo Via nie pa-
lita — oraz nowych odpowiedziach na wymyslone pytania, postanowila
ponowic probe zepchniecia relacji sklepowo-pytaniowej na nowy tor.

Tor, ktérym naprawde Via chciala, aby ta relacja sie poruszala.
Wydawalo jej sie, ze naprawde by sie dogadali.

Blaise i ona. Ona i Blaise.
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Juz przed godzinag, ktora w sklepie zdecydowanie nalezata do Bla-
ise'a, przyszykowatla jego zestaw. Przychodzil tu przeciez tylko po ,pa-
pierosy i tego kwiatka".

Zawsze mowit  kwiatek”, nigdy nie kwiat.

Zawsze kupowat Marlboro, tylko czerwone.

I zawsze wymyslal pytania, aby poznac jg troche lepiej.

Czas, cho¢ mijal nieublaganie, vii dtuzyl sie z kazda minutg coraz
bardziej i bardziej.

Ostatni raz spojrzata na paczke Marlboro, ktéra miata by¢ prze-
pustkg do czegos nowego, gdy dzwonek przy drzwiach poruszyt sie,
wydajac z siebie dzwiek. Dzwiek, ktdry od kilku tygodni sprawial, Ze jej
usmiech troche sie powiekszal, a motyle w brzuchu zrywaty sie do lotu.

Blaise wszed! powoli, my$lami bedac jednak naprawde daleko.

— Czesc! —rzucila via, wstajac zza lady. — Co dla ciebie, Blaise?

—Mysle, ze weale nie musisz zadawac tego pytania. — Przekrzywit
glowe, spogladajac wlewoiunoszac brwiw gescie zaskoczenia. — Chyba
doskonale wiedzialas, ze przyjde po papierosy i kwiatka.

Wtedy zrozumiala, a jej policzki pokryly sie rumienicem, ktéry na-
prawde chciala ukry¢, zastaniajac twarz dionig lub przykry¢ zastong
szatynowych wtoséw.

Blaise uznatl to wtedy za... urocze? Tak, zdecydowanie urocze.

Uwazal, ze Via cata taka byla. Nawet gdy wypluwatla z siebie stowa
niczym karabin, a glowa Blaise'a pekata juz po kilku zdaniach. Nawet
gdy szukata ukrycia w jego ramionach, bo piorun rozswietlit niebo.
I nawet wtedy, gdy probowala namoéwic go na wspdlne porzadki w skle-
pie — ostatecznie sie zgodzik.

—Spodziewalam sie, Ze mozesz przyjs¢, wiec.. No Blaise! Nastepnym
razem cie nie obstuze — powiedziala, udajac obrazona, gdy brunet
$mial sie pod nosem.
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— Na pewno. Wiec, Via, poprosze papierosy i tego kwiatka, a przy
okazjichcialbym sie dowiedzie¢, jaki mit z mitologii greckiej jest two-
im ulubionym?

Blaise wymyslal pytania, ktére dotyczyly naprawde wszystkiego.

Wwiec gdy juz kiedy$ zapytal:, Via, ktéra mitologia jest ci najblizsza?”
—idowiedzial sig, ze szatynka lubi te grecka — zdecydowal, ze nastepne
pytanie bedzie dotyczyto wiasnie tego.

— Wiec prosze, Blaise. — Podala mu przygotowany zestaw. — Ulu-
biony mit? Zdecydowanie ten o Persefonie, chociaz Dedal i Ikar sg mi
wyijatkowo bliscy.

— Chod?, chee ustysze¢, dlaczego akurat te.

Ztapal dlon Vii, aby zaraz wyjs¢ na dwor. Blaise chcial zapalic¢ i po-
stuchad. Jej mysli go intrygowaty, wydawala sie naprawde inteligenta,
dlatego chciat jak najczesciej poznawac jej punkt widzenia.

Odpalil papierosa — miat zapalniczke od ojca, opart sie o $ciane
izaczatl stuchac.

— Dedal i Ikar. Zawsze opowiadal mi go tata — westchneta cicho.
— Tak staral sie pokazac¢ mi, Ze jego zdanie tez jest calkiem wazne,
arozwigzanie czego$ jego sposobem moze miec lepsze skutki. Wydaje
mi sie, ze chcial tak nauczy¢ mnie postuszenstwa. I chyba mu sie udato.

— A Persefona?

— Moje serce skradla Demeter. To, jak starala sie odzyskac corke,
wiele razy spowodowalo, Ze troche inaczej patrzytam na wlasna mame.
Wydaje mi sie, ze dopiero gdy ustyszalam historie Demeter, zrozumia-
fam, jak silna jest mitos¢ matki do dziecka. Ale historia zwigzana bli-
zej z Hadesem tez mi sie podobala, ale nie bylam za tym porwaniem.
W ogole za zadnym porwaniem.

— To calkiem ciekawe, wiec obiecuje, Ze jeszcze do tego wrocimy,
ale musze juz i$¢. Wybacz, via.



Tworczosce

— To nic. Do zobaczenia, Blaise.

Szatynka wrocita do sklepiku, a Blaise zauwazyt w koncu cigg liczb
zapisanych na paczce jego nowych papierosow.

Jej numer, litera , V" i kilka stow zapisanych pochylym pismem:
,Cho¢ raz spotkajmy sie poza tg plastikowg budka.

*

Spacery, spotkania, randki, zwiedzane razem miejsca okazaly sie strza-
lem w dziesigtke. Bo kazde spotkanie przynosito coraz wiecej usmie-
chu, Zartow i czasu spedzonego razem.

Miesigce mijaly, czas uciekal, a via i Blaise juz chodzili na randKki.
Juz albo dopiero. Jednak chodzili. I cieszyli sie jak dzieci.

Znali sie dobrze. Znali si¢ juz naprawde dobrze, bo potrafili rozma-
wiaé. Rozmawiac dlugo i o wszystkim. Poznawac siebie i swoje swiaty.
Uczy¢ sie na btedach — bylo ich kilka, via byta wybuchowa. Zbudowac
relacje opierajaca sie na zaufaniu.

Blaise nauczyt! sie juz stuchac jej wszystkich stow.

A Via czesto wspominata ich pierwszy pocatunek, ktorym Blaise
sttumit jej strach podczas jednej z burz. Wtedy pierwszy raz pioruny
i bijacy o szyby okien deszcz nie wydawat sie taki straszny.

0Od tego wydarzenia mineto juz troche czasu, moze trzy miesigce,
a Via nadal wspominata i uznala, ze byl to moment, w ktorym Blaise
po raz pierwszy skradt jej serce.

Bo skradal je codziennie na nowo. I wiedziala, ze przepadia.

Via bowiem zakochata sie w tym chlopaku od papierosow i kwiatka.

A ten chlopak zakochat sie w Vii.

I gdy lezeli pewnej nocy w pokoju szatynki, obydwoje tariczac we
wilasnych myslach, wszystko byto dobre.

— Blaise?
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—Mhm?—mruknatl troche sennie, zaciskajgc swoje ramiona jesz-
cze ciasniej wokot jej ciata.

— Myslisz, Ze ksiezyc nas obserwuje?

—Mozliwe. Mozliwe, Ze jest dla nas troche jak rodzic. Widzi wszyst-
ko, jego pelnia moze by¢ karg, niektérych wtedy boli gtowa lub nie
moga spac. Juz sam nie wiem.

—Wiec ksiezyc nas kocha? — zapytala.

— Chcialbym wiedzie¢. Naprawde chciatbym, Vi. — Dlonia pogtadzit
jej wlosy, gdy lezala wtulona w jego silne ciato i czula sie jak w naj-
lepszym miejscu na ziemi. — Ale to chyba mato wazne — zaczat cicho
— niewazne, czy kocha cie ksiezyc, czy gwiazda, czy nawet deszcz. Bo
w tym wszystkim kocham cie ja, via.

Kocham cie, kocham, kocham! — chciala krzycze¢ via, usmiechajac
sie szeroko i modlgc, aby szczescie juz nigdy nie ucieklo.

Wwtulita sie mocniej w jego cialo, szepczac cicho:

—Ja ciebie tez kocham, Blaise.

Rocznica!

Czas mijal. Przeszli razem kawat drogi. Kazdej drogi. Tej tatwej
itrudnej. Wiedzieli wszystko i czuli sie dobrze.

Chyba wszystko...

Oczywiscie, bywaly momenty, gdy potrzebowali chwili. Momentu
oddechu. Bo dobrze bywatlo bez siebie, jednak ze sobg wszystko byto
po prostu lepsze.

Jednak ten dzien musiat by¢ inny, bo Via juz zaraz planowala stu-
dia, a Blaise? Blaise poszedlby za nig wszedzie.

I to Blaise przygotowywal niespodzianke.



Tworczosce

Dlatego byli umowieni na wieczér. Wieczor cieply, wiosenny i zwy-
czajny,dlatego ich stroje tez takie byty. Blaise chciat, zeby to byta rocznica,
aby zachowac co$ z tamtego dnia, a jednoczes$nie otworzyc¢ cos nowego.

Bo rok temu Blaise pierwszy raz otworzyt drzwi sklepiku, a via
pierwszy raz sprzedata mu papierosy i kwiatka.

Spotkali sie na jednej z przecznic, gdy chlopak opierat sie o fawke,
palgc papierosa i majac ze sobg co$ jeszcze.

— Blaise!

— via! — krzyknal w tym samym momencie co ona. Chtopak wy-
rzucil niedopatek, podchodzac do szatynki.

— Wyrzucile$ niedopalek na $wiezg trawe, Blaise. — Spojrzala na
niego karcacym wzrokiem. — Co masz w dioni?

— Nic.

— Blaise.

— Pamietasz, kiedy$ powiedzialas: ,Na takiego, ktéry pali i wyrzu-
ca niedopaitki na swiezy trawnik. Na takiego, ktéry usmiech jest tyl-
ko grzecznoscig. I na takiego, ktéry nie potrafi méwi¢ prawdy prosto
w oczy".

— Chcesz mi teraz udowodnié, ze tak jest? Czy pokazac, ze doktadnie
pamietasz moje stowa? — zapytala, tapigc jego dton, gdy skierowatich
w tylko sobie znanym kierunku.

— Nie. Chce obali¢ twojg teze. Pozwdl mi, Via.

— Pozwalam ci na wszystko, Blaise!

— Wiec zamknij oczy.

I'szatynka ufata mu bardzo, wiec zrobila to od razu i zaufala, czujac
obok ciepto jego ciala.

Dotarli do wlasciwego miejsca, jednak Via nadal nie otwierata oczu,
bo Blaise nic nie powiedzial. Za to westchnat gteboko, jakby zbierajac
sity.
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— Zawsze kupowatem w sklepie papierosy i kwiatka — zaczat, gltasz-
czac jej dlon. — Zawsze to byta biata réza, bo kiedy$ pokochalem je
ponad wszystko. Te biate roze, wiesz, via?

— Mhm.

— Bialy to symbol czystosci. Czystos¢, spokoj. To mi sie z nimi koja-
rzyto. Nadal kojarzy. Wiem, Ze jestem tajemnica. Wiem, Ze nie méwilem
o sobie duzo.Iwiem tez, ze chcialas wiedzie¢ wszystko, dlatego... Dlatego
ci powiem, dlatego ci pokaze. Bo jestes moim wszystkim.

— Blaise.

— Otworz oczy, Via. Jest tu tyle do zobaczenia. — Zrobila to, jej serce
zatrzymalo sie, gdy tylko wzrok sie wyostrzyt.

—Co...

Przed nig bowiem znajdowat sie gréb. Gréb. Nagrobek. Kamien.
Caly obsypany bialymi rézami. Same biate réze. Tylko biate réze. wokot
paczki czerwonych Marlboro. Petno ich.

— Moja biata r6za nazywala sie Vella, dla ciebie mam czerwona.
Czerwony to symbol milosci, a ty nig jestes, via. Jeste$ mojg mitoscia,
a Vel byla tylko mojg czystoscig. To co$ wiecej, kochanie.

— Vella, vella, Vella — zaczela powtarzaé. — Co jej...

— Zabilem jg. Zabilem mojg bialg roze.

I wtedy Via pozalowala, ze spotkata tego chtopaka od papierosow
i kwiatka. Ze mu je sprzedata i ze otworzyla swoje serce. Ze polubita
czerwone Marlboro i biale rdze.

Bo Blaise byl trujacy. Tak samo jak dym jego ukochanych
papierosow.

KONIEC






