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http://dx.doi.org/10.12775/Tek.2021.001Bartosz Kurowski 

Strategie performatywne  
w przedstawieniach teatralnych  
na temat wojny kierowanych do dzieci  
i młodzieży

Wprowadzenie

W sztuce kierowanej do dzieci oraz młodzieży wojna jest tematem 
szczególnym – podejmowanym celowo oraz z wielkim poczuciem 
odpowiedzialności, żeby odpowiednio nazywać problem, ukazywać 
jego ponadczasowość, stwarzać dobre warunki jego percepcji z dala 
od nadmiaru bodźców i chaosu informacji. Teatr posiada specjalne 
instrumentarium do tego celu – to nacechowana obecnością, cieles-
nością, materialnością relacja nadawca-odbiorca tu i teraz.

Wielu autorów prac naukowych opisuje przedstawienia teatralne 
na temat wojny kierowane do dzieci i młodzieży. Karolina I. Kaleta 
analizuje konstrukcje dramaturgiczne spektakli oraz bada ich prze-
kaz1. Joanna Żygowska kieruje swoje zainteresowanie badawcze na 
problem uchodźców – prezentuje te utwory literackie i przedstawienia 

1 K. I. Kaleta, Oblicza wojny w dramaturgii dla dzieci, „Teatr Lalek” 2020, nr 4/142, 
s. 33–37.
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teatralne, które poprzez treść wzmacniają postawę empatii2. Biorąc 
pod uwagę historie, narracje, treść, konstrukcje dramaturgiczne albo 
inne cechy przypisane do teatru w jego funkcji mimetycznej warto też 
zaakcentować te cechy, które są przypisane do teatru w jego funkcji 
performatywnej.

Erika Fischer-Lichte opisuje znaczenie strategii inscenizacyj-
nych – ich dawna funkcja polegała na eliminowaniu reakcji odbior-
ców przedstawienia teatralnego. W kolejnym stadium przeciwnie – 
na prowokowaniu reakcji w zgodzie z zamierzeniami autora bądź 
autorów spektaklu. Obecnie (zwrot performatywny w sztuce jest tu 
cezurą) strategie inscenizacyjne stanowią pewnego rodzaju labora-
torium relacji nadawca-odbiorca3.

Niezależnie od tego, jak różnorodne mogą być te strategie w ramach jed-
nego spektaklu, w scenicznej twórczości tego samego reżysera czy różnych 
reżyserów, to mają one jeden wspólny mianownik: nie tylko przedstawiają 
i interpretują strategie zamiany ról, budowania i niszczenia poczucia 
wspólnoty, bliskości i dystansu. W znacznie większym stopniu urzeczy-
wistniają zamianę ról; faktycznie budują, a potem niszczą poczucie wspól-
noty; wprowadzają bliskość lub dystans. Widz nie tylko obserwuje, w jaki 
sposób dochodzi do zamiany ról, budowania i niszczenia wspólnoty czy 
tworzenia bliskości i dystansu, ale również doświadcza tych procesów na 
własnej skórze jako uczestnik przedstawienia4.

Strategie inscenizacyjne, które stwarzają możliwość uczestnictwa 
odbiorców w przedstawieniu teatralnym, nazywam strategiami 

2 J. Żygowska, To jest właśnie ta chwila. Uchodźcy w najnowszych polskich książkach 
i teatrze dla młodych odbiorców (przegląd), „Polonistyka. Innowacje” 2017, nr 6, 
s. 131.

3 E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, Kraków 2008, s. 57–61.
4 Ibidem, s. 61.
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performatywnymi – to przedmiot mojego zainteresowania badaw-
czego w spektaklach na temat wojny kierowanych do dzieci oraz mło-
dzieży. Z jednej strony zwracam uwagę na to, w jaki sposób możliwość 
uczestnictwa jest stwarzana. Z drugiej strony – jakie konsekwencje 
powoduje w odniesieniu do przekazu. Przede wszystkim interesuje 
mnie spektrum procesów w relacji nadawca-odbiorca.

Interakcja. Skracanie dystansu.

Serge Bloch oraz Davide Cali to autorzy picturebooka Wróg, który za 
pomocą prostej historii doskonale prezentuje nonsens wojny.

Jest wojna. Widać jakieś pustkowie. Na pustkowiu – dwie dziury. W dziu-
rach – dwaj żołnierze. Są wrogami5.

Każdy z bohaterów jest zmuszony do uczestnictwa w wojnie przez 
swojego dowódcę. Każdy musi wykonać rozkaz.

Pierwszego dnia wojny, dawno temu, dostaliśmy karabin i instrukcję. 
Instrukcja tak opisuje wroga: trzeba go zabić, zanim zabije nas, ponieważ 
jest okrutny i bezlitosny. Jeśli nas zabije, wymorduje też nasze rodziny. 
Ale to mu nie wystarczy. Zabije też psy i inne zwierzęta, spali lasy, zatruje 
wodę. Wróg nie jest człowiekiem6.

Każdy z bohaterów jest zasadniczo przeciwko wojnie, lecz strach przed 
wrogiem powoduje, że pozostaje na posterunku i pewnej nocy każdy 
z nich postanawia wykonać rozkaz – trzeba zaznaczyć, że w tym samym 
momencie. Dlatego kiedy pierwszy podchodzi do dziury drugiego, 

5 S. Bloch, D. Cali, Wróg, Poznań 2014, s. 1–9.
6 Ibidem, s. 22–23.
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dziura jest pusta (bo drugi podchodzi do dziury pierwszego). Następuje 
przeszukanie dziury wroga.

A to? Cóż to takiego? Instrukcja. Instrukcja podobna do mojej. Taka sama. 
Nie, jednak jest różnica... W tej instrukcji wróg, którego należy pokonać, ma 
moją twarz! Ale przecież ja taki nie jestem, nie jestem bestią. Nie zabijam ko-
biet ani dzieci. Jestem przecież człowiekiem! Ta instrukcja to stek kłamstw7.

Każdy z bohaterów jest oszukany przez swojego dowódcę – w tym 
samym momencie obaj podejmują decyzje o zakończeniu wojny.

Ta prosta historia ma wielką moc – pewnie dlatego stanowi pod-
stawę dramaturgiczną dwóch przedstawień teatralnych, które zrealizo-
wano niezależnie od siebie w sezonie teatralnym 2017/2018. Pierwsze 
jest kierowane do odbiorców w wieku od 6 do 10 lat, drugie – od lat 10. 
Pomimo różnic w obu spektaklach podstawa dramaturgiczna prowo-
kuje zastosowanie strategii performatywnych – interakcji i skracania 
dystansu między nadawcą oraz odbiorcą.

Wroga w mojej reżyserii8 rozpoczyna scena, podczas której dwaj 
bohaterowie-dowódcy konkurują ze sobą o złoty sześcian (element 
scenografii), jednak pojedynek nie zostaje zakończony – dowódcy 
wprowadzają na scenę żołnierzy-wrogów. Przekazują im instrukcje – to 
moment, w którym po raz pierwszy w przedstawieniu teatralnym znika 
czwarta ściana. Dowódcy (jeden po drugim) wkraczają na pro scenium 
i przemawiają do odbiorców – wprawdzie tekstem picturebooka, lecz 
umieszczonym w konwencji przemówień zbrodniarzy wojennych 
z XX wieku. Podczas każdego pokazu ten moment pobudza emocje 
widzów. Jedni spontanicznie przeczą dowódcom. Drudzy machinalnie 

7 Ibidem, 46–48.
8 Wróg, reż. B. Kurowski, Teatr Lalek i Aktora w Wałbrzychu. Premiera: 17 lutego 

2018 roku.
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dają wyraz sympatii do nich. Pomimo tego, że zasadniczo ci pierwsi 
stanowią większość, to widownia staje się miejscem zderzania różnych 
postaw. Moment, w którym po raz kolejny w spektaklu znika czwarta 
ściana, to rozwiązanie akcji. Bohaterowie-dowódcy jeszcze raz wkraczają 
na proscenium, rozkazując: „Jest wojna! Jest wojna! Jest wojna!”. Żołnie-
rze, lecz już nie wrogowie, znajdują schronienie na widowni i zawierają 
sojusz z widzami razem wznosząc hasło przeciwko dowódcom: „Jest zgo-
da! Jest zgoda! Jest zgoda!” – dowódcy zostają obaleni przez moc widzów.

W przedstawieniu teatralnym w mojej reżyserii interakcja pole-
ga na pobudzaniu emocji, które prowokują do ekspresji. Za pierw-
szym razem to rezultat fragmentów scen w konwencji przemówień 
zbrodniarzy wojennych z historii XX wieku (nadal zaskakuje mnie 
skuteczność tej konwencji). Tu ekspresję odbiorców stanowi zderzanie 
różnych postaw zwolenników oraz przeciwników postaci dowódców. 
Za drugim razem to rezultat zawarcia sojuszu (budowania wspólnoty9) 
z widzami – wznoszenie hasła przeciwko wojnie.

Wroga – instrukcję obsługi w reżyserii Justyny Sobczyk10 rozpoczyna 
scena, podczas której panuje ciemność – sześcioro aktorów uruchamia 
latarki. W pewnym momencie są one kierowane na odbiorców przed-
stawienia teatralnego. Tu zasadniczo czwarta ściana nie funkcjonuje. 
Akcja spektaklu jest realizowana przede wszystkim na widowni, dooko-
ła niej oraz na balkonie – sala teatru stanowi miejsce rozmowy. W jej 
trakcie aktorzy wymieniają się argumentami i podejmują temat wroga. 
Czy naprawdę ubiera długie spodnie na przekór innym? Czy naprawdę 
je karaluchy? Czy naprawdę zabiera przestrzeń? Odbiorcy uczestniczą 
w tej rozmowie, a także w budowaniu baz oraz w ewakuacji, będącej 

9 E. Fischer-Lichte, op. cit., s. 87–88.
10 Wróg – instrukcja obsługi, reż. J. Sobczyk, Teatr Zagłębia w Sosnowcu. Premiera: 

10 marca 2018 roku.
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symulacją ataku wroga. Na koniec aktorzy oraz widzowie razem nucą 
pieśń Where have all the flowers gone?

W przedstawieniu teatralnym w reżyserii Justyny Sobczyk (podobnie 
jak w pierwszym opisanym przypadku) interakcja polega na pobudza-
niu emocji, które prowokują do ekspresji – do uczestnictwa w rozmowie, 
do rwetesu podczas symulacji ataku wroga, do nucenia pieśni (budowa-
nia wspólnoty11). Oprócz tego duże znaczenie ma zmniejszanie dystansu 
fizycznego oraz skracanie dystansu między nadawcą a odbiorcą.

Strategia performatywna, która powoduje skracanie dystansu 
w znaczeniu psychologicznym, to zastosowanie narracji zabawy. W cza-
sie przedstawienia teatralnego aktorzy bawią się we wroga. Przykła-
dowo każdy z nich rysuje na scenie koło dookoła siebie. Jedno koło 
zostaje przekreślone. Następuje zmiana miejsc. Osoba, której przypada 
koło przekreślone zostaje wrogiem. Z jednej strony kategoria zaba-
wy jest obecna w dziedzinie psychologii rozwoju człowieka. To pod-
stawowa forma aktywności dziecka – czynnik rozwoju fizycznego, 
psycho logicznego, społecznego oraz poznawczego12. Z drugiej strony 
kategoria zabawy jest obecna w dziedzinie nauk o kulturze. Richard 
Schechner opisuje kulturowe składniki performansu, a jeden z nich 
to zabawa – „inna rzeczywistość”, która umożliwia czasowe doświad-
czenie granic tabu i ryzyka13. W przedstawieniu teatralnym w reżyserii 
Justyny Sobczyk zastosowanie narracji zabawy stanowi odniesienie do 
podstawowej formy aktywności odbiorcy spektaklu (do doświadczenia 
psychologicznego) oraz skraca dystans. Widzowie bawią się razem z ak-
torami, co umożliwia im czasowe przekroczenie granic tabu i ryzyka.

11 E. Fischer-Lichte, op. cit., s. 87–88.
12 M. Kielar-Turska, Średnie dzieciństwo – wiek przedszkolny, w: Psychologia rozwoju 

człowieka, red. J. Trempała, Warszawa 2011, s. 226–227.
13 R. Schechner, Performatyka. Wstęp, Wrocław 2006, s. 69.
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Strategia performatywna, skracająca dystans w znaczeniu społecz-
nym to organizacja grupy badawczej Laboratorium Wroga w celu opraco-
wania kategorii wroga. W czasie procesu tworzenia przedstawienia te-
atralnego zaproszono do niej autorów spektaklu oraz dzieci. Na terenie 
Sosnowca, w teatrze, w szkołach podstawowych zadawano pytania: „Co to 
jest wróg? Jak zachować się w odniesieniu do wroga? Dlaczego boimy się 
wroga?”. W ten sposób społeczność lokalna (potencjalni odbiorcy) miała 
udział w procesie tworzenia przedstawienia teatralnego. W rezultacie 
problemy lokalne stały się elementami spektaklu – np. kwestia sporu 
między regionem Zagłębia Dąbrowskiego oraz regionem Górnego Śląska. 
Organizacja grupy badawczej Laboratorium Wroga stanowi odniesienie 
do pochodzenia odbiorcy (do doświadczenia społecznego) oraz stwarza 
możliwość zamiany funkcji w relacji nadawca-odbiorca14.

Oba opisane przypadki to przedstawienia teatralne podejmujące 
temat wojny w znaczeniu uniwersalnym bez odniesienia do realnych 
wydarzeń. Strategie performatywne (interakcja oraz skracanie dystan-
su) prowokują widzów do uczestnictwa w rozmowie o wojnie – jej 
sensie albo nonsensie. Widzowie formują swoje zdanie i od razu są 
zmuszani do jego weryfikacji. W ten sposób problem zostaje nazwany 
oraz zaznaczony w ich percepcji.

Czasowość między.  
Multiplikacja przestrzeni performatywnych

Erika Fischer-Lichte opisuje strategie performatywne, które podczas 
przedstawienia teatralnego formują albo wzmacniają przestrzenie per-
formatywne, atmosferyczne, liminalne15. W odniesieniu do czasowości 

14 E. Fischer-Lichte, op. cit., s. 79–80.
15 E. Fischer-Lichte, op. cit., s. 178–179.
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opisuje time barckets16 oraz rytm17. Moim zamiarem jest rozszerze-
nie tego punktu widzenia. Interesuje mnie gra między czasem akcji 
i czasem odbioru spektaklu w odniesieniu do czasowości oraz gra 
między miejscem akcji i miejscem odbioru spektaklu w odniesieniu 
do przestrzenności.

Narracja przedstawienia teatralnego Pamięć Rutki w reżyserii Justy-
ny Łagowskiej18 jest realizowana na kilku poziomach. Na pierwszym 
z nich czas i miejsce akcji stanowi współczesny Będzin. Bohaterowie 
to młodzież, która pluje na samochody wyjeżdżające z miasta. Ludzie 
opuszczają to miejsce. Jest szaro. Jest nudno. Jest smutno. Na pozio-
mie drugim czas oraz miejsce akcji stanowi Będzin podczas II wojny 
światowej. Centralna postać spektaklu to Rutka Laskier – dziewczynka 
pochodzenia żydowskiego, która mieszkała tu przed przeniesieniem 
do getta w Kamionce, a później do obozu koncentracyjnego Auschwitz-
-Birkenau. Inni bohaterowie to osoby z jej pamiętnika. Na poziomie 
trzecim czas i miejsce akcji stanowi teatr oraz czas rzeczywisty spekta-
klu. Aktorzy wypowiadają kwestie w odniesieniu do pokazu. „Powiedz 
jej, że to potrwa godzinę”. „Powiedz jej, że dostanie brawa”. „Powiedz 
jej, że recenzje będą dobre”. Wchodzą w role i porzucają je. Najpierw 
jako młodzież rozrzucają fragmenty pamiętnika Rutki Laskier. Póź-
niej jako aktorzy przedstawienia teatralnego zbierają je. Po chwili 
ponownie wchodzą w role młodzieży oraz historycznych oprawców 
bohaterki, choć kilka minut wcześniej rozmawiali z nią o serialach 
i Harrym Potterze, bo lepiej o tym – przecież nie o wojnie. Poziomy nar-
racji przedstawienia teatralnego mieszają się. W rezultacie trudno jest 

16 Ibidem, s. 212 – 215.
17 Ibidem, s. 216 – 222.
18 Pamięć Rutki, reż. J. Łagowska, Teatr Dzieci Zagłębia im. Jana Dormana w Będzinie. 

Premiera spektaklu odbyła się 1 października 2017 roku w Będzinie.
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określić, czy zachowania antysemickie, nacjonalistyczne, faszystowskie 
są podejmowane przez postaci historyczne czy postaci współczesne. Na 
koniec sama Rutka Laskier (w tej roli aktorka – Karolina Gorzkowska) 
nuci pieśń:

Jestem Rutka Laskier lub Karolina Gorzkowska. Wiele rzeczy mnie wkurwia. 
Najbardziej wkurwia mnie Polska. Wiem, że to nieoryginalne, wiem, to 
może zbyt proste, że chciałabym zobaczyć bez faszystów tę Polskę19.

W przedstawieniu teatralnym w reżyserii Justyny Łagowskiej zacho-
dzi pewna gra między czasem akcji i czasem odbioru spektaklu – to 
strategia performatywna, którą nazywam czasowością między. Akcja 
przedstawienia nie jest realizowana ani we współczesnym Będzinie, 
ani podczas II wojny światowej, ani w czasie rzeczywistym – jest reali-
zowana między. Lokalna czasowość, historia oraz czas doświadczenia 
performatywnego tu i teraz mieszają się. W konsekwencji widzowie 
odczuwają naraz wszystkie poziomy narracji oraz „miksują” zdarzenia 
historyczne i współczesne, tworząc nowy kontekst.

Podstawę dramaturgiczną Rutki w reżyserii Karoliny Maciejaszek20 
stanowi powieść autorstwa Joanny Fabickiej. Jej narracja łączy dwie 
rzeczywistości. Czas i miejsce akcji stanowi Łódź obecnie – dokładnie 
teren dawnego Litzmannstadt Ghetto. Główna bohaterka powieści to 
Zosia Sardynka – dziewczynka, która spędza wakacje w mieście. Jej 
opiekunką pod nieobecność mamy jest ekscentryczna ciotka Róża. 
W pewnym momencie pojawia się Rutka – nowa koleżanka Zosi Sar-
dynki – o której nie wiadomo za wiele. Czas i miejsce akcji stanowi 

19 Ibidem.
20 Rutka, reż. K. Maciejaszek, Teatr Lalek Arlekin im. Henryka Ryla w Łodzi. Premiera 

spektaklu odbyła się 27 września 2019 roku w Łodzi.
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również Litzmannstadt Ghetto podczas II wojny światowej. Zosia 
Sardynka oraz Rutka przenoszą się w czasie.

Przedstawienie teatralne w reżyserii Karoliny Maciejaszek stwo-
rzono w ramach Konkursu im. Jana Dormana organizowanego przez 
Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego.

Konkurs im. Jana Dormana to konkurs na produkcję i eksploatację spek-
taklu dla dzieci i/lub młodzieży, który będzie prezentowany w placówkach 
oświatowych wraz z towarzyszącymi mu działaniami edukacyjnymi. Jego 
celem jest podniesienie jakości artystycznej przedstawień prezentowa-
nych w szkołach i przedszkolach21.

Spektakl realizowano w szkołach podstawowych na terenie dawnego 
Litzmannstadt Ghetto. Działanie edukacyjne stanowił audiospacer – 
widzowie prowadzeni przez głos Rutki dobiegający ze słuchawek po-
znawali swoje miasto od nowa22.

Jedną ze strategii performatywnych, formujących albo wzmacnia-
jących przestrzenie performatywne, atmosferyczne, liminalne, które 
opisuje Erika Fischer-Lichte, stanowi „użycie istniejących i wcześniej 
inaczej wykorzystywanych przestrzeni, których specyficzne moż-
liwości badano i wypróbowywano”23. Ta strategia performatywna 
w Rutce jest realizowana na kilku poziomach. Na pierwszym z nich 
miejsce spektaklu stanowi zaaranżowany w szkole podstawowej te-
atr ze sceną, widownią i scenografią: drewnianym podestem z na-
pisem Litzmannstadt Ghetto 1940–1944, drewnianymi parawanami 

21 Konkurs im. Jana Dormana, „Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego”, 
https://www.instytut-teatralny.pl/dzialalnosc/konkursy/konkurs-im-jana-dor-
mana/ (dostęp: 15.11.2021).

22 Rutka, „Teatr Lalek Arlekin im. Henryka Ryla w Łodzi, http://teatrarlekin.pl/pl/
zapisani-w-kobiecej-pamieci-3 (dostęp: 15.11.2021).

23 E. Fischer-Lichte, op. cit., s. 179.
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i klockami. Aktorzy wypowiadają kwestie w odniesieniu do pokazu: 
„Ale przecież bawimy się w teatr”. Funkcję odbiorcy określa przestrzeń 
performatywna – uczestniczy on w przedstawieniu teatralnym. Na po-
ziomie drugim miejsce spektaklu stanowi szkoła podstawowa. Wyda-
rzenie odbywa się w pomieszczeniu dydaktycznym między ławkami, 
a za drzwiami słychać dzwonek wzywający na lekcje. Nauczyciele ob-
serwują zachowania podopiecznych. Aktorzy to osoby spoza tego miej-
sca. Przestrzeń performatywna nadaje kolejną funkcję widzom, którzy 
są uczniami i uczestniczą w procesie edukacji. Na poziomie trzecim 
miejsce spektaklu to teren dawnego Litzmannstadt Ghetto. Odbiorcy 
przedstawienia teatralnego to zasadniczo mieszkańcy tego rejonu 
i także ta funkcja jest warunkowana przez przestrzeń performatyw-
ną. Spektakl jest zatem osadzony w trzech różnych przestrzeniach 
performatywnych, a każda z nich formuje relacje nadawca-odbiorca 
w inny sposób, ponieważ każda określa inne funkcje nadawcy oraz 
inne funkcje odbiorcy.

W Rutce zachodzi pewna gra między miejscem akcji i miejscem 
odbioru spektaklu – to strategia performatywna, którą nazywam 
multiplikacją przestrzeni performatywnych. Akcja jest realizowana 
zarówno w teatrze, jak i w szkole podstawowej oraz na terenie daw-
nego Litzmannstadt Ghetto. Lokalna przestrzeń, historia oraz miejsce 
doświadczenia performatywnego tu i teraz funkcjonują w tym samym 
momencie. W konsekwencji widzowie odczuwają jednocześnie wszyst-
kie przestrzenie performatywne oraz przyporządkowują miejscom 
współczesnym, miejscom ściśle określonym, które są im bliskie, zna-
czenie historyczne, produkując dla siebie nowy kontekst.

Małgorzata Leyko opisuje zjawisko Living History, zwracając uwagę 
na znaczenie teatru właśnie w odniesieniu do społecznej produkcji 
historii:
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Teatr jako zjawisko artystyczne i społeczne stanowi medium zróżnico-
wanych narracji o przeszłości, wyrażania indywidualnego i zbiorowego 
sposobu doświadczania historii oraz pamięci i niepamięci o niej, a zatem 
jest szczególną formą artykulacji przeszłości. Współcześnie, w perspekty-
wie odchodzenia od standaryzacji i uniwersalizacji wizji przeszłości na 
rzecz nowych dyskursów historycznych, także praktyki artystyczne są 
postrzegane jako czytanie historii. W teatrze podejmowana jest zatem 
działalność historiotwórcza, w której wykorzystywane są różne strategie 
i techniki właściwe społecznej produkcji historii24.

Strategie performatywne (czasowość między oraz multiplikacja przestrze-
ni performatywnych) prowokują widzów do uczestnictwa w historii albo 
do czytania jej i stwarzania od nowa. Społeczna produkcja historii ma 
charakter lokalny oraz jest nacechowana emocjami. To doświadczenie 
budujące tożsamość. Pozwala widzom na internalizację problemu wojny.

Prowokowanie stanu wczucia

Przedstawienie teatralne Wędrówka Nabu w reżyserii Przemysława 
Jaszczaka25, zrealizowane na podstawie opowiadania Jarosława Miko-
łajewskiego podejmuje temat uchodźców. Główna postać – Nabu – 
mieszka w niewielkiej wiosce razem z rodzicami oraz bratem. Pewnego 
dnia w jej domu wybucha pożar – zostaje ugaszony, lecz kilka dni 
później pożary wybuchają we wszystkich domach w wiosce. Nabu po-
stanawia znaleźć lepsze miejsce do życia, wyrusza w drogę. Przekracza 
niewidzialną ścianę i niewidzialne ogrodzenie z drutu kolczastego. 
Samodzielnie przemierza morze, aż spostrzega duże, murowane domy.

24 M. Leyko, Teatralizacja historii lokalnych w formacie R/W, w: Teatr historii lokalnych 
w Europie Środkowej, red. E. Wąchocka, D. Fox, A. Głowacka, Katowice 2015, s. 13.

25 Wędrówka Nabu, reż. P. Jaszczek, Teatr Lalek Arlekin im. Henryka Ryla w Łodzi. 
Premiera: 3 października 2019.
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Spektakl Wędrówka Nabu rozpoczyna warsztat, podczas którego 
pedagożka teatru zadaje pytania: „Co to jest dom? Jakie są rodzaje 
domów? Czy igloo jest domem? Czy mrowisko jest domem?”. Widzowie 
otrzymują zadanie – muszą narysować, z czym kojarzy im się dom. 
Ich prace są nacechowane pozytywnymi emocjami. Na koniec warsz-
tatu pedagożka teatru zbiera je i zostawia na scenie. Teraz rozpoczyna 
się akcja spektaklu. Aktorzy umieszczają prace widzów na elemencie 
scenografii, który przedstawia dom. Nucą pieśń: „Nasz dom utkany 
z marzeń…”. Po chwili element scenografii znika. Powraca w momencie, 
w którym Nabu samodzielnie przemierza morze, czuje słabość i zasy-
pia. Śni o domu. Rysunki otaczają ją i odzwierciedlają jej marzenia. 
W ostatniej scenie element scenografii zostaje umieszczony między 
sceną i widownią – w miejscu, gdzie bohaterka widzi duże marmu-
rowe domy. Ostatecznie prace odbiorców przedstawienia teatralnego 
nabierają znaczenia przywileju, który stanowi dla nich normę.

Erika Fischer-Lichte opisuje stan wczucia, zwraca uwagę na jego 
znaczenie w procesie odbioru przedstawienia teatralnego: „Wczucie bo-
wiem – przede wszystkim wczucie emocjonalne w konkretne postacie 
w trakcie przedstawienia – można opisać jako proces wypróbowywa-
nia nowych ról i tożsamości, a więc jako doświadczenie liminalne”26.

 Opisany przypadek to spektakl podejmujący temat wojny w od-
niesieniu do jej realnych konsekwencji – problemu uchodźców. Stra-
tegia performatywna (prowokowanie stanu wczucia) ukazuje, że to, co 
stanowi normę dla wielu, nie stanowi normy dla wszystkich. Ponadto 
powoduje zmianę punktu widzenia oraz pobudza emocje, m.in.: smu-
tek, poczucie niesprawiedliwości, współczucie. W ten sposób problem 
wojny dotyka widzów.

26 E. Fischer-Lichte, op. cit., s. 309.
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Podsumowanie

Opisane przeze mnie strategie performatywne to zaledwie promil 
tego rodzaju zjawisk, które warto poddać analizie w odniesieniu do 
przedstawień teatralnych na temat wojny kierowanych do dzieci 
i młodzieży. We wszystkich opisanych przypadkach można znaleźć 
jeszcze wiele przykładów strategii performatywnych. Samo spektrum 
spektakli wojennych, które są adresowane do dzieci i młodzieży,  jest 
o wiele szersze.

Jednak nawet ten promil realizuje swoją funkcję – oddaje moc 
relacji nadawca-odbiorca w odniesieniu do podejmowanego tema-
tu wojny. Autorzy spektakli prowadzą dialog z widzami, a strategie 
performatywne stanowią dla nich instrumentarium wychowania, 
rozwijania wiedzy i wrażliwości, formowania poglądów, polemiki oraz 
zmiany społecznej.

Teatr pokazuje nonsens wojny oraz nikczemność ludzi, którzy je 
powodują. Rozdrapuje lokalne rany i jeszcze raz przepracowuje spory, 
konsekwentnie oraz szczerze nazywa rzeczy po imieniu terminami, 
takimi jak: nacjonalizm, neofaszyzm, antysemityzm. Teatr stwarza hi-
storie od nowa i czyni je znaczącymi dla ludzi, a na koniec uczula na 
konsekwencje wojny.
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„Skąd będziemy wiedzieć co robić,  
jeśli rodzice nam tego nie powiedzą?” – 
obraz młodzieży w musicalu  
Przebudzenie wiosny

Teatr muzyczny jest, wbrew pozorom, u swojego źródła formą bardzo 
społecznie zaangażowaną, wielokrotnie przecierającą szlaki teatru 
politycznego. Często nie samą treścią, a kontekstem, w jakim powstaje. 
Musicale od swoich początków są blisko społeczności i mają im służyć. 
Warto zauważyć, że bardzo często pod rozrywkową fabułą, kolorowymi 
kostiumami, rozmachem inscenizacji i rozbudowaną choreografią 
kryją się ważne tematy społeczne, które czekają na zauważenie. Przy-
kładem takiego musicalu jest Przebudzenie wiosny na postawie sztuki 
Franka Wedekinda z 1891 roku, którego światowa prapremiera odby-
ła się na off-Broadwayu w 2006 roku. Za scenariusz i teksty piosenek 
odpowiadał Steven Satera, a muzykę skomponował Duncan Sheik1. 

1 Premiera odbyła się 19 maja 2006 roku w Atlantic Theater Company. Kilka 
miesięcy później musical został przeniesiony na Broadway do Teatru Eugena 
O’Neilla (10 grudnia 2006, libretto Steven Sater , reż. Michael Mayer, choreografia 
Bill T. Jones, muzyka Duncan Sheik). W tej realizacji wystąpili: Jonathan Groff 
(znany m.in. z głosowej roli Kristoffa w Krainie Lodu czy króla Jerzego w musicalu 
Hamilton), Lea Michele (popularność zyskała dzięki roli Rachel w Glee) czy Skylar 

Nikola Nowak • „Skąd będziemy wiedzieć co robić...
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Na pierwszy rzut oka jest to typowa historia nastolatków, odkrywa-
jących swoje ciała, przejętych pierwszymi zauroczeniami oraz zma-
gających się z problemami w szkole. Widz śledzi losy grupy młodych 
ludzi wchodzących w dorosłe życie, w którym proste troski dojrzewa-
nia kryją prawdziwe dramaty i sprawy tabuizowane. W Przebudzeniu 
wiosny podejmowane są sprawy nastolatków, którzy zyskują własny 
głos i reprezentację dla swoich bardzo trudnych, wręcz mrocznych 
doświadczeń młodych lat. 

Przebudzenie wiosny to sztuka niemieckiego dramatopisarza Franka 
Wedekinda. Nosi bardzo wymowny podtytuł Tragedia dziecięca. Została 
wydana w 1891 roku, ale ze względu na poruszane w niej tematy tabu 
znalazła się na liście dzieł zakazanych. Po raz pierwszy wystawiono ją 
20 listopada 1906 roku w Berlinie w reżyserii Maxa Reinhardta. W spek-
taklu przedstawiono młodych ludzi w wieku około piętnastu lat, którzy 
wchodzą w życie dorosłe i odkrywają swoją seksualność. Krytykuje 
on system szkolnictwa, eksponuje przemoc domową, porusza tematy 
samobójstwa, nieheteronormatywności, ciąży osób niepełnoletnich 
i aborcji. Bohaterami sztuki są: Wendla, Melchior, Moritz, Ilse, Hanschen, 
Ernst, Thea i Martha, rodzice, inne dzieci i nauczyciele.

Historia zaczyna się niewinnie, chłopcy w szkole rozmawiają 
o swojej seksualności. Oczywiście na edukację „w tym temacie” nie ma 
przyzwolenia w purytańskiej społeczności, więc młodzież musi sama 
dowiedzieć się, co dzieje się w ich ciałach. Moritz zupełnie nie potrafi 
zrozumieć swojego popędu i rozmawia o tym z Melchiorem, który jest 
zadeklarowanym ateistą. Czyta więc wiele książek „zakazanych” i dzięki 
nim wie bardzo dużo na temat życia seksualnego i dzieli się tą wiedzą 
z przyjacielem. Dziewczyny również rozmawiają o swoich fantazjach, 

Astin (znany z filmu Pitch Perfect). Spektakl zdobył aż 8 prestiżowych nagród 
Tony, w tym za najlepszy musical.
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myślą o ślubie. Kiedy marzą o swoich pierwszych uniesieniach, po-
jawia się temat Marthy, która doświadcza w domu wykorzystywania 
seksualnego. Poruszanie kwestii cielesności jest dla niej bardzo trud-
ne. Wendla natomiast jest tym zafascynowana i kiedy przypadkiem 
spotyka się z Melchiorem w lesie, błaga go o przemoc, której nigdy 
nie zaznała. W ten sposób rozpoczyna się ich trudna, zdecydowanie 
toksyczna relacja. Melchior gwałci Wendlę. Brak jakiejkolwiek edukacji 
seksualnej i uproszczona wiedza o stosunku sprawiają, że dziewczyna 
nie rozumie całego zdarzenia i faktu, że zaszła w ciążę przed ślubem. 
Umiera w wyniku ryzykownej aborcji, do której zmusza ją matka. 
Równoległym problemem młodych ludzi jest wykluczenie, którego 
doświadcza Moritz. Zostaje wydalony ze szkoły, co staje się bezpośred-
nim powodem jego samobójstwa. Melchiora oskarżono o przyczynie-
nie się do śmierci przyjaciela i skierowano do poprawczaka. Kiedy 
chłopak dostaje ostatni list przed śmiercią Wendli, ucieka z zakładu 
poprawczego. Na cmentarzu znajduje grób dziewczyny i chce również 
odebrać sobie życie. Pojawia się jednak tajemniczy mężczyzna, który 
odwiedzie go od tej decyzji. 

Wersja musicalowa Stevena Satera nieco różni się od oryginału, 
zachowując jednak główny przekaz. Niektóre sceny, takie jak pierwszy 
stosunek między Wendlą a Melchiorem, zostają „zmiękczone”, zrezyg-
nowano ze sceny gwałtu. Silniej za to została podkreślona przemoc 
seksualna w rodzinie Marthy. Autorzy off-broadwayowskiego przed-
stawienia odrzucili także tajemniczego mężczyznę, który staje się 
zbawieniem dla Melchiora, a wprowadzili duchy przyjaciół, dzięki 
którym chłopak nie popełnia samobójstwa. Fabuła musicalu służyła 
stworzeniu silniejszej więzi między nastolatkami i pokazaniu, że to 
w nich jest nadzieja na lepszą przyszłość mimo przemocy, która zdaje 
się zataczać koło.
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Musicalowe Przebudzenie wiosny przede wszystkim obnaża in-
fantylność dorosłych, atakuje stworzone przez nich hierarchie. Dwie 
wprowadzające piosenki, Mama who bore me śpiewany przez Wendlę 
i All that’s known w wykonaniu Melchiora, sygnalizują główne linie 
tematyczne spektaklu. Piosenka czternastolatki skupia się na braku 
komunikacji i konflikcie z matką, która unika tematów interesujących 
dorastającą dziewczynę. W ten sposób Wendla, wciąż zwodzona przez 
matkę, która wstydzi się rozmowy na temat seksu, za chwilę skończy 
na stole piwnicznego aborcjonisty. To bardzo jaskrawy przykład tego, 
w jaki sposób brak edukacji seksualnej może prowadzić do tragedii. 
Wynika ona z niezrozumienia własnego ciała oraz tego, jak można 
go używać. Ta młodzieńcza frustracja udziela się również Moritzowi, 
który ze względu na swoje hormony nie potrafi skupić się na nauce. 
Natomiast w All that’s known Melchior daje krytyczną i wciąż aktualną 
wizję przemocowego systemu szkolnego i nauczycieli, zabijających in-
dywidualność. Uczniów, którzy nie mieszczą się w normach szkoły i nie 
osiągają oczekiwanych rezultatów czeka los Moritza. Młody człowiek 
po wydaleniu okrywa się hańbą i nie wytrzymując presji nałożonej 
na niego, popełnia samobójstwo. Energiczny chłopak biega po scenie 
w podskokach, jedyny raz, kiedy zwraca się o pomoc, dostaje odmo-
wę. Pozwolę sobie przytoczyć utwór, jeden z dwóch, który uważam za 
najważniejszy w tym spektaklu. W Don’t do sadness śpiewanym przez 
Moritza tuż przed popełnieniem samobójstwa wymieniana jest cała 
lista jego problemów: „80 lines of Virgil, 16 equations, a paper on the 
Hapsburgs”2. Ukrywał swoje emocje i lęki pod pozorem ruchliwości, 
tymczasem popadał w depresję. Ze łzami w oczach wyśpiewuje: 

2 S. Sater, Spring Awakening, Nowy Jork 2006, s. 66. „80 linijek Wergilusza, 16 rów-
nań, rozprawka na temat Habsburgów”. Wszystkie fragmenty przetłumaczyła 
autorka, Nikola Nowak.
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I don’t do sadness
Not even a little bit
Just don’t need it in my life
Don’t want any part of it
I don’t do sadness3.

W Przebudzeniu wiosny młodzież, pomimo twierdzeń dorosłych, wyka-
zuje się życiową mądrością. Młodzi bohaterowie mają głęboką empatię 
i uważnie obserwują swoje środowisko oraz diagnozują przemoc, która 
przejawia się we wszystkich dziedzinach ich życia. Pragną stworzyć 
nowy, lepszy świat, ale wiedzą, że u jego podstaw znajduje się przemoc. 
Fraza „I’m going to be wounded”4 przewija się przez cały spektakl od 
relacji Wendli i Melchiora przez Ernesta i Hanschena. Wynika z tego, 
że nawet relacje miłosne kojarzą się bohaterom z krzywdą. Pozwolę 
sobie przytoczyć drugą piosenkę, wciąż boleśnie aktualną i ważną 
dla przesłania musicalu. The Dark I know well to utwór Marthy i Ilse, 
dziewczyn, które doświadczyły przemocy seksualnej w swoich do-
mach. Ich wyznanie jest przerażające. Jedna z nich nadal tkwi w tej 
sytuacji, druga natomiast została wyrzucona z domu. Historię Ilse 
poznajemy jedynie fragmentarycznie, ale można z niej wyczytać jak 
bardzo wpłynęła ona na jej postrzeganie bliskości fizycznej. Pozwolę 
sobie zacytować dłuższy fragment:

So I leave wantin’ just to hide
Knowin’ deep inside
You are comin’ to me
You are comin’ to me

3 Ibidem, s. 66. Nie praktykuję smutku/ Nawet trochę/ Po prostu nie potrzebuję 
go w moim życiu/ Nie chcę jego żadnej części/ Nie praktykuję smutku.

4 Ibidem. „Zostanę zraniony”.
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You say all you want is just to kiss goodnight
Then you hold me and you whisper, “Child the Lord won’t mind”
“It’s just you and me”
“Child you’re a beauty” […]
I don’t scream though I know it’s wrong
I just play along/ I lie there and breathe
Lie there and breathe
I wanna be strong
I want the world to find out
That you’re dreamin’ on me.5

Upiorna jest kwestia: „Dziecko jesteś pięknością”. Szczególnie dlatego, 
że jest to fraza nieustannie wypowiadana do młodych dziewczyn przez 
dorosłych mężczyzn zafascynowanych ich rodzącą się kobiecością, 
którą nie powinni się interesować. W piosence są również podjęte 
aspekty religijne. Stwierdzenie „Bóg przymknie oko” absolutnie przeczy 
logice i eksponuje, jak wiara staje się narzędziem manipulacji. Tekst 
pokazuje też bezradność ofiary. Bohaterka nie ma oparcia w matce, 
ponieważ ta odwraca wzrok, jest z tym sama i tylko marzy, aby móc 
o tym komuś bezpiecznie powiedzieć. Próbuje przetrwać, żeby kiedyś 
opowiedzieć o swoim doświadczeniu. Aby tworzyć nowy, lepszy świat, 
bez przemocy. Taki wydźwięk ma też zakończenie spektaklu i utwór 
The Purple Summer, którego przesłaniem jest to, że nawet z obumarłego 
ziarna wyrośnie nowe życie. Trzeba je tylko pielęgnować.

5 Ibidem. Więc odchodzę, chcąc tylko się ukryć/ Wiedząc w głębi/ Idziesz do mnie/ 
Idziesz do mnie/ Mówisz, że chcesz tylko pocałować mnie na dobranoc/ Potem 
trzymasz i szepczesz „Dziecko, Bóg się tym nie przejmie”/„Jesteśmy tylko ja i ty”/ 
„Dziecko jesteś pięknością”/ Nie krzyczę, chociaż wiem, że to złe/ Po prostu gram/ 
Leżę tam i oddycham/ Leżę tam i oddycham/ Chcę być silna/ Chcę, żeby świat 
się dowiedział/ Że śnisz na mnie.
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Przebudzenie wiosny wzbogaciło się o kolejne tematy w realizacji 
Deaf West Theatre z 2015 roku. Obsada tej premiery składała się z osób 
słyszących i niesłyszących. Musical był wykonywany symultanicznie 
w języku angielskim i amerykańskim języku migowym. Oprócz głu-
chych i niedosłyszących aktorów, po raz pierwszy w broadwayowskim 
spektaklu wystąpiła aktorka na wózku, Ali Stroker. Spektakl stał się tak-
że pionierem tłumaczenia dla widzów niesłyszących i niewidomych. 
Zespół Deaf West Theatre zdecydował się na realizację Przebudzenia 
wiosny, aby opowiedzieć o tabu niepełnosprawności, odbieraniu głosu 
osobom niesłyszącym oraz o społecznych zakazach, które wykluczały 
ich seksualność i zdolność do zawierania związków. W XIX wieku oso-
bom głuchym zabraniano używania języka migowego, poddawano je 
sterylizacji i zakazywano wchodzenia w związki małżeńskie.6 

Historia Franka Wedekinda napisana w 1891 roku jest nadal aktual-
na. Wciąż nie potrafimy oddać głosu młodzieży, wysłuchać ich proble-
mów, być dla nich oparciem. Wystarczy spojrzeć na sytuację w naszym 
kraju, gdzie oszczędza się na psychiatrii dziecięcej, co skutkuje ciągle 
rosnącą liczbą samobójstw wśród młodych ludzi. Polityka dyskrymi-
nująca mniejszości często skłania osoby nieheteronormatywne do 
ukrywania swojej tożsamości na rzecz komfortu, jak Hans. Nie trzeba 
już chyba wspominać o strajkach kobiet. Legalna i bezpieczna aborcja 
oraz rzetelna edukacja seksualna są pierwszym krokiem zapobiegaw-
czym przy niechcianych ciążach i wykorzystywaniu seksualnemu. Ich 
wprowadzenie pomoże sprawić, aby skrajne, a jednak wciąż możliwe 
sytuacje, jak ta Wendli, nie miały więcej miejsca. 

6 D. Vankin, Deaf West Theatre makes Tony winner ‘Spring Awakening’ all its own, „Los 
Angeles Times”, 2014, https://www.latimes.com/entertainment/arts/la-et-cm-
-deaf-west-spring-awakening-20140925-story.html#page=1 (dostęp: 17.07.2022).
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Teatralne (re)konstruowanie  
pamięci o artystkach żydowskich  
w polskim monodramie

Od początku XX wieku teatr na całym świecie notuje wzrost zaintere-
sowania spektaklami opartymi na biografiach wybitnych jednostek, 
najczęściej artystów, naukowców i ludzi sukcesu o złożonej, burzli-
wej przeszłości. Szczególnie jaskrawym przykładem podobnej ten-
dencji jest choćby broadwayowski musical w reżyserii Lin-Manuela 
Mirandy pt. Hamilton1 (2015), który zyskał ogromny rozgłos. Mimo że 
popularność tego dzieła nie wynika bezpośrednio z faktu stworzenia 
struktury muzycznej opartej na życiorysie Aleksandra Hamiltona, 
to jest dla niego symptomatyczna. Zdaje się bowiem, że biodramat 
ze względu na swoją linearność stanowi wyjątkowo plastyczną, choć 
stałą i z góry określoną podstawę konstrukcji teatralnej, która jest 
podatna na wszelkie przekształcenia interpretacyjne poprzez nada-
wanie znaczeń oraz późniejsze ich odczytywanie. Ponadto biodra-
mat wyjątkowo dobrze wpisuje się w ogólną charakterystykę domi-
nanty rozwojowej tzw. kultury zachodniej, tworzącej społeczeństwo 

1 L.-M. Miranda, Hamilton, The Public Theater, Richard Theater w Nowym Yorku, 
premiera: Nowy York, 20 stycznia 2015.

Andrea Guźlecka • Teatralne (re)konstruowanie pamięci...
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jednostek, w mniejszym lub większym stopniu respektujące ich cało-
ściową polifoniczność.

Podobna tendencja jest widoczna również w dramacie i teatrze 
polskim, szczególnie w ciągu ostatnich dziesięcioleci. Biografia staje 
się centrum lub punktem odniesienia, na bazie którego tworzy się 
własną historię lub kontestuje określone zjawiska. Funkcjonuje ona 
w kontekście teatralnej postpamięci oraz jako ,,medium przywracania 
pamięci”, budowania na nowo w innych warunkach społeczno-kul-
turowych wizerunków postaci z różnych względów wykluczonych 
społecznie lub pominiętych przez główny nurt historii. Przy pomocy 
dramatu biograficznego można rekonstruować życiorysy tych ludzi, 
choć z zastrzeżeniem, że nigdy nie będzie to dokładne faktograficzne 
przeniesienie życia danej osoby na deski teatru. Elementy biografii 
są umieszczane w narracji zbliżonej do opowieści o życiu jednostki, 
najczęściej wyjątkowej bądź na pewnych polach wybitnej. Rzadziej 
można się spotkać z konstruowaniem figury everymana lub bohatera 
zbiorowego, choć ten ostatni staje się nieodłącznym elementem Teatru 
Śmierci oraz nowoczesnej narracji o Zagładzie. Nierzadko biografia 
jest ukształtowana przez konkretne wydarzenie, tak jak w przypadku 
podejmowanej przeze mnie tematyki artystek żydowskich. Wspólnym 
doświadczeniem, wobec którego określają się te twórczynie, jest pro-
blem Zagłady. Może on zarówno stać się końcem ich scenicznej historii, 
jak i stanowić jej paraboliczną, nieustannie powracającą część.

Teatr biograficzny nabiera dodatkowego znaczenia, jeśli zawęzi 
się go do gatunku monodramu. W tym przypadku relacja między po-
stacią historyczną a odgrywającym ją aktorem/aktorką buduje szcze-
gólną obecność na scenie i pozycjonuje go w roli storytellera, a więc 
,,opowiadacza”. Jednak nie jest on niemym świadkiem wydarzeń, nie 
opowiada też zasłyszanej historii, ale jest bezpośrednim uczestnikiem 
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sięgającym po niedoskonałe medium pamięci, aby opowiedzieć ją 
widzom w formie scenicznego monologu lub dialogu prowadzone-
go z przywołanymi przez siebie postaciami – widmami. W ostatnich 
latach w polskim teatrze biograficznym, którego główne nurty zapre-
zentuję poniżej, można wyodrębnić mikrotendencję do podejmowania 
przez reżyserki i dramatologów tematyki biograficznej w odniesie-
niu do artystek żydowskich w kontekście gatunkowym monodramu. 
Na przykładzie dwóch monodramów Divy (2010)2, Ginczanki. Przepisu na 
prostotę życia (2020)3 oraz reinterpretacjach scenicznych postaci Wiery 
Gran postaram się odpowiedzieć na pytanie, skąd wynika ich rosnąca 
popularność. Spróbuję także dowiedzieć się, w jaki sposób wpisują się 
w konkretne pola tematyczne, funkcjonujące w krajobrazie polskiego 
teatru, takie jak: biodram/biodramat, postpamięć (skoncentrowana 
na przekazaniu reminiscencji Zagłady), a także współczesną recepcję 
dyskursu feministycznego.

Najszerszym kryterium, obejmującym wybrane przeze mnie mo-
nodramy jest bioteatr. Każdy z nich to kwintesencja życiorysu kon-
kretnej żydowskiej artystki, stanowiąca kolaż lub wybór scen z życia, 
układający się w obraz jej historii, uporządkowanej w sposób liniowy 
i atrakcyjny dla odbiorcy pod względem emocjonalnym. Wyjątkiem 
jest Diva w reżyserii Stanisława Miedziewskiego, w której bohaterką 
jest słynna śpiewaczka operowa Nora Sedler de facto postać fikcyjna 

2 S. Miedziewski, Diva, Słupskie Towarzystwo Kultury Teatralnej – Teatr Rondo 
w Słupsku, premiera: Słupsk, 27 marca 2010.

3 P. Rowicki, Ginczanka. Przepis na prostotę życia, Teatr Łaźnia Nowa w Nowej Hucie, 
premiera: Nowa Huta, 6 marca 2020. W powstaniu tego monodramu znaczącą 
rolę odegrała książka Izoldy Kiec Ginczanka. Nie upilnuje mnie nikt wydana 
w 2020 roku. Warto przypomnieć, że już w 2017 roku Teatr Żydowski im. Estery 
Rachel i Idy Kamińskiej wystawił również monodram pod tytułem Ginczanka. 
Chodźmy stąd w reżyserii Krzysztofa Popiołka.
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o zmyślonej biografii, choć opartej na opisie życia Wiery Gran i Marii 
Callas4. Mimo to pojęcie biodramu jest bardzo szerokie i zawiera w so-
bie twórczość zarówno takich artystów, jak wspomniany wcześniej 
Miranada, ale też Krystian Lupa, Jerzy Jarocki, Maciej Wojtyszko, Jędrzej 
Piaskowski czy Gołda Tencer. Należą oni do szerokiego grona artystów 
podejmujących w różnym celu i w niejednolity sposób temat wyjąt-
kowych jednostek. Dlatego przyporządkowywanie ich projektów pod 
jednoznaczną i niewiele mówiącą definicję bio-sztuki lub bioteatru 
byłoby krzywdzące oraz w znacznej mierze spłycałoby ich przekaz. Jak 
wcześniej wspominałam, tematyka biograficzna na scenie nie docze-
kała się jeszcze jednorodnego i hegemonicznego opracowania, co nie 
oznacza, że nie podejmowano skutecznych prób jej podziału.

Oliwia Kasprzyk w artykule Współczesny teatr biograficzny: przy-
czynek do problematyki, odwołując się do badań Ursuli Canton, pozy-
cjonuje bioteatr w nurcie historycznym jako jego podgatunek, który 
w odróżnieniu od tego prądu ,,wyróżnia się tym, że jest poświęcony 
jednostce, zamiast osobowościom, które są »reprezentatywne dla swo-
ich czasów«”5. Dalej autorka przywołuje typologię Roberta Hubbarda, 
normalizującą angielskie life writing i dzieli je na: dramat biograficz-
ny (prezentacja życia prawdziwych postaci historycznych), dramat 
dokumentalny (verbatim), dramat literacki (życie pisarzy), spektakl 
platformowy (platform performance), sztuki performatywne i teatr spo-
łecznościowy (community-based)6. Ta skądinąd ciekawa systematyzacja 
zdaje się jednak nie oddawać charakteru i specyfiki ,,polskiego teatru 
biograficznego”, gdzie tak szczegółowy podział oparty na charakterze 

4 Sedler? Callas? Zajączkowska!, ,,Szkoła Filmowa w Łodzi”, https://www.filmschool.
lodz.pl/news/1093,sedler-callas-zajaczkowska.html (dostęp: 15.06.2021).

5 O. Kasprzyk, Współczesny teatr biograficzny: przyczynek do problematyki, w: ,,Studia 
Teatralne Europy Środkowo-Wschodniej”, red. A. Moskwin, Warszawa 2020, s. 245.

6 Ibidem.
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biografii oraz pozycji danej postaci w społeczności nie znajduje za-
stosowania. Ważniejszym bodajże jest kryterium doboru kompozycji, 
wykorzystania materiałów, a także ich artystyczne przetworzenie przez 
reżysera i dramaturga.

Inną skuteczną próbą kategoryzacji żywiołu teatru biograficznego, 
moim zdaniem bardziej adekwatną w odniesieniu do bio-sztuki (którą 
ja także wykorzystam w kontekście monodramu) jest podział zapro-
ponowany przez Beatę Popczyk-Szczęsną w artykule Bioteatr opubliko-
wanym w czasopiśmie ,,Teatr”. Badaczka dzieli w nim biodram na trzy 
grupy w oparciu o ,,dominującą strategię przywoływania i rekonfigu-
racji”7 źródeł biografii. Pierwsza z nich zawiera w sobie przedstawienia, 
w których materiał biograficzny jest niejako drugorzędny w stosunku 
do twórczego badania osobowości (laboratorium) nie tylko bohatera 
spektaklu, ale również jego realizatorów, czyli reżysera, dramaturga 
albo aktorów. Do tej grupy zalicza się głównie dzieła Krystiana Lupy: 
Factory 2 (2008), Persona. Tryptyk/Marilyn (2009) czy Persona. Ciało Simone 
(2010). W dużym uproszczeniu nie tyle są one próbą zmierzenia się 
z biografiami i indywidualnościami wybranych przez reżysera postaci 
historycznych, co stanowią odbicie jego własnych rozterek, wątpliwo-
ści, piętrowych sprzeczności oraz myśli osadzonych w przejrzystym, 
dobrze znanym życiorysie. Pod tym względem Krystian Lupa staje się 
wielkim eksperymentatorem i alchemikiem ludzkich osobowości. Jed-
nak w grupie ,,laboratorium osobowości” Popczyk-Szczęsna umieszcza 
także wszelkie monodramy ze względu na ich parabiograficzną spe-
cyfikę oraz formę, która najpełniej może oddać fascynację konkretną 
osobowością i wytworzyć bardzo intymną relację między prezentowa-
ną postacią a autorem tekstu, reżyserem i aktorem. Drugą wyróżnioną 

7 B. Popczyk-Szczęsna, Bioteatr, ,,Teatr” 2020, nr 5, https://teatr-pismo.pl/7716-bio-
teatr/ (dostęp: 15.06.2021).
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grupą są rewizje wynikające z chęci lub potrzeby ujęcia życia jednostki 
w perspektywie krytycznej lub polemiki z jej utrwalonym w kulturze 
obrazem. Jednocześnie ten nurt nie rości sobie praw do bezwzględnej 
obiektywizacji współczesnego spojrzenia, ale staje się soczewką skupia-
jącą prądy myślowe i stawiającą je w opozycji hegemonicznych narracji 
przeszłości. Dominanta spojrzenia artysty przenosi się na szeroko 
rozumianą społeczność, której reżyser jest katalizatorem. Jako przy-
kłady tego nurtu autorka wymienia głównie tryptyk Jolanty Janiczak 
i Wiktora Rubina skupiony na władczyniach i kobietach o znaczących 
wpływach politycznych, w którego skład wchodzą: Joanna Szalona; Kró-
lowa (2011), Caryca Katarzyna (2013) i Hrabina Batory (2015). Dodatkowo, 
komentując dobór bohaterek, Beata Popczyk-Szczęsna dodaje: 

,,Tym samym spektakle przepełnione wątkami biograficznymi stały się 
formą oporu artystów wobec stereotypowej wizji przeszłości, w której 
role przypisane kobietom są przejawem ich kulturowego zniewolenia, 
niezależnie od miejsca i funkcji pełnionej w strukturze społecznej”8, 

uwzględniając tym samym dyskurs feministyczny obecny w nurcie 
biografii rewizjonistycznej. 

Ostatnią grupę stanowią autoreferencyjne spektakle przeplatające 
elementy biografii znanych osób ze współczesną konstrukcją opo-
wieści o nich, przez co teraźniejszość miesza się w nich z przeszłością 
i nadaje jej znaczący potencjał krytyczny. Tutaj autorka odnosi nas 
do spektakli opartych na twórczości Małgorzaty Sikorskiej-Miszczuk, 
wymieniając Popiełuszkę (2012) w reżyserii Pawła Łysaka. Ze względu 
na to, że trzecia kategoria nie dotyczy analizowanych przeze mnie 
spektakli, nie będzie poruszana w tym artykule.

8 Ibidem.
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W obliczu naświetlonej systematyzacji najłatwiej byłoby zaliczyć 
Divę i Ginczanki. Przepisu na prostotę życia do kategorii ,,laboratorium 
osobowości”, jednak nie byłoby to w pełni zgodne z prawdą. Sposób por-
tretowania zarówno Nory Sedler, jak i Zuzanny Ginczanki porusza, choć 
subtelniej niż w dziełach Jolanty Janiczak, wątki feministyczne. Obie 
postaci opisują swoje zmagania z patriarchalnym światem, umniejsza-
jącym ich wartość oraz dyskryminującym ze względu na płeć. W przy-
padku Nory Sedler płeć artystki staje się dodatkowym czynnikiem, 
poza żydowskim pochodzeniem, decydującym o jej upokorzeniu i po-
wodującym prześladowania przez oficerów SS. Teoretycznie została 
uratowana z łódzkiego getta dzięki swojemu talentowi muzycznemu 
i niezwykłemu głosowi, ponieważ zwróciła uwagę Hauptsturmführera 
Wilhelma Henkla. Jednocześnie stała się ofiarą wielokrotnych gwał-
tów dokonanych przez SS-mana i jego podwładnych, przez co Nora 
zaszła nawet z nim w ciążę, ale ostatecznie została pozbawiona wiedzy 
o losach swojego dziecka. Bohaterka prowadzi narrację, przeplatając 
stosunkowo nowe wspomnienia z jej obecnego życia, w którym jest 
rozchwytywaną, lecz nieco podstarzałą gwiazdą estradową ze wspo-
mnieniami z pobytu w getcie i domu Henkla. Wioleta Komar, wciela-
jąca się w Norę, wielokrotnie (szczególnie w końcowej części występu), 
miesza ludzi z przeszłości i teraźniejszości bohaterki. Łączy np. występ 
w nowojorskiej operze i recital przed podchmielonymi oficerami SS. 
Podobnie sam Szymon, menadżer i przyjaciel Nory, organizujący jej 
występy, jeśli nie całe życie, łączy się w wyobraźni głównej bohaterki 
z Henklem – jej ,,wybawcą” oraz ,,dobroczyńcą”. Nie bez znaczenia zdaje 
się też pozycja mężczyzn: artystów, kompozytorów i reżyserów, którzy 
bagatelizują doświadczenia obozowe Nory (scena próby zmazania 
numerów uznanych za zwykły brud, w trakcie próby, niewiedza i igno-
rancja młodego kompozytora w stosunku do Holokaustu). Przeszłość 
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nieustannie ożywa w rzeczywistości bohaterki, oddziałuje na jej te-
raźniejszość, prowokuje pytanie, czy naprawdę została ocalona, czy 
może raczej wewnętrznie spustoszona gwałtem na jej ciele oraz duszy, 
widzianym wciąż i wciąż na nowo.

W przypadku młodej pisarki Zuzanny Ginczanki, jej walka o uzna-
nie toczy się w innym miejscu. Bohaterka próbuje zdobyć pozycję jako 
poetka-kobieta w okresie dwudziestolecia międzywojennego. Anna 
Gryszkówna, odpowiedzialna za reżyserię, wykorzystała do zarysowania 
relacji władzy między Ginczanką a mężczyznami trzy sceny. W pierwszej 
z nich Zuzanna opowiada o swoim romansie (ostatecznie zakończonym 
z jej inicjatywy) z pewnym mężczyzną, pochodzącym tak jak ona z miej-
scowości Równe. Dalej widz z monologu prowadzonego przez bohaterkę 
dowiaduje się, że został on poetą podobnie jak Ginczanka. W tym mo-
mencie, wcielająca się w Zuzannę Aleksandra Przepiórska schodzi ze 
sceny i prosi mężczyzn z widowni o przeczytanie wierszy, które napisał 
o niej jej były partner. Wszystkie one bardzo dosadnie koncentrują się 
na ciele kobiety, seksualizując ją i pomijając jej godność jako osoby oraz 
twórczyni. Kolejna znacząca scena rozgrywa się w wydawnictwie, gdzie 
Zuzanna chce pracować. W czasie rozmowy kwalifikacyjnej przesłuchu-
jący ją mężczyzna zamyka drzwi na klucz i proponuje jej stanowisko 
w zamian za nawiązanie z nim relacji seksualnej. Ostatni obraz przywo-
łany przez Przepiórską jest ściśle powiązany z poprzednim. Po spotka-
niu z wydawcą Zuzanna udaje się na policję, chcąc zgłosić molestowanie 
i próbę gwałtu, co policjant kwituje tylko słowami, że ,,w takim mieście 
jak Warszawa gwałty się nie zdarzają”. Opisane wyżej obrazy nie są zna-
czące z perspektywy biografii Zuzanny Ginczanki, lecz mimo to znalazły 
się w monodramie Gryszkówny, podobnie jak wyraźne paralele między 
mężczyznami z przeszłości i teraźniejszości Nory. W rozumieniu Beaty 
Popczyk-Szczęsnej, ten zabieg nadaje obu monodramom charakteru 
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rewizjonistycznego. Kobiety zostają usytuowane w kontekście dyskursu 
władzy w obrębie płci, który nie bez ironii jest portretowany na scenie. 
Jednocześnie stanowią też ,,laboratorium osobowości” artystek, próbę 
ich zrozumienia, co sytuuje pozycję spektakli na granicy obu grup. 
Forma monodramu natomiast pogłębia osobisty wymiar relacji z życia 
bohaterek przeciwstawiających siłę indywidualizacji historii, zdystan-
sowanemu uniwersalizmowi wielkich narracji.

Złożone i wielokierunkowe projekty, takie jak Dybuk (2003) i (A)pol-
lonia (2009) Warlikowskiego, Umarła klasa (1975) oraz cały Teatr Śmierci 
Kantora, spektakle Strzępki, Grzegorzewskiego, a także wiele innych 
są raczej pewną ,,reakcją” na historyczną obecność Holokaustu, próbą 
odpowiedzi na jego istnienie, skupiają się na stawianiu diagnoz, pró-
bującą odpowiedzieć na problem destrukcji pamięci, mówiąc za lub 
przeciw całemu pokoleniu, które tej tragedii doświadczyło. Przy czym 
są to mimo wszystko relacje osób postronnych, najczęściej nie-Żydów 
budowanych w oparciu o figurę świadka, a nie uczestnika. Oddanie 
głosu żydowskim artystkom, zarówno ofiarom (Zuzanna Ginczanka 
najprawdopodobniej została rozstrzelana w 1944 roku), jak i ocalonym 
(Wierze Gran, fikcyjnej Norze Sedler) stanowi tutaj wyjątkową, nowa-
torską próbę skonstruowania biografii – symulakrum opartej na kon-
kretnych źródłach, wciąż bliższej doświadczeniu zwykłego człowieka 
niż wielkie narracje. W przypadku monodramu Ginczanka. Przepis na 
prostotę życia znacząca jest książka Izoldy Kiec Ginczanka. Nie upilnuje 
mnie nikt (2020), choć już trzy lata wcześniej Teatr Żydowski im. Estery 
Rachel i Idy Kamińskiej wystawił również monodram pod tytułem 
Ginczanka. Chodźmy stąd9 w reżyserii Krzysztofa Popiołka.

9 K. Popiołek, Ginczanka. Chodźmy stąd, Teatr Żydowski im. Estery Rachel i Idy 
Kamińskich. Centrum Kultury Jidysz w Warszawie, premiera: Warszawa, 14 paź-
dziernika 2017.
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Znacznie istotniejsze w kontekście całej grupy monodramów, sięga-
jących po biodramy twórczyń żydowskich jest jednak książka Agaty Tu-
szyńskiej opowiadająca o Wierze Gran pt. Oskarżona. Wiera Gran (2010). 
Pisarka nie tylko przywraca Wierę Gran świadomości społecznej, ale tak-
że dąży do oczyszczenia jej imienia z zarzutu kolaboracji z Niemcami 
i swego rodzaju zadośćuczynienia, co ma swoje reperkusje w licznych 
spektaklach odwołujących się do jej życiorysu, ale stanowi też orienta-
cyjną datę ,,mody” na monodramy koncentrujące się na tej konkretnej 
grupie społecznej, wśród których wymienić można tytuły, takie jak: Kim 
jest Wiera Gran (reż. Janina Tomaszewska 2015), Pani Ke (reż. Wojciech 
Markiewicz, 2013), Jedwabny sznur (reż. Wiesława Sujkowska, 2020), Ida 
Kamińska (reż. Gołda Tencer, 2018), Dziś wieczorem: Lola Blau (reż. Lena 
Szurmiej, 2019), Jutro będzie za późno (reż. Agnieszka Płoszajska, 2016) 
czy Wiera Gran (reż. Jędrzeja Piaskowskiego, 2017). Warto zauważyć, że 
wszystkie miały premierę po 2010 roku. To przejście od fazy przepra-
cowywania traumy i wspomnień (w retoryce post-pamięci twórców 
znających Zagładę z przekazów) do jej twórczego przetwarzania nie 
tylko w kategoriach narracji zbiorowych, ale również jednostkowych. 
W kręgu biograficznych monodramów o artystkach żydowskich zna-
czącą rolę odgrywają spektakle prezentowane przez Teatr Żydowski 
im. Estery Rachel i Idy Kamińskiej w Warszawie, od którego wychodzą 
takie propozycje jak Dziś wieczorem: Lola Balu, Wiera Gran i Ida Kamińska. 
Teatr ten jest tworzony zarówno przez artystów żydowskich, jak i pol-
skich, a więc jest inicjatywą wychodzącą od grupy najściślej związanej 
z Holokaustem, co wiążę się z symbolicznym oddaniem głosu margi-
nalizowanej mniejszości, czego jedną z form może być biograficzny 
,,jednoosobowy teatr” skupiony na żydowskich artystkach.

Wysoka wartość indywidualności i polifoniczność przekazu 
medialnego przyczyniła się do popularności bioteatru. Powolne 
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wyczerpywanie się formuły traumy i ułomności organu pamięci za-
owocowało wyjściem poza obrane kategorie. Wykorzystano gatunek, 
którym jest monodram biograficzny, do indywidualizacji Zagłady rów-
nież w kontekście doświadczenia formującego osobowość. Ponadto 
osadzono go w dyskursie feministycznym, nieprzypadkowo bowiem 
twórcy teatralni wciąż na nowo odwołują się do figury żydowskiej 
artystki, a nie żydowskiego artysty. Przy czym, powstanie tego kon-
kretnego mikronurtu jest także bardzo związane z nowymi odkry-
ciami o podłożu ściśle historycznym i archeologicznym. Skutkuje to 
pogłębionymi badaniami nad konkretnymi tematami, które z kolei 
wpisują się w obecne ,,trendy” na polu naukowym, kształtowanym na 
bazie dominujących myśli społecznych.
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Jolanta Janiczak i kamp –  
interpretacja dramatów  
należących do tzw. trylogii królewskiej

Jolanta Janiczak w swojej twórczości od lat porusza problematykę 
społecznego wykluczenia grup mniejszościowych. Wśród nich szczegól-
nie wyraźnie zarysowują się sylwetki kobiet, którym dramatopisarka 
udziela głosu w sposób radykalnie inny niż w dotychczas dominującej 
narracji historycznej. Dzięki łamaniu normatywnych schematów i wy-
korzystaniu postaci silnie osadzonych w zbiorowej pamięci, Janiczak 
odnajduje w głosach kobiet alternatywną wizję historii. Szczególnie 
owocne w owym procesie emancypacji okazują się strategie kampo-
we, które – z uwagi na swój przesadzony, hiperbolizujący charak-
ter – pozwalają jeszcze wyraźniej nakreślić problematykę poruszaną 
w tekstach.

Do dramatów zaliczanych do tzw. trylogii królewskiej należą (ko-
lejno): Caryca Katarzyna, Joanna Szalona; Królowa oraz Hrabina Batory. 
Przedstawienie silnych bohaterek kobiecych, walczących o swoją po-
zycję w najwyższych kręgach władzy, stanowi punkt wspólny tych 
trzech utworów. Autorka, przez przedstawienie postaci historycznych 
i osadzenie ich w innym kontekście niż wynikający z faktograficz-
nej wierności, dokonuje odważnej reinterpretacji swoich bohaterek. 

Anna Artwich • Jolanta Janiczak i kamp...
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Dopuszczenie do głosu kobiet w dramacie łamie wypracowaną przez 
wieki dominującą wizję androcentrycznego i w efekcie – opresyjnego 
postrzegania historii. Jaką rolę odegrać może, w tak zarysowanej pro-
blematyce dramatów, potencjał rewolucyjny kampu?

Kamp i kobieta

Pojęciu „kampu” towarzyszą niezliczone polemiki już od czasu słyn-
nego eseju Susan Sontag pt. Notatki o kampie (1964), które to dzieło 
przyczyniło się do zaistnienia zjawiska w świadomości masowej1. Ce-
lem artykułu nie jest przytaczanie wszystkich spornych kwestii lub 
stanowisk badaczy – albo tym bardziej rozstrzyganie o ich zasadno-
ści – jednak przeprowadzenie analizy dramatów Janiczak wymaga 
przyjęcia pewnej strategii badawczej. Kluczowe dla mnie będzie po-
strzeganie kampu jako tworu o charakterze mniejszościowym, który 
współcześnie często odnosi się do problemu nierówności płci i związa-
nym z nim poczuciem opresyjności2. Tak rozumiana estetyka kampu, 
działająca nie tylko na bohatera, ale także na wszelkie wsporniki płci, 
do których zaliczymy np. etniczność czy wiek, doskonale sprawdza 
się w tekstach ukazujących dyskomfort związany z rolami płciowymi 

1 Dzieło Sontag upowszechniło zjawisko już od dawna istniejące – w latach 60. 
XX wieku szczególnie silnie zarysowało się ono w nowojorskiej subkulturze ho-
moseksualnych mężczyzn. Początków kampowej ekspresji odmienności, która 
nie mieściła się w kulturze dominującej, upatruje się zazwyczaj już u schyłku 
XIX wieku, kiedy to wyrafinowany, choć wyobcowany, dandys kreował gusta 
wyższych warstw społecznych (R. Księżyk, Wywracanie kultury: o dandysach, 
hipsterach i mutantach, Wołowiec 2018, s. 87–88).

2 P. Czapliński, Kamp – gry antropologiczne, w: Kamp. Antologia przekładów, red. 
P. Czapliński, A. Mizerka, Kraków 2013, s. 41.
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przypisywanymi jednostce w dominującej kulturze. Dzięki temu może 
ona służyć także do budowania retoryki na rzecz emancypacji kobiet.

Ważną część procesu włączania kobiet do narracji kampowej sta-
nowią badania Pameli Robertson, która negowała zasadność przed-
miotowego postrzegania kobiety jako obiektu kampu, dostarczającego 
homoseksualnym mężczyznom wzorców kobiecych zachowań – 
umożliwiając im tym samym przekraczanie tradycyjnych, męskich 
ról3. Kamp męski określa zatem charakter relacji między przedmiotem 
i podmiotem kampującym jako jednostronny, wykluczający perspek-
tywę kobiecą. Robertson wskazuje możliwość odwrócenia stereoty-
powych ról płci w estetyce kampowej i odrzuca męską interpretację 
zjawiska jako jedyną słuszną, zaznaczając przy tym, że:

[…] Kamp okupuje jednak dyskursywną przestrzeń zbliżoną do definicji 
odmienności zaproponowanej przez Aleksandra Doty’ego: „[…] szerokiego 
zakresu kulturowej ekspresji, która jest anty- czy nieheteroseksualne albo 
pozostaje w kontrze do heteryków”. […] Dla feministek atrakcyjność kampu 
zawiera się w jego potencjale do funkcjonowania jako forma parodii płci. 
[...] Kamp [to] rodzaj parodystycznej gry pomiędzy podmiotem a przed-
miotem, w której kobiecy widz śmieje się ze swego wizerunku i bawi się 
nim [...]. Kobiety dystansują się [więc] do własnego obrazu, natrząsając 
się z niego i stając obok, a przy tym nie tracą świadomości prawdziwego 
wpływu, jaki ten obraz na nie wywiera4.

Tak rozumiany inkluzywny kamp nie wpisuje się w „preferowanie jaw-
nie mizoginistycznych obrazów eksploatujących kobiecość”5. Robert-
son stwierdza: „kamp, mimo pozornie wyłącznego powiązania z gejami 

3 P. Robertson, Jak się robi kamp feministyczny?, w: Kamp. Antologia..., op. cit., s. 95.
4 A. Mizerka, Kamp po polsku, Poznań 2016, s. 19–20.
5 P. Robertson, op. cit., s. 95.
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i tendencjami mizoginicznymi, oferuje feministkom model krytyki ról 
płciowych i seksualnych”6. Kampowe konstruowanie tożsamości płciowej 
jednostki – tak bliskie przecież dyskursom feministycznym – stanowić 
może skuteczne narzędzie w dążeniu do emancypacji wszystkich grup 
kulturowo i społecznie wykluczanych. Wyraźnie obecna krytyka systemu 
patriarchalnego zawarta w tzw. trylogii królewskiej Janiczak przejawia 
się przede wszystkim w zastosowanej przez nią konwencji kampowej.

Przeszłość jako źródło emancypacji

Wszystkie dramaty trylogii autorka osadza w przeszłości – to praktyka 
dobrze znana w polskim teatrze. Po 1989 roku poetyka wykorzystywa-
nia archiwum w literaturze dość szybko się zmienia: kreacje zastępu-
ją eksplorację, co sprawia, że archiwum zaczyna funkcjonować jako 
struktura performatywna7. Jest to zjawisko szczególnie ważne z punktu 
widzenia współczesnych dążeń emancypacyjnych grup wykluczanych 
poszukujących świadectw swojej własnej działalności w pamięci o hi-
storii kształtowanej przez dyskurs dominujący. Tak realizowany poten-
cjał kreacyjny w sztuce okazuje się niezwykle przydatny w przypadku 
opowieści, które na przestrzeni lat nie spotkały się z pozytywnym 
odbiorem ze strony czytelników8. Janiczak, nadając postaciom trzech 
królowych indywidualną i niezależną podmiotowość, podważa kano-
niczne postrzeganie przeszłości. Przez reinterpretacje faktów udzie-
la swoim bohaterkom silnego głosu, który – wbrew wciąż obecnym 
w kulturze dominującej narracjom historycznym – nie pojawia się 
jedynie w szczelinach tekstu. Pisarka przedstawia nam własną wizję 

6 Ibidem, s. 97.
7 J. Krakowska, „Transfer!” czyli Archiwum, „Dialog” 2017, nr 12, s. 189.
8 Ibidem, s. 191.
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stanowiącą rodzaj radykalnej rewindykacji historii. Nieprzypadkowo 
akcję swoich dramatów buduje ona wokół kobiet należących do klasy 
panującej, które jednak żadnej władzy – nawet nad swoim ciałem 
podporządkowanym polityce – nie miały. Katarzynie II Wielkiej, Jo-
annie I Kastylijskiej oraz Elżbiecie Batory zostaje przywrócona władza 
i poczucie własnej podmiotowości, a ich głos i doświadczenie zostają 
uwolnione9. Janiczak w ten sposób tworzy intymny portret bohaterek 
kobiecych stanowiący osobistą odpowiedź artystki na wykluczenie 
z hegemonicznej wizji przeszłości10.

Akcja wszystkich trzech dramatów konstytuuje się wokół prób 
oswojenia, obalenia lub też podporządkowania kobietom siatki ide-
owo-moralnych zobowiązań, nakładanych na nie w momencie na-
rodzin. Właśnie ten zwrot ku marginesowi, jaki w oficjalnej narracji 
historycznej stanowią kobiety, jest gestem upominającym się o wyko-
rzystanie kampu w dramacie. Stygmatyzowana tożsamość jest idealną 
matrycą dla kampowej subwersji, która w reakcji na dyskryminację 
proponuje inscenizację – płci, seksualności czy póz. Kamp może silnie 
wpływać na proces redefinicji produktu zgodnie z obecnym smakiem, 
co niejako ma prowokować czytelnika do pogłębionej refleksji rewizyj-
nej11. Współczesna reinterpretacja postaci historycznych, które obecnie 
wydają się co najmniej odległe i nieaktualne – pozbawione władzy od-
działywania – odwoływać się może do estetyki kampowej, stylizującej 
i recyklingującej to, co już dawno niemodne12. Kamp, przeciwstawiając 
się jedynej i obowiązującej praktyce tożsamościowej, mnoży identyfi-
kacje i podsuwa każdemu szansę samodzielnego konstruowania siebie.

9 M. Żółkoś, Dramaty kobiecych historii, „Dialog” 2016, nr 7–8, s. 48.
10 J. Janiczak, Cudna tęcza nad cmentarzem, rozm. J. Jaworska, „Dialog” 2019, nr 5, 

s. 32.
11 A. Ross, Kamp: sposoby użycia, w: Kamp. Antologia..., op. cit., s. 332.
12 A. Mizerka, op. cit., s. 88.
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Niezgoda Janiczak na oficjalną wersję wydarzeń jest kampowa 
także ze względu na swój niewiarygodny i przesadzony charakter. Poja-
wia się tutaj caryca Katarzyna, która z nieświadomej i naiwnej młodej 
kobiety transformuje się – również dzięki przewadze, jaką daje jej 
nowo odkryta seksualność – w okrutną, żądną władzy tyrankę. Także 
Joanna przechodzi wiele przemian w trakcie utworu, aby ostatecznie 
poświęcić swoje życie na pielęgnowanie i współtrwanie z ciałem swo-
jego zmarłego męża. Hrabina Batory jest postacią statyczną – wydaje 
się, że w dramacie przedstawiony zostaje efekt końcowy procesu jej 
przemiany: stała się władczynią, która w pełni przejęła rolę mężczyzny 
na swoim dworze, zachowując jednak przy tym stereotypowe cechy 
swojej kobiecości. Zmiany narracji historycznej są pokazane bardzo 
dosadnie, łopatologicznie i dość nienaturalnie, w sposób wręcz prze-
gięty 13. Dialogi, sposób osiągnięcia celu oraz perypetie bohaterek nie 
zostały przedstawione realistycznie; autorka rezygnuje z konwencjo-
nalnej zasady prawdopodobieństwa. Reakcje i działania władczyń 
w wyścigu po władzę wydają się wyraźnie przesadzone. Kamp, przez 
podkreślanie wagi indywidualnej narracji bohaterek (dzięki narzę-
dziu hiperbolizacji widzimy ją jako drastycznie odmienną), staje się 

13 Terminu „przeginanie” używam tutaj jako pojęcia określającego „afektowany 
styl odgrywania roli związanej z kulturową płcią kobiecą przez mężczyznę” lub 
też „W ujęciu szerszym: przesadne wykonywanie swojej roli płciowej (np. ma-
cho, zalotna kobieta)”. Taktyka przeginania umożliwia jednostce jednoczesne 
połączenie doświadczeń obu tożsamości płciowych, co wiąże się z czerpaniem 
przyjemności z owej dychotomii (Mały słownik kampowych kontekstów, oprac. 
P. Czapliński, A. Mizerka, w: Kamp. Antologia przekładów, op. cit., s. 694). Przegina-
nie może stać się także elementem obalania kulturowej reprezentacji płci, na 
co wskazywał Andy Medhurst: „[…] pisząc o praktykowanych przez społeczność 
queer prowokacjach, traktuje wrecking [przeginanie – przyp. aut.] jako sposób 
demonstracyjnego samookreślenia się, które umożliwia kulturowy atak, a jed-
nocześnie ukrywa tożsamość »przeginających«” (Ibidem, s. 104).
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u Janiczak skutecznym narzędziem w walce przeciwko dyskryminacji 
płci i ocaleniu kobiet od zapomnienia z kart historii.

Niebinarne postaci

Polską „gorączkę archiwów” w sztukach performatywnych warto 
przedstawić jako zjawisko o charakterze queerowym14. Queer, choć 
powszechnie kojarzony przede wszystkim z nieheteronormatywno-
ścią, może (według Jacka Kochanowskiego i Joanny Mizielińskiej) być 
rozpatrywany jako kategoria badająca nie tylko płeć i seksualność, ale 
także społeczne, kulturowe i polityczne mechanizmy wykluczania oraz 
oporu wobec nich. Badacze traktują to hasło jako tzw. umbrella term, 
pozwalające – dzięki swojej rozpiętości – na włączenie do dyskursu 
niekanonicznych interpretacji. Jako queerową możemy zatem okreś-
lić działalność wszystkich osób nieutożsamiających się z binarnym 
podziałem społecznym wytwarzanym już od urodzenia jednostki. We-
dług tradycyjnego podziału ról i płci tożsamość jest określana zgodnie 
z pewnym odgórnie narzuconym wzorcem, wpisującym się w fallocen-
tryczny charakter przestrzeni społecznej, która za nadrzędne katego-
rie uważa „męskość’ i „heteroseksualność”, podczas gdy „kobiecość” 
i „homoseksualność” traktuje się jedynie jako suplementy. Prowadzi 
to do wykluczenia wszelkich przejawów zachowań i cech nienorma-
tywnych wśród różnych grup, w tym także kobiet. Perspektywa queer 
studies skupia się na wykazaniu niestabilności wyżej wymienionych 
normatywnych kategorii15.

14 M. Bogucki, Queer po polsku, „Dialog” 2019, nr 5, s. 37.
15 J. Kochanowski, J. Mizielińska, Queer studies, w: Encyklopedia gender. Płeć w kul-

turze, red. M. Rudaś-Grodzka, K. Nadana-Sokołowska, A. Mrozik, Warszawa 2014, 
s. 461–464.
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Działania uwalniające podjęte w trylogii królewskiej możemy roz-
patrywać właśnie przez pryzmat queeru. Szczególnie interesujący stają 
się pod tym względem bohaterowie męscy. Tożsamości postaci, takich 
jak Stanisław August Poniatowski czy Piotr III w Carycy Katarzynie, są 
bardzo niestabilne. Chociaż określają się jako osoby heteronorma-
tywne, w toku dramatu – wraz z umacnianiem się pozycji Katarzy-
ny – przejmują wiele cech stereotypowo przypisywanych kobietom. 
Ulegli i całkowicie podporządkowani mężczyźni oddają pełnię władzy 
tej, która – z racji swojej płci – powinna im podlegać. Piotr, pozba-
wiony jakichkolwiek zdolności przywódczych, bardzo szybko zostaje 
zepchnięty na margines władzy, oddając się życiu artystycznemu oraz 
stosunkom seksualnym opartym na zasadzie uległości i tradycyjnie 
uznawanym za demaskulinizujące. Natomiast Poniatowski zostaje 
przedstawiony jako mężczyzna całkowicie podległy władzy Katarzyny 
oraz wyrzekający się swojego męstwa na rzecz rzekomej obrony inte-
resów swojej ojczyzny. Skrajnie pojmowane przywiązanie do miłości 
kobiety znajduje swoją reprezentację w fakcie urodzenia ich wspól-
nego dziecka – Poniatowski przejmuje jej fizyczność i wszelkie role, 
które Katarzyna stereotypowo powinna pełnić w życiu społecznym.

Skupiając się na fizycznej i seksualnej stronie ich osobowości, 
Janiczak hiperbolizuje postaci męskie przez użycie języka i zabiegów 
kampowych. Funkcjonują oni więc w tekście jako swoisty sposób 
realizacji matrycy queerowego przełamywania normatywnych ka-
tegorii. Obaj bohaterowie są obdarzeni niebywale transgresywnym 
charakterem, który nie do końca wpisuje się w narrację historycz-
ną narzucaną przez nurt dominujący. Co więcej, scena porodu czy 
też opisy seksualnych przygód wpisują się w konwencję złego smaku 
o rodowodzie kampowym. Można także zauważyć, że postać Ponia-
towskiego wyraźnie nawiązuje do martyrologicznego paradygmatu 
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poety romantycznego – jest to jednak konwencja w dramacie jedno-
cześnie złamana i ośmieszona przez wyrzeczenie się walki o ojczyznę, 
jak i przegięta m.in. w języku, którego postać używa. Monologi Ponia-
towskiego stanowią hiperbolę stylu, obśmianie i oszukanie modelu 
romantycznego poety:

PONIATOWSKI: Dzikich chmielów wieńcem, jarzębina ze świeżym paster-
skim rumieńcem. Leszczyna jak menada z zielonymi berły, ubranymi jak 
grona w orzechowe perły. A niżej dziatwa leśna, głóg w objęciu kalin, ożyna 
ciemne usta chyląca do malin. Drzewa i krzewy liśćmi wzięły się za ręce 
jak do tańca stojące panny i młodzieńce16.

lub też:

PONIATOWSKI: […] Zazdrościcie mi, że się odważyłem rzucić ojcom Rzecz-
pospolitą pod nogi. I splamić nazwisko nieświeżym nasieniem. Porwałem 
ojczyźniane jajowody. Podwiązałem jej jajniki na ponad dwa wieki. I drze-
wo genealogiczne porąbałem razem z korzeniami. A z tronów królewskich 
urządziłem sracze, sygnaturą moją opatrzone wręczyłem zaborcom. Ktoś 
sobie życzy polski klozet z orłem w koronie na muszli? Wyścielony flagą17.

Także w Hrabinie Batory znajdziemy dialogi o charakterze eklektycz-
nym – tutaj język reklamy miesza się z patosem lub melodramaty-
zmem, postaci wygłaszają przemówienia, które trącą tanim coachin-
giem, a baśń Królewna Śnieżka jest zreinterpretowana popkulturowo. 
Przez takie użycie dyskursów i dobranie bohaterów Janiczak całkowicie 
odwraca normatywne role płciowe, parodiując je i wyśmiewając. Posta-
cie męskie w Joannie Szalonej; Królowej i Hrabinie Batory nie są już aż tak 

16 J. Janiczak, Caryca Katarzyna, rękopis, s. 23.
17 Ibidem, s. 32.
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wyraźnie zarysowane – ulegają one coraz większemu zdominowaniu, 
zatracając swoją tożsamość. Mogą być interpretowane jedynie przez 
pryzmat kobiet, których wypowiedzi stanowią główną część tekstu 
dramatycznego. Po raz kolejny można zatem zauważyć , jak drastycz-
nie odmienną perspektywę opowiadania proponuje Janiczak – w jej 
utworach to kobiety są postaciami pierwszoplanowymi; mężczyźni 
stanowią jedynie zależne od nich uzupełnienie przedstawianej histo-
rii. Bierny Filip Piękny zostaje zestawiony z aktywną seksualnie i pełną 
energii Joanną; uprzedmiatawianie i sakralizacja jego ciała zachodzi 
w umyśle Joanny tak daleko, że po śmierci – jako obiekt całkowicie 
podległy jej woli – staje się niejako częścią niej samej. Makabryczne, 
estetycznie kampowe opisy nekrofilii, której dopuszcza się Joanna, 
ostatecznie konstytuują jej dominację nad mężem:

JOANNA: Otwieram trumnę. Pieprzę, choć już nie poznaję. Pusto mi w ciele, 
na ołtarzach szept, ojciec bóg w Filipowym ciele rozpada się. Rozrodzi się?18.

Co znaczące: nie osiąga przewagi nad mężczyznami przez afirmację 
swojej kobiecości, ale zyskuje ją właśnie w geście jej wyparcia. Joanna 
jest podległa przemocy męskiej i – by się z niej wyzwolić – przechodzi 
wraz z ciałem swojego męża transformację: aby móc wyrazić swoją 
wolę, przejmuje cechy męskie i zaczyna używać odpowiadających temu 
zaimków. Chociaż w Joannie Szalonej; Królowej mężczyźni w warstwie 
fabularnej są postaciami drugoplanowymi, to duch patriarchatu tak 
silnie wpływa na poddaną przemocy seksualnej i fizycznej, pogardzaną 
kobietę, że jedyną jej ucieczką jest subwersja płciowa i zdobycie w ten 
sposób władzy nad ciałem – swoim oraz zwłokami męża.

18 J. Janiczak, Joanna Szalona; Królowa, rękopis, s. 31.
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Zupełnie inną taktykę podejmuje Elżbieta Batory. Władczyni, by 
zdobyć pełnię władzy, wypiera wszystkich mężczyzn ze swojego oto-
czenia – podejmuje decyzję o panowaniu nad swoją przesadzoną 
hiperkobiecością. Jest ona postrzegana bardzo stereotypowo: od jej 
przedstawicielek wymaga się piękna, cnoty i wiecznej młodości. Tak 
zbudowana społeczność kobieca jest podszyta jednocześnie skrywaną 
fascynacją wzajemną fizycznością – i choć wątki homoerotyczne są 
obecne w dramacie, to nie mają jednak prawa rozwinąć się w realiach 
panowania wciąż istotnego dla świata przedstawionego ducha kon-
serwatyzmu i patriarchatu.

Hiperkobiecość

Osiąganie wyznaczonych przez kobiety celów w dramatach Janiczak 
odbywa się zazwyczaj w sposób charakterystyczny dla kampu. Ekspo-
nowanie odmiennych cech grupy prześladowanej, jest typowe także 
dla queerowego sposobu konstruowania tzw. normy. Przez obcowanie 
ze zjawiskiem nienormatywnym, stajemy się dużo wrażliwsi, gdy do-
strzegamy mechanizmy wykluczania go z głównego nurtu19. Dlatego 
tak ważne staje się w dramatach Janiczak akcentowanie płci kobiecej 
w kontraście do płci, cech lub zachowań męskich – autorka trylogii 
królewskiej nie tworzy postaci postpłciowych, podważających system 
reprezentacji, a raczej bohaterów hiperpłciowych, którzy ów system 
na różne sposoby poszerzają20. Dzięki temu funkcjonujące w Polsce 
zjawisko kampu często wiąże się z wywołanym przez te transgresje za-
mieszaniem, by zbudować nową hierarchię i centrum – jednak ośrodki 

19 M. Bogucki, op. cit., s. 35.
20 P. Czapliński, op. cit., s. 42–43.
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stworzone zarówno przez Joannę, jak i Elżbietę Batory, choć zależne 
tylko od nich, wciąż znajdują się na marginesie społeczeństwa21.

W swoich dramatach Janiczak porusza ponadto problematykę 
społecznego postrzegania kobiety przez pryzmat jej wieku. Autorka, 
kampowo opisując fizyczny aspekt postępującej degradacji ciała, zwra-
ca uwagę na tragiczne konsekwencje, które niesie za sobą starzenie 
się – pozbawiona atrakcyjności kobieta staje się bezużyteczna dla 
mężczyzn. Ten gwałtowny upadek określonego wizerunku wpływa na 
jej dalsze zepchnięcie na margines władzy: pozbawiona niezbędnych 
w oczach społeczeństwa cech młodości i płodności traci całkowicie 
swój głos, a przez to jakikolwiek sposób oddziaływania na swoje życie:

KANCLERZ: I znowu rak wyłazi, a już tak mi się udaje rozpędzać ten pa-
rowóz dziejów. Czerwonych plam żaden puder nie zasłoni, żaden portret 
nie oszuka.
ELŻBIETA: Nakładaj, nakładaj szybciej. Ktoś patrzy.
KANCLERZ: Spływasz potem.
ELŻBIETA: Szybciej, chorzy nie są wiarygodni.
KANCLERZ: Nasuwa się oczywisty wniosek, powinnaś się schować. Zostać 
czystym głosem.
ELZBIETA: Boję się. Ta twarz to już nie ja, ten ryj w krateczkę, subtelną sia-
teczkę groźnie ze mnie kpi. Zwiastuje przykrą końcówkę. Słyszysz szmer 
sekund? Kanclerzu wyrzuć wszystkie lustra z pałacu, zastawy stołowe 
i łyżki, wszelki połysk, który mógłby być zwierciadłem22.

Ekspozycja wątku należącego do społecznie tabuizowanej przestrzeni 
stanowi kolejną celną krytykę wszelkich wsporników płci, które utrzy-
mują stereotypowe postrzeganie jedynie właściwej przydatności kobie-
ty w społeczeństwie. Do relacji widzialność–władza w patriarchalnej 

21 A. Mizerka, op. cit., s. 662.
22 J. Janiczak, op. cit., s. 10.
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wizji społeczeństwa nawiązywał m.in. Pierre Bourdieu, który stwierdził: 
„bycie kobietą polega na byciu widzianą”23. Przez charakterystyczne dla 
kampu estetyczne przegięcie i moralne zaangażowanie został uwypu-
klony w dramatach Janiczak społeczny dyskurs gloryfikujący piękno 
i młodość; zbrodnicze starania Elżbiety Batory – przedstawione w for-
mie niemoralnego kiczu – nie mogą skończyć się sukcesem, gdyż każdą 
kobietę czeka ten sam los:

ANNA: Przykro mi, bardzo mi przykro, nie udało się, jestem zmuszona 
wyciąć twoją część. Kamera cię po prostu nie lubi, może kiedyś światło 
potrafiło więcej ukryć, nic nie przechodzi, nie rozumiem twoich środków 
wyrazu, nie rozumiem twoich oczu, twoje oczy są wystraszone i puste, nie 
są w stanie przekazać żadnej emocji, nie trafią do współczesnych młodych 
ludzi. Twój czas się najzwyczajniej wyczerpał, wyczerpały się dramatyczne 
komedie, głębokie poszukiwania. Nie ma czasu. W wieku trzydziestu trzech 
lat kobiety powinny umierać. O tym mówimy, kiedy mówimy o pięknie24.

Opisane tu postrzeganie piękna, utożsamione z głęboko zakorzenio-
nymi w naszej kulturze stereotypami dotyczącymi roli kobiet w społe-
czeństwie stanowi idealny komentarz do wymowy całego utworu. Ko-
bieta, aby zachować swoją atrakcyjność i miejsce w binarnym podziale 
społeczeństwa, musi ukryć, najlepiej dzięki stale młodemu i niewinne-
mu wyglądowi, wszelkie oznaki krytycznego myślenia lub autorefleksji.

Powolne rozbijanie schematów

Powyższa analiza jest jedynie zarysem problematyki kampowej kry-
jącej się w dramatach Jolanty Janiczak. Jej utwory zawierają jednak 

23 P. Bourdieu, Męska dominacja, Warszawa 2004, s. 79.
24 J. Janiczak, Hrabina Batory, rękopis, s. 15–16.
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ogromny emancypacyjny potencjał, który autorka umiejętnie wykorzy-
stuje w swoich tekstach. Uważnie budując herstorie jednostek podda-
nych wielopoziomowemu wykluczeniu, Janiczak dokonuje odważnego, 
kampowego przejęcia: narracji, ciała i historii przedstawionych postaci 
kobiecych – wciąż postrzeganych jedynie jako elementy czy też ozdoby 
patriarchalnej walki o dominację. Odwrócenie perspektywy opowiada-
nia pozwala na przedstawienie czytelnikom i czytelniczkom królew-
skiej trylogii kwestii nadal aktualnych. Problemy bohaterek dramatów, 
mimo ich silnego osadzenia w przeszłości, wynikają z niezmiennie 
funkcjonujących stereotypowych schematów myślowych. Dramatopi-
sarka ukazuje historyczną ciągłość przekazywanej pokoleniowo syste-
mowej opresji, nie będącej zdarzeniem o charakterze jednostkowym 
czy spontanicznym. Upodmiotowienie kobiet i przywrócenie im głosu 
niweluje w dramacie przemocowy system władzy, który – tym razem – 
nie powoduje wymazania perspektywy kobiecej z opowiadania, lecz 
wprost przeciwnie: uwypukla ją. Rekonstrukcja kobiecej narracji w dra-
matach Janiczak, wynikająca z potrzeby zrozumienia historii kobiet na 
nowo, pozwala na kampowy gest przejęcia tych opowieści, sprawiając 
tym samym, że stają się one coraz mniej o nich i coraz bardziej ich.
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Wyobraźnia pasyjna  
w polskiej literaturze religijnej  
późnego średniowiecza

Wstęp

Nurt pasyjny zajmuje szczególne miejsce w religijności polskiej, zaczy-
nając od okresu chrystianizacji narodu, na współczesności kończąc. 
Chcąc utworzyć zarys pobożności polskiej w kontekście pasyjnym 
z koncentracją na wiekach XV i XVI, należy odnaleźć genezę jej specy-
fiki poprzez nakreślenie kontekstu historycznego z uwzględnieniem 
wcześ niejszych praktyk chrześcijańskich i wpływu warunków gospo-
darczo-społecznych oraz wziąć pod rozwagę najpopularniejszą lite-
raturę religijną owych czasów. Jedną z najważniejszych pozycji z tego 
zbioru jest, zawierające obszerną część pasyjną, XV-wieczne, francisz-
kańskie Rozmyślanie o żywocie Pana Jezusa z rękopisu grecko-katolickiego 
kapituły przemyskiej, zwane szerzej jako Rozmyślanie przemyskie, 

„[…] kapitalny w swoim rodzaju dokument naszej kultury średniowiecznej, 
żywy i barwny, pozwalający wniknąć jak żaden inny utwór w charakter 
i istotę umysłowości epoki, w psychologię ówczesnego czytelnika, dający 
poznać jego pogląd na świat […]”1.

1 S. Wierczyński, Średniowieczna proza polska, Wrocław 1959, s. LXXXVII, LXXXIX.
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 Kolejnym dziełem z kanonu literatury pasyjnej są Rozmyślania domi-
nikańskie, powstałe w latach 30. XVI wieku w krakowskim klasztorze 
dominikanów, które Karol Górski uznał, mimo obecności elementów 
renesansowych, za tekst reprezentujący polską pobożność ludową 
średniowiecza2, rozumianą jako całokształt powszechnych praktyk 
religijnych w owych czasach. Adresatem takich dzieł był nie student 
scholastycznej teologii, a zwykły człowiek, „nie dworny ani też wysoce 
mądry”, a „duszom pokorny”, jak pisał Baltazar Opec, autor Żywota 
wszechmocnego syna bożego, Pana Jezu Krysta, stworzyciela i Zbawiciela 
stworzenia wszytkiego z lat 20. XVI wieku – tekstu przez setki lat wy-
dawanego, przez wieki kształtującego polski światopogląd3 i ludową 
pobożność pasyjną. Do tego zestawu dzieł należy dodać także napisa-
ny przez anonima w drugiej połowie XV wieku Lament Świętokrzyski, 
plankt o wyjątkowej wartości artystycznej4, znany także pod nazwami 
Żale Matki Boskiej pod krzyżem albo Posłuchajcie Bracia Miła.

Miejsce pasji w religijności sprzed XIV wieku

Wraz z kształtowaniem się polskiego chrystianizmu, a więc w wiekach 
IX–X, wyraźnym elementem religijności ludowej, także liturgicznej, 
zaczął się stawać kult pasyjny, przy czym najsilniej akcentowano 
w nim momenty afektywno-wyobrażeniowe5. Wypracowany w wiekach 

2 K. Górski, Uwagi o „Rozmyślaniach dominikańskich” na tle prądów religijnych XV 
i początku XVI wieku, w: tegoż, Studia i materiały z dziejów duchowości, Warszawa 
1980, s. 155–156, 165.

3 W. Wydra, Drukarstwo nasze nic podobnego później nie wydało, w: B. Opec, Żywot 
Pana Jezu Krysta, wyd. W. Wydra, R. Wójcik, Poznań 2014, s. XII, XIII.

4 P. Stępień, Chaos i ład: „Lament świętokrzyski” w świetle tradycji teologicznej, „Pamięt-
nik Literacki” 1998, nr 1, s. 69.

5 J. J. Kopeć, Nurt pasyjny w średniowiecznej religijności polskiej, w: Męka Chrystusa 
wczoraj i dziś, red. J. J. Kopeć, H. D. Wojtyska, Lublin 1981, s. 38, 40.
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średnich styl pobożności Polaków funkcjonuje po dziś dzień – rozwa-
żanie cierpień Chrystusa to wątek nadal zajmujący szczególne miejsce 
w nabożeństwach wielkopostnych – w murach kościoła śpiewa się 
pieśni pasyjne, odprawia gorzkie żale i drogę krzyżową, inscenizu-
je sceny kaźni Jezusa. Doszukując się początków takiego charakteru 
religijności, należałoby sięgnąć właśnie do pierwszych kontaktów 
Polaków z chrześcijaństwem, kiedy arcyważnym symbolem stał się 
krzyż, ponieważ obraz ukrzyżowanego Boga-człowieka był dla dopie-
ro co wprowadzanego w chrystianizm ludu bardziej sugestywny niż 
abstrakcyjna wizja Zbawiciela, królującego z Ojcem na tronie wysoko 
ponad światem, dlatego właśnie frekwencja wątku ukrzyżowania była 
w tej wczesnej pobożności wysoka. Obecny od początku we wszystkich 
czynnościach kultowych i sakramentalnych6 krucyfiks to symbol zwy-
cięstwa boskości nad pogaństwem, wyjątkowej mocy „amulet”, przed 
którym pierzchają demony, a przede wszystkim wspomnienie tego, jak 
Chrystus dobrowolnie oddał swoje życie, by zbawić pogrążony w grze-
chu świat. Zachował się do dziś modlitewnik Gertrudy Mieszkówny, 
w którym można odnaleźć świadectwo kultu pięciu ran i krwi Chry-
stusa oraz pokładania nadziei w Jego męce i krzyżu7. Tu, i w niewielu 
innych tekstach, można dopatrywać się wczesnych przejawów kultu 
krzyża w polskiej kulturze, jednak świadectw takich jest mało, toteż 
rekonstrukcja świadomości polskich wierzących z pierwszych wieków 
chrześcijaństwa przez badaczy jest możliwa poprzez uzupełnianie jej 
zarysu źródłami z całej pokarolińskiej Europy8.

6 B. Kürbis, O życiu religijnym w Polsce X–XII wieku, w: Pogranicza i konteksty litera-
tury polskiego średniowiecza, red. T. Michałowska, Wrocław 1989, s. 13.

7 J. Smosarski, Męka Pańska w polskiej literaturze średniowiecznej, w: Męka Chrystusa 
wczoraj…, op. cit., s. 95.

8 J. J. Kopeć, op. cit., s. 39.
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Jeszcze w XI i XII wieku polski kult pasyjny pośród ludu, jak i oficjal-
nych nauk Kościoła, przejawiał się nie tyle we współczuciu wywołanym 
kontemplacją samych cierpień w ich materialnym wymiarze (co w la-
tach późniejszych, tj. od XIV wieku, czyniono chociażby odprawiając 
szczegółowe nabożeństwa do korony cierniowej9, krwi i ran Chrystusa), 
co w koncentracji na tym, co przez całą drogę krzyżową pozostawa-
ło niewidzialne – na wielkiej miłości Chrystusa do świata, a przede 
wszystkim na owocu tej męki, czyli ostatecznym zwycięstwie Pana 
w chwale. Jezus umierał na krzyżu jako król i zbawiciel, pozostawiając 
wiernym nadzieję na pokonanie śmierci i dołączenie do Niego. Polska 
wyobraźnia pasyjna nie odbiegała w tym od rozumienia faktu krzyża 
od reszty europejskich państw. Znany z późniejszych o kilka wieków 
Rozmyślań dominikańskich obraz martwego, okaleczonego Jezusa, obec-
ny także w XI-wiecznej kulturze bizantyjskiej, był na razie całkiem obcy, 
a nawet gorszący dla wiernych z Zachodu10, tak samo jak i w dzisiejszej 
kulturze chrześcijańskiej. Wierni poszukiwali cudowności, gdzieś od-
ległej i poniekąd naiwnej, niemającej nic wspólnego z codziennością 
i światem widzialnym.

W XIII wieku nurt pasyjny, w wyniku działalności zakonów żebra-
czych, dość bierną kontemplację przekształcał w aktywne naśladownic-
two. Dołączenie do Chrystusa w jego męce stało się główną cechą nurtu 
pasyjnego tych czasów, szczególnie w kręgach franciszkańskich, propa-
gujących nowy styl pobożności w środowiskach świeckich. Mistycznym 
ideałem chrześcijanina i istotą jego wiary stało się jak najwierniejsze 
odwzorowanie egzystencji i śmierci Jezusa, co w swoje życie doskonale 
wdrażał św. Franciszek z Asyżu, który słowami Józefa J. Kopcia „nadał 

9 Tenże, Przemiany ideowe pobożności pasyjnej na przykładzie kultu cierniowej korony 
Chrystusa, „Studia Theologica Varsaviensia” 1972, nr 2, s. 155–193.

10 Tenże, Nurt pasyjny w…, op. cit., s. 44, 59.
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kultowi Boga-Człowieka nowe oblicze”11. W życiu zwykłego człowieka 
również narodziło się pragnienie współuczestnictwa z Chrystusem 
w misterium passionis. Nastał ogólny popyt na różnorodność form 
kultowych, mniej ekstremalnych niż te uskuteczniane przez zakony 
żebracze, w efekcie czego pojawiły się nowości utrzymane w duchu 
pasyjnym, np. codzienne praktyki religijne pomagające przybliżyć 
się do Jezusa, czyli modlitwy do jego ran, tworzenie i obcowanie z lite-
raturą pasyjną w rozmaitych formach gatunkowych i rodzajowych12; 
najpopularniejsze zostaną omówione w dalszej części artykułu.

Stygmaty ujawnione po śmierci wspomnianego św. Franciszka 
wywarły na wierzących silne wrażenie, które swoje odbicie znalazło 
w sztuce – Chrystusa zaczęto obrazować najczęściej jako mocno oka-
leczonego gwoźdźmi i biczowaniem, ukrzyżowanego Boga-człowieka. 
Silny wpływ na takie zgłębianie szczegółów Męki Pańskiej miał także 
XIV-wieczny, żywy w wielu zakonach nurt mistyczny, którego przedsta-
wiciele umartwiali swoje ciała w celu mistycznego zjednoczenia z Jezu-
sem. Uwagę religijną koncentrowano na fizycznym, psychicznym i du-
chowym cierpieniu Ukrzyżowanego, aby jak najlepiej Go naśladować. 
Zakonnicy dominikańscy także akcentowali w swoim kaznodziejstwie 
motyw pasyjny – szczególnie widoczny był kult korony cierniowej.

Religijność przedtrydencka i geneza drastyczności 
opisu męki Pańskiej

Genezy makabryczności opisów pasyjnych dopatrywać się można 
w XIV-wiecznej transformacji dość jednolitej w wiekach poprzednich 

11 Ibidem, s. 45.
12 D. Kozaryn, Kształt stylistyczny „Rozmyślań dominikańskich” na tle innych pasji 

staropolskich, Szczecin 2001, s. 193.
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religijności ludowej. Europę zastał wówczas, słowami Mirosława Korol-
ki, „kryzys tak ostry, że można mówić nawet o załamaniu się niektórych 
linii rozwojowych dotychczasowej cywilizacji”13. Sferę wiary i kultu-
ry ogarnęła mroczna atmosfera śmierci; Karol Górski zwraca uwagę 
na to, że taki nastrój był w Polsce łagodniejszy niż na terenie innych 
krajów kontynentu14. Epidemia dżumy w latach czterdziestych, która 
pochłonęła około ¼ europejskich dusz i kryzys gospodarczo -społeczny 
były jednymi z najważniejszych elementów rzutujących na światopo-
gląd średniowiecznego człowieka. Niepewność, bieda, głód, lęk, a także 
wojny religijne, swoisty katastrofizm, życie z poczuciem gniewu Boga, 
bliskości śmierci i rządów złych sił nadprzyrodzonych, wydzierających 
możliwość zbawienia – takie skoncentrowane wokół śmierci myśli 
były uwieczniane w twórczości literackiej tamtych czasów w postaci 
toposów ars moriendi i danse macabre (w Polsce dopiero po XVI wieku15) 
i znalazły swoje odbicie, naturalnie, także w życiu religijnym – z po-
czucia winy zintensyfikowano formy pokuty (np. pojawili się w Pol-
sce biczownicy na terenach, gdzie umierało najwięcej ludzi16) oraz, 
i tak ekstremalną już, ascezę, aby uciec przed śmiercią i znaleźć życie 
w zmartwychwstałym Chrystusie17. Pierwszorzędnym elementem po-
bożności europejskiej stała się wtedy pasja, w Polsce silny wpływ na 
religijność zyskały apokryfy z Zachodu. Zdaniem Kopcia18 i Korolki19 

13 M. Korolko, Średniowieczna pieśń religijna polska, Wrocław 1980, s. XXII.
14 K. Górski, Znaczenie „Rozmyślań dominikańskich” dla kultury polskiej przełomu 

XV i XVI w., w: Pogranicza i konteksty literatury polskiego średniowiecza, red. T. Mi-
chałowska, Wrocław 1989, s. 205. 

15 Ibidem.
16 J. Smosarski, Męka Pańska w…, op. cit., s. 96.
17 J. M. Kozłowski, Męczeństwo jako paradoksalne świadectwo życia w aktach i pasjach 

męczenników, „Vox Patrum” 2006, nr 26, s. 309, 318.
18 J. J. Kopeć, Nurt pasyjny w…, op. cit., s. 46–47, 51.
19 M. Korolko, op. cit., s. XXIV.
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rozpowszechniły się tendencje dolorystyczne, szczególnie widoczne 
w ludowym profilu pobożności20. W XV wieku religijność przejawiała 
tę niepewność o gwarancję życia wiecznego. Gromadzono relikwie, aby 
mieć jak najwięcej odpustów, przeprowadzano wiele mszy w intencji 
zmarłych, panował kult świętych, rozpowszechniła się droga krzyżowa, 
zaczęto więcej energii poświęcać na myślenie o dobru i złu; wtedy także 
zintensyfikował się kult maryjny. Powszechność śmierci zapewne po-
wodowała stępienie zmysłu wrażliwości na drastyczne obrazy u i tak 
już mało wyczulonych na krzywdę ludzi, którzy od wieków ze śmiercią 
mieli styczność na co dzień, wspominając chociażby publiczne egze-
kucje, które traktowano jak spektakle teatralne. W takiej atmosferze 
rozwijała się literatura traktująca o pasji – powstawały teksty proza-
iczne mające na celu wzbudzenie współczucia czytelnika i nakłonienie 
go do naśladowania21. Nie powinno zatem dziwić, że tylko wyraziste, 
jednoznaczne obrazy wywołujące silną reakcję emocjonalną najlepiej 
to wzruszenie duchowe wywoływały, zatem powstawały nieraz szo-
kujące dzisiejszego odbiorcę dzieła. Wyobraźnię XV- i XVI-wiecznego 
chrześcijanina ciągnęło do okrutnych, szczegółowych opisów niezna-
nych Biblii tortur zadawanych Jezusowi, ale i zarazem do kompletnego 
przeciwieństwa – pełnych miłości i delikatności obrazów relacji Maryi 
z synem. Takie rozdwojenie religijności ludowej na nurt dolorystyczny 
i idylliczny jest wyraźne w Rozmyślaniach dominikańskich. Górski wyka-
zał, że narrację tę wieńczą m.in. Pater i Ave, a są to modlitwy ustne, co 
może ujawniać sposób medytacji we wczesnorenesansowej Polsce – 
taki sam, jak w Polsce XII-wiecznej, tj. powolna, indywidualna lektura 
półgłosem, ze śpiewem. Wierny czytający Rozmyślania miał w zamyśle 
autora praktykować właśnie taką modlitwę – iście średniowieczną, 

20 Ibidem.
21 J. J. Kopeć, Nurt pasyjny w…, op. cit., s. 46–47, 50.
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jeszcze odległą od nowożytnych, milczących praktyk22, będącą właśnie 
rozmyślaniem – czyli medytacją. Takiej przemyślanej konstrukcji 
utworu brak w Rozmyślaniu przemyskim, dlatego Górski przypuszcza, 
że to typ dominikański miał decydujący wpływ na kształtowanie się 
pobożności ludowej w Polsce i ułatwił jej przejście do religijności 
potrydenckiej23.

Na przełomie XV i XVI wieku było powszechne w Zachodniej Euro-
pie korzystanie przez ludzi świeckich z modlitewników opartych na pa-
sjach. Modlitwa i kult umęczonego Jezusa były przeżywane coraz częś-
ciej w domach, w prywatności; w tekstach uwidaczniało się uwielbienie 
dla Maryi Współodkupicielki24. Pismo Święte i nauki Ojców Kościoła 
zaczęły z nich w XVI wieku wypierać apokryfy i twórczość pasyjną, a dla 
wyobraźni nie było już miejsca w religii. Ta racjonalistyczna tendencja, 
silnie widoczna w czasach reformacji u protestantów, z czasem stawała 
się obecna i u katolików. Wszystko, co nie było tekstem kanonicznym, 
zostawało odrzucane, szczególnie po Soborze Trydenckim, kiedy polską 
religijnością zawładnęła szkoła mistyki hiszpańskiej25. 

Najpopularniejsze formy literackie  
utworów pasyjnych

Ognia silnej religijności średniowiecznego wierzącego nie podtrzymy-
wała sama, uboga w pożądane szczegóły o Chrystusie, Biblia. Przeciętny 
czytelnik domagał się konkretu i afektu, czego w zawiłych ewangelij-
nych opowieściach nie odnajdywał. Pragnął poznać Jezusa nie tylko 

22 K. Górski, Uwagi o „Rozmyślaniach dominikańskich”…, op. cit., s. 165, 168.
23 Tenże, Znaczenie „Rozmyślań dominikańskich”…, op. cit., s. 205.
24 M. Korolko, op. cit., s. XXV.
25 K. Górski, Uwagi o „Rozmyślaniach dominikańskich”…, op. cit., s. 156–160.
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jako Boga, a Maryję nie tylko jako Matkę Boga, ale także jako ludzi – ich 
życiorysy, zachowania, wygląd. Realizacją tej potrzeby stały się apokryfy, 
w których zawierano dopowiedzenia do historii biblijnych. Były one 
tekstami przejętymi ze starożytności, w której oznaczały wtajemni-
czenie do treści nieosiągalnych w obrębie kanonu26 i w śred niowieczu 
niezwykle popularnymi; uwzględniano je w, jak stwierdził Tadeusz 
Dobrzeniecki, „ulubionej formie literackiej” – historia passionis27, 
kompilacyjno-przekładowych traktatach o charakterze kontempla-
cyjno-scholastycznym28. Wierni przejawiali żywe zainteresowanie, np. 
ostatnimi dniami Zbawiciela wśród śmiertelników, a tekst Ewangelii 
tej ciekawości nie zaspokajał, w Passio Christi Jakuba z Vitry można 
natomiast odnaleźć epizod pożegnania Chrystusa z Maryją w Betanii, 
który stał się w średniowieczu bardzo popularny, jako że właśnie po-
wyżej wymienioną pożądaną informację o Jezusie dostarczał; scena 
ta pojawiła się także później, w polskich tekstach pasyjnych29. Źródła 
apokryficzne nie były w tych dziełach z najwyższej próby dokładno-
ścią przytaczane, a raczej traktowane jako inspiracje, tak jak w Roz-
myślaniach dominikańskich, gdzie bazująca na prawdopodobieństwie 
wyobraźnia autora pełniła rolę ważniejszą niż wierność źródłom 
opowieści o życiu Nazarejczyka, tym kanonicznym także – tekst do-
minikanina to daleko idąca parafraza Pisma Świętego30. W przypadku 

26 T. Witczak, Literatura Średniowiecza, Warszawa 1990, s. 119.
27 T. Dobrzeniecki, „Rozmyślania dominikańskie”. Próba charakterystyki, „Pamiętnik 

Literacki” 1964, nr 2, s. 319–320. Dorota Kozaryn wskazuje na to, że ścisła klasy-
fikacja gatunkowa takich dzieł jest utrudniona (D. Kozaryn, op. cit., s. 193).

28 T. Dobrzeniecki, „Rozmyślania dominikańskie” na tle średniowiecznej literatury 
pasyjnej, w: Rozmyślania dominikańskie, wyd. i oprac. K. Górski, W. Kuraszkiewicz, 
Wrocław 1965, s. XXXIX.

29 Tenże, „Rozmyślania dominikańskie”. Próba…, op. cit., s. 322.
30 K. Górski, Uwagi o „Rozmyślaniach dominikańskich”…, op. cit., s. 155.
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apokryfów można odnieść wrażenie, że cytował je z pamięci31. Tak samo 
franciszkanin w Rozmyślaniu przemyskim i Baltazar Opec w Żywocie 
nie snuli narracji słowo z słowo za źródłami łacińskimi czy naukami 
Ojców Kościoła, lecz napisali własne, samodzielne dzieła. Autorzy ko-
rzystali z dorobku uniwersalistycznej kultury europejskiej, z motywów 
i tematów wspólnych dla całej Europy średniowiecznej32 i pisali utwo-
ry będące kompilacjami apokryfów, jednak w nowszych badaniach33 
często pada stwierdzenie, że są to kompilacje twórcze34, a więc teksty 
wprawdzie oryginalne.

Poczyna sie nabożne rozmyślanie żywota Pana naszego namiłościwszego 
Jezu Krysta, ktore, gdy kto będzie nabożnie przeczytał a rozmyślał, weźmie 
w żywocie swem pocieszenie, a po śmierci otrzyma wieczne krolowanie. 
Tu czci a pamiętaj, o ktorym masz rozmyślać, iż o Nawyszem35.

Tymi słowami otwiera w edycji Hieronima Wietora z 1522 roku Opec swój 
Żywot Pana Jezu Krysta. Niemal każdy rozdział pasji zawiera wskazówki 
nakłaniające odbiorcę do medytacji nad lekturą i do naśladownictwa. 

31 Tenże, [wstęp], w: Rozmyślania dominikańskie, wyd. i oprac. K. Górski, W. Kurasz-
kiewicz, Wrocław 1965, s. XIV.

32 D. Kozaryn, op. cit., s. 8.
33 T. Mika, D. Rojszczak-Robińska, Kanon wiedzy o „Rozmyślaniu przemyskim”, w: „Roz-

myślanie przemyskie”. Świadectwo średniowiecznej kultury religijnej, red. J. Bart-
miński, A Timofiejew, Przemyśl 2012, s. 13–22; R. Wójcik, Tłumacz, wykładacz, 
kompilator czy autor? Wokół kompozycji „Żywota Pana Jezu Krysta” Baltazara Opeca 
i jego stosunku do „Meditaciones vice Christi”, w: B. Opec, Żywot Pana Jezu Krysta, 
wyd. W. Wydra, R. Wójcik, Poznań 2014, s. XCII; D. Rojszczak-Robińska, „O łotrze 
przeklęty, o zdrajca niewierny, o wilku chwytający” – zwroty do postaci w „Rozmy-
ślaniu przemyskim” jako inny obszar tekstu, „Terminus” 2010, nr 23, s. 64. O Roz-
myślaniu przemyskim pisał tak również Wierczyński we wcześniej cytowanym 
dziele, s. LXXXIX.

34 R. Wójcik, op. cit.
35 B. Opec, Żywot Pana Jezu Krysta, wyd. W. Wydra, R. Wójcik, Poznań 2014, s. 18.
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Historia passionis były traktatami filozoficzno-teologicznymi – teksta-
mi prozatorskimi, zawierającymi niezwykle szczegółowe meditatio nad 
męką Pańską i wyznaczającymi Maryi szczególne miejsce w dramacie 
syna36, co zostanie rozwinięte w dalszej części pracy. Ich koncepcja za-
kładała poruszenie emocji czytelnika i wywołanie współczucia – com-
passio, aby następnie zachęcić do naśladowania – imitatio. Dołączone 
do utworów pasyjnych ilustracje również pełniły te funkcje, nieraz 
przekazując je odbiorcy dobitniej niż słowa. We wstępie Rozmyślań 
można przeczytać: „Wiedz każdy, iż tu jest obrazków sto i dwadzieścia 
i jeden, które człowieka wielce mogą pobudzić ku nabożnemu roz-
myślaniu męki gorzkiej i niewinnej Jezusa miłościwego”. W wydaniu 
Żywota z 1522 roku również można znaleźć ilustracje – „ujmujące 
urodą i siłą wyrazu wyobrażenia poszczególnych scen z życia Jezusa”37. 
Torturowany Zbawiciel w ujęciu artysty w Żywocie ma lirycznie melan-
cholijny i często wręcz obojętny wyraz twarzy, zdaje się znosić z wielką 
cierpliwością zadawane mu cierpienia, których nie widać na jego ciele 
tak wyraźnie, jak potrafi opisać to tekst Opeca („[…] stał Jezus miły we 
krwi po kostki”, „[…] kędykoli szedł, tędy dwiema strumienioma z jego 
świętych nóg krew płynęła […]”38), jednak właśnie ten, po prostu, smutek 
„Baranka niewinnego”39, mógł okazać się poruszający.

Nadrzędnym celem autorów dzieł pasyjnych było dosięgnięcie 
serc czytelników. Do osiągnięcia efektu compassio na ogół dążyli po-
przez prezentowanie wewnętrznych przeżyć „aktorów” pasji oraz 
własnego stosunku emocjonalnego do opisywanych treści, nierzadko 

36 M. Korolko, op. cit., s. XLV.
37 K. Krzak-Weiss, Wyposażenie graficzne Żywota Pana Jezu Krysta Baltazara Opeca 

wydanego przez Hieronima Wietora (1522 i 1538) oraz Floriana Unglera i Jana San-
deckiego (1522), w: B. Opec, op. cit., s. XCIV.

38 B. Opec, op. cit., s. 376.
39 Ibidem, s. 370.
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wyrażanego nacechowanym emocjonalnie słownictwem, wykrzyknie-
niami albo żywymi apostrofami do czytelnika czy przedstawianych po-
staci. W Rozmyślaniach obrazy Chrystusa w chwale przeplatano opisami 
brutalnego lekceważenia jego boskości i człowieczeństwa. Religijność 
dzieła jest odległa od zagranicznych wpływów renesansowego devotio 
moderna, czego dowodził Górski40 – brak w nich funkcji umoralniającej, 
budujących zwrotów do wiernych; jedyne apostrofy do czytelników to 
te występujące przy miniaturach. W Żywocie Pana Jezu Krysta z więk-
szą niż zwykle częstotliwością jest obecne umoralnianie odbiorcy 
bezpośrednimi do niego zwrotami, jak „Oglądaj tu, duszo nabożna, 
a rozpamiętaj, jako wielką mękę Krystus za cię cirpiał, aby duszę twą 
wykupił od męki wiecznej. […] Widziałliś kiedy taką wielką mękę […]?”41, 
a Rozmyślanie przemyskie w dużej mierze celuje w intelekt odbiorcy 
częstym odwoływaniem do autorytetów i użyciem exemplów42; jest 
obecny także opis stanów psychicznych towarzyszących uczestnikom 
pasji. Narracje biblijno-apokryficzne (pojęcie używane przez Marię 
Adamczyk43) jako dzieła oryginalne różnią się od siebie sposobem 
realizacji funkcji właściwych gatunkowi, jednak wszystkie zmierzały 
do tego samego – aby zwykli czytelnicy mogli „odnaleźć w nich siebie, 
swój pogląd na świat, swoje sprawy i ogólnoludzkie dążenia i ideały”44, 
by dosięgnąć ich uczuć i dusz oraz pomóc zbliżyć się do Boga.

W średniowiecznej literaturze traktującej o męce pańskiej popular-
ne były także plankty – sekwencje w formie lirycznych monologów Ma-
ter dolorosa. Takie pieśni włączane były do wielkopiątkowych dramatów 

40 K. Górski, Uwagi o „Rozmyślaniach dominikańskich”…, op. cit., s. 157–165.
41 B. Opec, op. cit., s. 374.
42 D. Kozaryn, op. cit., s. 201–204.
43 Zob. M. Adamczyk, Biblijno-apokryficzne narracje w literaturze staropolskiej do 

końca XVI wieku, Poznań 1980.
44 S. Wierczyński, op. cit., s. XCI.
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liturgicznych i misteriów pasyjnych, a ich przedmiotem były cierpienia 
duchowe Matki Boga stojącej pod krzyżem. Plankt świętokrzyski to wy-
bitny, XV-wieczny przykład takiej formy poetyckiej45. Tu także pojawia 
się motyw compassio, realizowany za pomocą rozpaczliwych wyrzutów 
Maryi wobec Jezusa i Archanioła Gabriela, zwiastuna poczęcia Świętego 
Syna. Lament to wiersz, zapewne po raz pierwszy w literaturze polskiej, 
nieregularny46; taka struktura wersyfikacyjna uwydatnia emocjonal-
ność monologu. Tradycyjnie plankty dla wyrażenia dramatycznych 
przeżyć Maryi, „z natury swej zawierały treści liryczno-emocjonalne, 
a ich autorzy, nierzadko będący znanymi teologami, celowo zacierali 
doktrynalną warstwę myślową, by roztopić się w poezji bólu i miłości”47.

Makabryczność pasji i sens cierpień Jezusa

Chrześcijanie średniowiecza poświęcenie Jezusa postrzegali jako akt 
odkupienia u rozgniewanego Boga zaślepionej przez grzech ludzko-
ści. Całą pobożność przesiąknął doloryzm – skupiano się na męce 
Pańskiej, gloryfikując ją i czyniąc z niej praktycznie jedyny, najszla-
chetniejszy przedmiot medytacji.

Chrystus, Bóg-Człowiek, który dotknął w najwyższym stopniu wszystkich 
wymiarów egzystencji, łącznie ze śmiercią, będącą jej szczytem i kresem, 
stawał zawsze obok człowieka, nie tylko jako jego brat, ale także jako szan-

45 M. Korolko, op. cit., s. XXXVIII.
46 T. Witczak, op. cit., s. 133.
47 S. Graciotti, „Lament świętokrzyski” a średniowieczna tradycja „Planctus Beatae 

Mariae Virginis”, w: Od „Lamentu świętokrzyskiego” do „Adona”. Włoskie studia 
o literaturze staropolskiej, red. G. Brogi Bercoff, T. Michałowska, Warszawa 1995, 
s. 32; P. Stępień, Chaos i ład: „Lament świętokrzyski” w świetle tradycji teologicznej, 
„Pamiętnik literacki” 1998, nr 1, s. 115.
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sa, odpowiedź, dowód możliwości przezwyciężenia zła, zbawienia. A skoro 
wiara uczyła, że był i jest On odpowiedzią żywą, wciąż obecną, to dla wie-
rzącego rzeczywiste łączenie się z Nim, wchodzenie w Jego rzeczywistość 
w każdej sytuacji życiowej stało się wyrazem nadziei, że jak w życiu, cier-
pieniu i śmierci z Nim się jednoczy, tak połączy się i w zmartwychwstaniu. 
Stąd nic dziwnego, że wśród różnych form pobożności, człowiek zawsze 
najintensywniej przeżywał pasyjną, że z proponowanych modeli jedno-
czenia się z Bogiem, najłatwiej przychodziło mu wybierać łączenie swych 
egzystencjalnych bólów z Ukrzyżowanym […] dla wszystko obejmującego 
zbawienia, które było zawsze centralnym punktem odniesienia wszelakiej 
pobożności pasyjnej48.

Wszystkie ślady tortur były świadectwem zadośćuczynienia dokona-
nego w imieniu upadłej ludzkości. W chrześcijańskiej literaturze uni-
wersalistycznej Europy wieków średnich:

podkreśla się razy i rany, jakie otrzymał Zbawiciel podczas swego biczowa-
nia i cierniem ukoronowania, wylicza krople krwi, upadki pod krzyżem 
i drogi podjęte dla zbawienia świata, wskazuje na obelgi i zelżywości, 
jakich nie szczędzili Mu prześladowcy, opisuje okrucieństwo, z jakim kaci 
przybijali Go do krzyża, mówi o Jego osamotnieniu na krzyżu49.

Postać Syna Boga w momencie znoszenia bólu fizycznego stawała się 
bliższa światu ludzkiemu i przestawała być, jak w ujęciu bizantyńskim, 
odległą, siedzącą na tronie w Niebie, istotą; tak samo jego matka do-
świadczając emocjonalnego cierpienia stawała się bardziej „ludzka”. 
W ramach uczłowieczenia Chrystusa ewangelicznego podejmowano 
często właśnie tematykę pasyjną w prozie i poezji. Poczucie compassio 

48 H. D. Wojtyska, Męka Chrystusa w religijności polskiej XVI–XVIII w., w: Męka Chry-
stusa wczoraj…, s. 61.

49 J. J. Kopeć, Nurt pasyjny w…, op. cit., s. 53.
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było docelową recepcją dla autorów takich dzieł, jako że prowadziło do 
poznania Boga i zrozumienia sensu cierpienia Jego Syna. Humanizacja 
ułatwiała utożsamienie się z postacią Jezusa, a zatem pomagała w reali-
zacji tego literackiego zamierzenia. Scholastyka dojrzałego i późnego 
średniowiecza doszła do stwierdzenia, że zagadnienia duchowe nie są 
poznawalne rozumowo, stąd popularność mistyki i miłości do Boga 
i bliźniego przejawiającej się właśnie przez współczucie.

Sposób obrazowania Męki Pańskiej w sztuce sakralnej późnego 
średniowiecza, czyli uderzający swą szczegółowością naturalizm i ocie-
kająca krwią brutalność, zostały dziś zastąpione wyrazem co najwyżej 
melancholii obecnym w fizjonomii Człowieka-Boga niosącego ciężki 
krzyż i dwoma czy trzema ranami na jego ciele (dlatego też obrazy 
pokroju tych w Pasji Mela Gibsona są dla dzisiejszego odbiorcy kultu-
ry szokujące). Wyobraźnia pasyjna diametralnie przekształciła się od 
czasów narracji biblijno-apokryficznych – powrócono do wczesno-
średniowiecznego skupiania uwagi na samym fakcie zmartwychwsta-
nia, a nie tym, co je poprzedziło. Chrystus późnego średniowiecza to 
Chrystus boleściwy. W Rozmyślaniach dominikańskich i w Żywocie można 
odnaleźć wspólne szczegóły (zachowany odpis Rozmyślania przemyskie-
go urywa się na momencie pojmania Nazarejczyka). Podczas koronacji 
Jezusa cierniem, kolce „przeszły jego świętą głowę aże do mozgu”50. 
Tępe gwoździe przytwierdzające jego kończyny do krzyża szarpały żyły 
i mięśnie tak, że „mogł zliczyć kożdy staw i kości jego”51. Zastanawiające 
jest zjawisko trafnie dostrzeżone przez Ewę Cybulską-Bohuszewicz52 – 
„hiperrealistyczne” ukazanie męki Chrystusa w całej jej drastyczności 

50 B. Opec, op. cit., s. 380.
51 [n.], Rozmyślania dominikańskie (fragmenty), „Staropolska”, http://staropolska.

pl/sredniowiecze/biblia_i_apokryfy/dominikanskie.html (dostęp: 14.12.2021).
52 E. Cybulska-Bohuszewicz, Perwersyjny rdzeń Rozmyślań dominikańskich, „Pamięt-

nik Literacki” 2011, nr 4, s. 7.

about:blank
about:blank
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szokuje i stanowi temat tabu dla współczesnego odbiorcy, mimo że jest 
on oswojony z obrazami wszelkiego okrucieństwa, jakże powszechny-
mi w dzisiejszej kulturze. W przypadku Rozmyślań dominikańskich rodzi 
się wątpliwość, czy faktycznie są, słowami Tadeusza Dobrzenieckiego, 
„dziełem literackim, które ma dostarczyć czytelnikowi przedmiotu 
skupionej medytacji”53. Wczesnośredniowieczna wyobraźnia pasyjna 
Zachodu i Polski, podobnie jak dziś, cechowała się kontemplacją zwy-
cięstwa Chrystusa na krzyżu, a więc przedmiotem pasyjnych medytacji 
był metafizyczny sens chrystusowej męki. Natomiast można odnieść 
wrażenie, że Rozmyślania ofiarę Zbawiciela obdzierają z jej tajemnicy 
i z tego boskiego planu, koncentrując się na tym, co rozgrywało się na 
płaszczyźnie ziemskiej – na fizycznym bólu, sposobach tortur i ilości 
przelanej krwi, w dodatku opisując tę makabrę jako aż irracjonal-
nie krwawą. Spośród zachowanych późnośredniowiecznych tekstów 
pasyjnych Rozmyślanie jest jednym z najbardziej szczegółowo opisują-
cych tortury. Zdaniem Tadeusza Witczaka opis ten miał „u grzesznych 
odbiorców […] wywołać zbawczy wstrząs psychiczny, chrześcijańską 
katharsis”54. Analizując sposób pisania dominikanina, można się do-
myślać, że tworzenie tak skąpanego we krwi obrazu musiało być dla 
niego przedmiotem ekscytacji, zahaczającej o tytułową w artykule 
Cybulskiej-Bohuszewicz perwersję. Jeśli, jak dowodzi Dorota Kozaryn55, 
sposób pisania autora, jest wyrazem jego stosunku do opisywanej 
rzeczywistości, tj. jej emocjonalnej akceptacji bądź nie, i wyznawanych 
przez niego wartości, to doskonałe odnajdywanie się autora Rozmyślań 
w opisywaniu tortur zadawanych Zbawicielowi może niepokoić. Im 

53 T. Dobrzeniecki, „Rozmyślania dominikańskie”. Próba charakterystyki, „Pamiętnik 
literacki” 1964, nr 2, s. 338.

54 T. Witczak, op. cit., s. 122.
55 D. Kozaryn, op. cit., s. 17–113.



79

Ines Świeczkowska • Wyobraźnia pasyjna w polskiej literaturze religijnej...

dalej w głąb tekstu Rozmyślań, tym bardziej uporczywe staje się pyta-
nie, czy czytelnik doczeka się ujawnienia jakiegokolwiek głębszego 
sensu cierpienia, którego, śledząc losy niewinnej ofiary, chociażby 
z racji tego, że człowiek jest istotą z natury współodczuwającą, tak się 
oczekuje. Ukojenie w postaci ostatniej sceny z Maryją może się okazać 
po wstrząsających opisach niesatysfakcjonujące, będąc pod względem 
emocjonalnego natężenia niewspółmiernym do tego, co miało miejsce 
wcześniej w tekście.

Przedstawienie oprawców miało budzić niechęć. Chcąc wzbudzić 
compassio, należało pokazać jak największy kontrast między szlachet-
nie cierpiącym a „okrutnymi katami”56, którzy w dziele Opeca w śmie-
chu bili niewinnego Chrystusa do nieprzytomności, naśmiewając się, 
krzyżowali go. Twarze powykrzywiane w gniewie i szyderstwie to cha-
rakterystyczne dla nurtu pasyjnego przedstawienie egzekutorów tortur 
dokonywanych na Jezusie. W Rozmyślaniu przemyskim franciszkanin 
tak opisuje oprawców: „[…] śmierdziało niewiernemu żydowstwu zich 
ust nieczystych, aż sie serce miłego Jesucrista od przeciwności onego 
smrodu mogło rosieść”. W warstwie tekstowej Rozmyślań zostają przy-
równani do wilka, będącego biblijnym uosobieniem zła, Jezusa nazy-
wając kontrastowo barankiem lub owieczką. Ich nogi są przeklęte, a ję-
zyki potępione57, narrator nie szczędzi nacechowanych emocjonalnie 
określeń pod adresem morderców Boga. Wymienia szereg wymyślnych 
tortur Jemu zadawanych. Tak samo, jak w tekście franciszkanina rwą 
włosy Chrystusa, opluwają Jego twarz, biją pięściami. Takie agresywne, 
pełne pogardy do Nazarejczyka wizerunki są obecne także na minia-
turach z Rozmyślań. Cybulska-Bohuszewicz zauważa ich podobieństwo 
do sztuki renesansowego malarza Matthiasa Grünewalda, na których:

56 B. Opec, op. cit., s. 376.
57 D. Kozaryn, op. cit., s. 35.
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[…] postaci towarzyszące Jezusowi biją Go pięściami lub szarpią Jego szaty 
z kpiną i bestialską wprost wściekłością, która zauważalnie maluje się na 
ich twarzach. Widać na nich, z jednej strony, gniew, z drugiej – poczucie 
tryumfu, władzy nad bezbronnym Jezusem, sadystyczną rozkosz płynącą 
ze znęcania się nad Nim58.

Obrazowanie przez artystę Syna Bożego już na krzyżu jest równie dra-
styczne – dzieło na ołtarzu z Isenheim z 1516 roku wyróżnia się nie-
zwykłym dopracowaniem detali w przedstawieniu Ukrzyżowanego. 
Całe ciało Zbawiciela jest pokryte śladami tortur i krwią, wygląda na 
wręcz poszarpane i zdeformowane, korona cierniowa na głowie jest 
pokaźnych rozmiarów; takiego właśnie obrazu doświadczali w wizjach 
średniowieczni mistycy.

„Aby zraniła swą wielką boleścią  
nasze twarde serca”59 – kult maryjny

Cytując Dobrzenieckiego: „Już grecki pisarz Symeon Metaphrastes wyra-
ził przekonanie, że Maria była świadkiem wszystkich wydarzeń pasyj-
nych. Przekonanie to stopniowo przyjmowało się na Zachodzie”60. Kult 
maryjny to cecha charakterystyczna ówczesnej religijności średniowie-
cza, szczególnie polskiej. Jak pisze Korolko, po XIV wieku rozwijał się 
i szerzył, szczególnie w kręgach franciszkańskich, kult Matki Boskiej 
Współodkupicielki, w sztuce przejawiający się poprzez obrazowanie 
piety61. Górski twierdzi, że doloryzm, który wprowadza idyllizm do opi-
sów męki Jezusa i nawiązuje do religijności hiszpańskiej, powiązano 

58 E. Cybulska-Bohuszewicz, op. cit., s. 5.
59 B. Opec, op. cit., s. 436.
60 T. Dobrzeniecki, „Rozmyślania dominikańskie”. Próba…, op. cit., s. 336.
61 M. Korolko, op. cit., s. XXV.
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z kultem maryjnym w Polsce w drugiej połowie XV wieku i połączenie 
to trwało dalej w wiekach następnych62. Doniosłość roli Maryi w męce 
i w dziele zbawienia oraz jej wielka, matczyna miłość zostaje uwypuklo-
na w obu rozmyślaniach, mimo że pochodzą one spod piór członków 
dwóch różnych zakonów – m.in. to wskazuje na pokrewieństwo obu 
typów religijności63 i pewną jednolitość w pobożności polskiej. Żywot 
także przejawia silny kult maryjny. Osoba Matki Bożej w biblijnych 
relacjach o męce Jezusa pojawia się tylko w Ewangelii św. Jana 9, 5–7, 
nigdzie indziej w tekście nie wspomina się jej obecności przy krzyżu. 
Tak samo tekst kanoniczny nie jest bogaty w opisy jej stanów emocjo-
nalnych64. Natomiast w Rozmyślaniu przemyskim Maryja widzi skatowa-
nego Syna i mdleje65. W Żywocie Opec nieraz się do Niej zwraca, mówiąc, 
że „widziała ciężkie [Syna] boleści”66. W Rozmyślaniach Maryja nie od-
stępuje Syna na krok, aż do złożenia Go w grobie. Apokryfy poświęcały 
nieporównywalnie więcej uwagi osobie boskiej rodzicielki niż Pismo 
Święte – takie też było ich zadanie, aby dopowiadać to, czego czytel-
nikom brakuje; zadaniem tekstów apokryficznych natomiast było 
wzbudzenie współczucia – zadanie to może z powodzeniem spełniać 
obraz relacji matki z synem. W Rozmyślaniach wyraźnie podkreślone 
jest to, jak Zbawiciel cierpiał fizycznie, a Maryja moralnie67:

62 K. Górski, Znaczenie „Rozmyślań dominikańskich”…, op. cit., s. 206.
63 Ibidem, s. 204.
64 K. Kiszkowiak, Wątek Mater Dolorosa w „Rozmyślaniach dominikańskich”. Maryja 

w scenach pożegnania z Jezusem w Betanii, w: Piśmiennictwo zakonne w dobie sta-
ropolskiej, red. M. Kuran, M. Kuran, K. Kaczor-Scheitler, Łódź 2013, s. 227.

65 [n.], Rozmyślanie o żywocie Pana Jezusa z rękopisu grecko-katolickiego kapituły 
przemyskiej, wyd. A. Brückner, Kraków 1907, s. 458.

66 B. Opec, op. cit., s. 436.
67 K. Górski, Znaczenie „Rozmyślań dominikańskich”…, op. cit., s. 206.
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Jest to wola Ojca mego, iż mię masz pochować w grobie po mej śmierci 
i przy me[j] męce będziesz. Ja na ciele cierpieć będę, a Ty, miła Matko, na 
duszy i na sercu, patrząc na mię umierającego na krzyżu.68

W tekście po każdym opisie następuje do Niej zwrot. To, co przeżywa 
Jezus, jest sprzężone z Compassio Mariae – „Każdy moment doznań 
pierwszej postaci odbija się niezwłocznie w doznaniach drugiej […]”69. 
W Rozmyślaniu przemyskim cierpienia Maryi są opisywane paralelnie 
do cierpień Jej Syna; jest Ona współodkupicielką, istotą duchowo i fi-
zycznie idealną70, jest „jako roża miedzy cirniem”71. Podobnie w tekście 
Opeca – autor uznaje boską rodzicielkę za ukrzyżowaną, ponieważ 
wszystkie rany, które zostały zadane Jezusowi, zostały zadane i Jej72.

Doloryzm jest obecny także w rozpaczliwym monologu, w Żalach 
Matki Boskiej pod krzyżem. Istotnym elementem kultu Maryi Współod-
kupicielki była właśnie pieśń religijna. „Synku miły i wybrany,/ Rozdziel 
z matką swoją rany” [w. 14–16] – jej głęboka miłość do Syna nakazuje 
jej z nim współcierpieć, tak, jak opisują to wcześniej wspomniane 
narracje. Taki sposób przeżywania męki Chrystusa był wzorcowy dla 
średniowiecznego chrześcijanina73. Współczuciem anonimowy autor 
operuje poprzez ukazanie Maryi jako ziemskiej rodzicielki współod-
czuwającej ból swojego dziecka – widzi Ona, jak oprawcy katują Jej 
„miłego Synka”, pragnie Mu pomóc, dać wyraz swojej matczynej mi-
łości, lecz nie może. Stojąc samotnie na Golgocie, wymawia gorzką 
prawdę: „Nie mam ani będę mieć jinego,/ Jedno ciebie, Synu, na krzyżu 
rozbitego.” [w. 37–38]. Pojawia się u Niej zwątpienie w sens boskiego 

68 K. Kiszkowiak, op. cit., s. 231.
69 T. Witczak, op. cit., s. 122.
70 Ibidem, s. 121.
71 [n.], Rozmyślanie o żywocie…, op. cit.
72 B. Opec, op. cit., s. 434.
73 D. Kozaryn, op. cit., s. 223.
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planu – jest on ponad ludzkie zrozumienie. Pojawiają się, obecne także 
w Rozmyślaniu przemyskim i kilku innych polskich pasjach74, wyrzuty 
do archanioła Gabriela, że obietnice w Pozdrowieniu Anielskim straciły 
swój sens w obliczu męki dziecka. Następuje zwrot Maryi do matek 
z życzeniem, by żadna z nich nie musiała cierpieć tak, jak Ona. Ten 
niezwykle „ludzki” wizerunek Matki Boskiej przybliża odbiorcom Jej 
postać i pozwala im na utożsamienie się z Nią, skutecznie realizując 
funkcje compassio i imitatio, oraz, jak pisze Paweł Stępień, „przybliża 
wiernym prawdę o Jej doskonałym pośrednictwie”75.

Zakończenie

Wątek pasyjny leży u fundamentów chrześcijaństwa, więc zajął on szcze-
gólne miejsce w życiu wierzących od samych początków tej religij ności 
i do dziś jest jedną z najjaśniejszych gwiazd na firmamencie polskiej 
pobożności. W istocie, tradycje wiary w Ukrzyżowanego nigdy nie były 
przerwane. Po reformacji zachowano ciągłość pasyjnej religijności śre-
dniowiecza, później, w XVII wieku, następowało silne zintensyfikowanie 
przeżywania tajemnicy Męki, a w XVIII stuleciu doszło do jego spłycenia, 
lecz w żadnym wypadku całkowitego76. Późne średniowiecze to okres 
wyróżniający się na tle innych epok w tym kontekście. Pobożność ule-
gła wtedy przeobrażeniu, współistniały w niej kontrastujące ze sobą 
nurty idyllizmu oraz doloryzmu i całkowicie zdominował ją, inaczej 
niż uprzednio rozumiany, kult cierpień Jezusa, który uczyniono prak-
tycznie jedynym przedmiotem rozmyślań, oraz, ukazujący wzorcowy 

74 T. Dobrzeniecki, „Rozmyślania dominikańskie”. Próba…, s. 327.
75 P. Stępień, Chaos i ład: „Lament świętokrzyski” w świetle tradycji teologicznej, „Pa-

miętnik literacki” 1998, nr 1, s. 94.
76 H. D. Wojtyska CP, Męka Chrystusa w…, s. 61–62, 79.
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model przeżywania Męki Pańskiej i wprowadzający subtelność, kult 
maryjny. U Ukrzyżowanego znajdywano schronienie w ucieczce przed 
śmiercią, która była w tej epoce wszechobecna. W Jego poświęceniu 
szukano sensu własnego istnienia, pragnięto cierpieć i pokutować ra-
zem z Nim, aby w chwili zakończenia ziemskiego żywota móc do Niego 
dołączyć w raju i żyć wiecznie, poza zasięgiem śmierci. W tym celu nie 
cofano się przed najbardziej ekstremalnymi formami dewocyjnymi. 
Analogicznie w świecie sztuki i literatury – nie cofano się przed równie 
ekstremalnymi formami ekspresji. Znamienną cechą chrystianizmu 
w tych czasach było silne przenikanie wyobraźni do religijnej sfery 
życia, owocem czego były utwory literackie traktujące o pasji. Szczegól-
nie popularne narracje biblijno-apokryficzne, teksty inaczej i w nie-
których tematach szerzej przedstawiające historie ewangeliczne niż 
Pismo Święte dostarczały wiernym zaspokojenie potrzeby ciekawości 
oraz poprzez uczuciowo-zmysłowe poznanie pasji pomagały rozumieć 
istotne dla chrystianizmu kwestie, trafiając w serca nie tylko schola-
styków studiujących teologiczne zawiłości, ale także ludzi prostych, co 
przyczyniało się do zintensyfikowania ognia wiary w społeczeństwie 
i kreowania pobożności ludowej, której specyfikę z tamtych wieków 
najlepiej oddają Rozmyślania dominikańskie, Rozmyślanie przemyskie, 
Żywot Pana Jezu Krysta oraz plankt – Lament Świętokrzyski z jej charakte-
rystycznymi elementami: subiektywizmem, doloryzmem i realizmem.
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W stronę teorii science fiction

Czym w swej istocie jest science fiction (dalej: SF)? Najdobitniej można 
to wyjaśnić, powołując się na wypowiedź Andrzeja Wójcika1. Zdaniem 
badacza gatunek ten jest „odbiciem i wyrazem owych lęków i niepoko-
jów”2, z którymi ludzie borykają się na co dzień – w domu, w pracy, a na-
wet podczas wykonywania codziennych czynności. Science fiction służy 
więc nie tylko krzewieniu pewnych wzniosłych idei o rzeczywistości; 
jego zadaniem jest również informowanie i zachęcanie do animowa-
nia debaty publicznej: tworzenia forum wymiany myśli i refleksji doty-
czących niebezpieczeństw czyhających na ludzi. Nie dziwi więc fakt, że 
początkowo był „w znacznej mierze domeną naukowców, dziennikarzy, 
a w krajach Zachodu również zawodowych kaznodziei”3, a później za-
wodem filologów, prawników, ekonomistów czy robotników. Powstanie 

1 Andrzej Wójcik to znany polski krytyk literacki i badacz specjalizujący się 
w zagadnieniach współczesnej literatury SF. Nakładem Krajowej Agencji Wydaw-
niczej RSW „Prasa-Książka-Ruch” wydał kilka rozpraw popularno-naukowych, 
w których jako jeden z pierwszych polskich badaczy dokonał analizy tego ga-
tunku literatury. Wśród tych pozycji znajdują się m.in.: Okno kosmosu – wybrane 
zagadnienia topiki polskiej prozy fantastyczno-naukowej (1979), Budowniczowie 
gwiazd 1 (1980) oraz Wizjonerzy i szarlatani (1987).

2 A. Wójcik, W stronę człowieka – szkice o polskiej literaturze SF, w: tegoż, M. Englender, 
Budowniczowie gwiazd 1, Warszawa 1980, s. 6.

3 Ibidem, s. 7.
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i ewolucja SF ściśle wiąże się z kształtowaniem zawodów, których re-
prezentanci znajdowali się „blisko najdonioślejszych spraw epoki”4.

Próba definicji SF

Science fiction to gatunek trudny do zdefiniowania, a różni badacze 
w odmienny sposób rozpatrują najważniejsze wyznaczniki, w tym 
sposób kreowania świata przedstawionego5. W polskich i zagranicz-
nych pracach zwraca się uwagę, że jest to gatunek uwalniający się 
od umownych reguł realizmu – to główny wspólny mianownik. 
Chorwacki pisarz i krytyk, Darko Suvin, będący jednym z najsłynniej-
szych badaczy fantastyki naukowej i założyciel science fiction studies, 
stwierdził, że SF jest gatunkiem przedstawiającym wyimaginowany 
świat przyszłości stojący w opozycji do rzeczywistości odbiorcy. Na-
ukowiec dążył więc do uchwycenia takich wątków, które oddzieliłyby 
realizm od fantastyki. Suvin zwrócił także uwagę na związek literatury 

4 Ibidem.
5 Hugo Gernsback, założyciel jednego z najpopularniejszych amerykańskich cza-

sopism podejmujących tematykę SF, po raz pierwszy wykorzystał ten termin na 
łamach owego magazynu w 1929 roku. Samo pojęcie SF pojawiło się za sprawą 
Marka Hendrykowskiego w Leksykonie gatunków filmowych (2001) obok terminu 
„fantastycznonaukowy film”. Dla Hendrykowskiego „fantastycznonaukowy 
film” to taki gatunek filmowy, w którym twórcy decydują się na „racjonalne 
lub nibyracjonalne uzasadnienie” zjawisk fantastycznych. Badacz poświęcił 
oddzielne miejsce na próbę przybliżenia terminologii „fantastycznego fil-
mu”. Jego zdaniem, w takiej produkcji rzeczywistość filmowa jest wypełniona 
różnymi nieoczywistościami, które mogą wywoływać wśród widzów nie tylko 
zdziwienie, ale i podziw w związku z poznawanymi niesamowitościami wykreo-
wanego świata. To właśnie w tym miejscu wymienił odmiany fantastycznego 
filmu, jakimi są: fantastyka grozy, fantastyka baśniowa, fantastyka społeczna, 
fantastyka polityczna, fantastyka świata wewnętrznego, a także szerzej oma-
wiana w tej pracy badawczej fantastyka naukowa. M. Hendrykowski, Leksykon 
gatunków filmowych, Poznań-Wrocław 2001, s. 51–53.
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fantastycznonaukowej z mitem analizującym relacje ludzkie w stałych 
i metafizycznych kategoriach. Przedmiotem analizy SF uczynił pro-
blematyzację zjawisk i próbę dociekania ich nieustannych procesów 
ewolucyjnych6. Robert Heinlein, wybitny przedstawiciel amerykańskiej 
fantastyki naukowej, twierdził, że ten gatunek prezentuje spekulacje 
o wydarzeniach osadzonych w niedalekiej przyszłości. Hugo Gernsback 
(nazywany „ojcem fantastyki naukowej”) podkreślał natomiast, że SF 
jest połączeniem nauki i technologii, w której pojawiają się zwykle 
wątki romantyczne scalające relacje głównych bohaterów. Inaczej tę 
kwestię próbował opisać David Seed. Ten badacz nie ograniczył się je-
dynie do kwestii analizy konstrukcji świata przedstawionego w SF, lecz 
zwrócił uwagę na wielki wpływ innych gatunków. Zadał pytanie: czy 
SF nie powinno być postrzegane przez odbiorców jako forma reakcji 
na ciągłą ewolucję?7

Kwestia przekładu terminu na język polski od początku budziła 
kontrowersje. Andrzej Niewiadomski, badacz i krytyk literacki, zazna-
cza, że termin „fantastyka naukowa” jest nieprawidłowym tłumacze-
niem terminu angielskiego:

[…] literaturę science fiction należałoby raczej określać jako odmianę fan-
tastyki, przy czym za fantastykę rozumieć nie tyle wszelki wytwór fantazji 
[…], lecz specyficzny typ twórczości literackiej budujący świat przedstawio-
ny celowo tak odmiennie od przyjętych wyobrażeń o rzeczywistości, że 
nie można go w żaden sposób identyfikować z jej obrazami kreowanymi 
w utworach realistycznych (niefantastycznych).8

6 D. Suvin, O poetyce gatunku science fiction, „Creatio Fantastica” 2018, nr 2 (59), 
s. 9–24.

7 Por. D. Seed, Science fiction, Łódź 2018, s. 9.
8 A. Niewiadomski, Literatura fantastycznonaukowa, Warszawa 1992, s. 16.
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Badacz odwołał się również do próby stworzenia odpowiedniej 
terminologii; do takich terminów jak invention stories, impossible stories 
etc. Ponadto Niewiadomski przeanalizował sens terminu SF, rozdziela-
jąc go na dwie odrębne części (science oznaczające nauki przyrodnicze 
i techniczne oraz fiction jako fikcja, fantazja, zmyślenie, beletrystyka, 
a także utwory powieściowe)9.

Bogactwo nazewnictwa nie jest – gdy mowa o SF – przypadkowe10. 
„Jego otwartość na sprawy codziennego świata i myśli ludzi powoduje, 
że zawsze znajdzie się inny punkt widzenia, inna ocena”11 – podkreślił 
Andrzej Wójcik w Oknie kosmosu, gdy zastanawiał się nad nieuchwyt-
nością tego gatunku. Dla autora jednej z pierwszych prac tak ciekawie 
opisujących ową tematykę, fantastyka naukowa znajduje się w obrębie 
nieustannych zmian dokonujących się na oczach odbiorców. Brak 
wyselekcjonowanych terminów i zjawisk uniemożliwia opisanie tego 
gatunku, zaś badacze nieustannie borykają się z niemożnością sko-
rzystania ze sprawdzonych metod badawczych. Ulegają one bowiem 

9 Ibidem, s. 15.
10 Termin SF odnosi się nie tylko do literatury fantastycznej i filmu fabularnego, ale 

także do gier komputerowych, w których pojawiają się wątki o charakterze na-
ukowym lub treści stwarzające pozory naukowości, a jednocześnie bardzo często 
nie brakuje miejsca na elementy zaczerpnięte z mitów, baśni oraz podań ludo-
wych. Najczęściej wykorzystywanymi motywami są odmienne, tajemnicze światy 
(zwłaszcza nieodkryte dotychczas planety), podróże gwiezdne czy wynalazki 
techniczne zagrażające ludzkości. W filmach fantastycznonaukowych świat uka-
zuje się w kategoriach niemożliwości, gdyż istnieją w nim przedmioty i zachodzą 
zjawiska niespotykane dotąd w rzeczywistości. Z tego względu zarówno bohater, 
jak i odbiorca przeżywają niepokój związany z brakiem umiejętności wyjaśnienia 
skomplikowanych zagadnień niemieszczących się w ograniczeniach psycholo-
gicznych bądź racjonalistycznych. Język odgrywa szczególną rolę w kształtowaniu 
podstaw świata przedstawionego, ponieważ pisarze wykorzystują nowe nazwy 
dla stworzonych przez nich maszyn, zjawisk czy urządzeń technicznych.

11 A. Wójcik, Okno kosmosu – wybrane zagadnienia topiki polskiej prozy fantastycz-
no-naukowej, Warszawa 1979, s. 6.
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przedawnieniu równie szybko jak poruszane przez SF problemy. 
W przeciwieństwie do Wójcika, Małgorzata Niziołek krytykuje liczbę 
definicji, które próbują wyjaśnić świat. Zauważa, że „każda kolejna 
definicja podważa definicje już istniejące”12, zaś brak odpowiedniego 
nazewnictwa, ogromna ilość koncepcji definiowania czy nadużywa-
nie terminologii uniemożliwia w pełni zdefiniowanie SF. Zauważał to 
wcześniej Stanisław Lem, pisząc w Fantastyce i futurologii, że „granice 
tego pojęcia są rozmyte, także odnośnie do wielu rzeczy, jakie moż-
na pomyśleć, ustalenie, czy dana rzecz jest, czy nie jest fantastyczna, 
przedstawia dylemat”13. Fantastyka – jak zauważał pisarz – jest nowszą 
wersją bajki, w której są dopuszczalne „zastrzyki losowości”.

Z pojęciem SF łączy się w sposób bezpośredni political fiction bądź 
social science fiction klasyfikowane jako odrębne gatunki literackie 
poruszające tematykę społeczną i polityczną14 oraz social fiction15, od-
wołujący się do prac poświęconych badaniu i opisowi społeczeństw 
fantastycznych (tzw. fantastyka socjologiczna).

Nurt ten skupia się na zagadnieniach związanych z procesami, 
którym podlegają grupy społeczeństwa osadzonego w świecie przed-
stawionym. Jego popularyzacja nastąpiła w drugiej połowie XX wieku, 
co było związane z nastaniem okresu zimnej wojny. Przedstawiciele 
tej odmiany fantastyki podejmowali współczesną problematykę na-
ukową i filozoficzną. Uwaga odbiorców koncentrowała się na elitach 
sprawujących rządy: władza była dla nich rodzajem namiętności, 

12 M. Niziołek, Zdefiniować fantastykę, czyli „fantastyczne” (i nie tylko) teorie literatury 
fantastycznej, „Przestrzenie Teorii” 2005, nr 5, s. 267.

13 S. Lem, Fantastyka i futurologia, Kraków 1970, s. 13.
14 A. Niewiadomski, Literatura…, op. cit., s. 17. Niewiadomski stwierdził, że są one 

niesłusznie traktowane jako oddzielne gatunki.
15 M. M. Leś, Fantastyka socjologiczna. Poetyka i myślenie utopijne, Białystok 2008, 

s. 73.
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niszczącą siłą i pokusą, która zniewalała umysł i ciało. Social fiction 
opisywała technologie umożliwiające infiltrację „niebezpiecznych” 
obywateli, którzy zagrażali „prawidłowemu” funkcjonowaniu systemu 
społecznego kierowanego przez skorumpowane władze. Totalitarne 
wizje przyszłości interesowały zwłaszcza polskich twórców, co było 
bezpośrednią odpowiedzią na ich życie w PRL-u.

Mariusz M. Leś zwrócił uwagę na to, że prace tych artystów są na-
cechowane myśleniem utopijnym, ale 

„ładunek poznawczy w nich zawarty wykracza poza równania alegorii, 
czyli poza szyfrowanie sytuacji politycznej około stanu wojennego, poza 
satyrę na mechanizmy totalitaryzmu i polską rzeczywistość lat siedem-
dziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego wieku”16.

Zastanawiający jest fakt, że od początku badacze starają się okiełznać 
ramy gatunkowe SF, zamiast zastanowić się nad osobliwościami, pro-
blemami i wyzwaniami, z którymi będzie musiało zmierzyć się społe-
czeństwo w niedalekiej rzeczywistości. W badaniach nie uwzględnia się 
przede wszystkim różnorodności intelektualnej i estetycznej filmów, 
w tym tradycji, norm językowych i aktualnych trendów, wskazujących na 
bardzo zróżnicowaną, złożoną kulturę, z której wywodzi się dany film.

O tych i wielu innych problemach pisano na łamach miesięczni-
ka literackiego „Fantastyka”, a po 1990 roku w „Nowej Fantastyce”17. 
W dwusetnym, jubileuszowym numerze Maciej Parowski napisał: 

16 Ibidem, s. 7.
17 Warto zauważyć, że fenomen fantastyki naukowej był badany w poznańskim 

„Czasie Kultury” i „Megaronie”, warszawskim „Magazynie Literackim” i „Życiu 
Warszawy” nie tylko w formie stałych fantastycznych rubryk, ale i obszernych 
tekstach analizujących literaturę i kino SF. J. Salamończyk, SF w Polsce, „Nowa 
Fantastyka” 1999, nr 5 (200), s. 86.
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„Czytelnikom i ich wirtualnemu potomstwu, autorom i współpracow-
nikom, entuzjastom i malkontentom, przyjaciołom i wrogom życzę 
w imieniu zespołu i wydawcy trwałego uzależnienia od »NF«, tak, by 
nigdy nie potrafili się z nami rozstać”18. Czasopismo stało się ostoją 
literackiego SF. W czasach, gdy Polacy chcieli wyzwolić się od ucisku 
cenzury, powstał magazyn, dzięki któremu fani tego gatunku mogli 
pozyskać najnowsze informacje o aktualnych trendach, nazwiskach 
debiutujących autorów, a także prognozach dotyczących ewolucji SF 
w Polsce i na świecie. W tekstach krytycznoliterackich podejmowano 
wielokrotnie tematykę mrocznych wizji przyszłości, które zaskakiwały 
inscenizacyjnym rozmachem. Pomimo tego nawet twórcy czasopisma 
zauważali powolny spadek czytelnictwa i spadek jakości merytorycznej 
artykułów: „Z dużą dozą przerażenia, a także z odrobiną żalu patrzę 
na ostatnie wydania czołowego amerykańskiego czasopisma »Locus«. 
Jego część informacyjno-publicystyczna, niegdyś bogata i żywa, dzisiaj 
coraz uboższa w treści […]”19.

Historia: SF i kino

Nie ulega wątpliwości, że historia SF zdaje się równie zawiła i trudna 
do scharakteryzowania jak terminologia pozwalająca na wytycze-
nie jej granic. „Pytanie – co ta literatura ma do powiedzenia swoim 
czytelnikom? – jest pytaniem podstawowym”20 – nad tą kwestią za-
stanawiał się już Zdzisław Lekiewicz w Filozofii science-fiction. Jak się 
bowiem okazuje, kwestia podania przeszło 30 lat w wątpliwość istoty 
SF nie uległa przedawnieniu, a wielu badaczy od lat spiera się w ocenie 

18 M. Parowski, Drodzy czytelnicy!, „Nowa Fantastyka” 1999, nr 5 (200), s. 3.
19 A. Hollanek, Fantastyka par force, „Nowa Fantastyka” 1996, nr 6 (165), s. 77.
20 Z. Lekiewicz, Filozofia science-fiction, Warszawa 1985, s. 6.
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wyznaczników, które mogłyby posłużyć do przyporządkowania danych 
pozycji literackich czy produkcji filmowych do fantastyki naukowej. 
Mimo trudności część badaczy podjęła się próby jego omówienia.

O poważnym wzroście zainteresowania badaczy genezą i prze-
glądem SF można mówić zwłaszcza w odniesieniu do drugiej połowy 
XX wieku. Z jednej strony badacze starali się zdefiniować ten gatunek. 
Dla niektórych z nich zadanie jawiło się jako karkołomne, jednak – przy 
uporządkowaniu najważniejszych informacji i stanowisk ówczesnych 
naukowców – mogło przynieść zaskakujące efekty. Badacze zdecydo-
wanie stwierdzali, że większość słów i zwrotów nie miały swoich od-
powiedników w języku polskim. Część z nich starała się odpowiedzieć 
na nurtujące odbiorców pytania, w związku z tym opublikowane po-
zycje przybierały formę rozpraw popularno-naukowych próbujących 
nakreślić skomplikowaną strukturę SF. Inni polscy badacze koncen-
trowali swoją uwagę na wybranych zagadnieniach, tym samym pod-
kreślając unikatowość jakiejś dziedziny. W odróżnieniu od autorów 
zagranicznych książek, wielokrotnie podkreślali szkicowy charakter 
swoich rozważań. Takie stanowisko być może było podyktowane chę-
cią wyzbycia się narzuconych im standardów, a tym samym większą 
swobodą w formułowaniu własnych spostrzeżeń i komentowaniu sta-
nowisk pozostałych naukowców21. Autor Okna kosmosu nie stroni od 
tego rodzaju komentarzy: „Nie ma ona wielkich pretensji naukowych – 
jest po prostu przedstawieniem myśli i skojarzeń, które narodziły się 
w trakcie czytania”22.

21 Na potwierdzenie tych słów można przytoczyć m.in. dwa teksty A. Wójcika: 
Okno kosmosu i W stronę człowieka – szkice o polskiej literaturze SF, który wchodzi 
w skład Budowniczych gwiazd 1 oraz Budowniczowie gwiazd 2 A. Pruszyńskiego.

22 A. Wójcik, Okno kosmosu, op. cit., s. 5.
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Badacze zaczęli dostrzegać, że wybrane wydarzenia historyczne 
mogły mieć decydujący wpływ na poruszenie danych zagadnień czy 
problemów w obrębie świata przedstawionego. Artur Patrzylas w Tota-
litaryzmie w historii kina science fiction23 skupił się na przeanalizowaniu 
filmów podejmujących wątek reżimów totalitarnych. Skrupulatnie 
prześledził najważniejsze produkcje, odwołując się przy tym do wła-
snej znajomości historii najnowszej.

Zdaniem Patrzylasa rozkwit filmów fantastycznonaukowych 
przypada na koniec XIX wieku i następnie na drugą połowę XX wieku. 
Proza fantastycznonaukowa rozwinęła się pod wpływem optymizmu 
naukowo-cywilizacyjnego w XIX wieku. Za jednego z prekursorów 
tego gatunku uważa się Juliusza Verne’a, który napisał m.in. Podróż do 
wnętrza Ziemi (1864) oraz 20.000 mil podmorskiej żeglugi (1870). Wybit-
nym prekursorem prozy fantastycznonaukowej był również Herbert 
George Wells, autor Wojny światów (1898), Wehikułu czasu (1895) i Wyspy 
doktora Moreau (1896). Za prekursora gatunku można również uznać 
amerykańskiego poetę i nowelistę Edgara Allana Poe, który w swojej 
twórczości łączył wątki fantastyki i horroru.

A jednak, za pierwszą zapowiedź popularności literatury fanta-
stycznonaukowej uznaje się książkę Frankenstein. Nowożytny Prome-
teusz (1818) angielskiej poetki i pisarki romantyzmu Mary Shelley: 
„Opozycja sztuczności i naturalności tak głęboko nurtująca powieść 
Mary Shelley każe wysnuć w jej interpretacji na plan pierwszy poznanie 

23 Artykuł Totalitaryzm w historii kina science fiction A. Patrzylasa ukazał się w cza-
sopiśmie „In Gremium. Studia nad Historią, Kulturą i Polityką”. Opisana poniżej 
historia kina SF stanowi bezpośrednie streszczenie tegoż artykułu z uwagami 
i komentarzami autorki pracy licencjackiej, które mogą rzucić szerszą perspek-
tywę na podjęte przez Patrzylasa wątki.
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naukowe i jego eksperymenty”24. I tu zatem są realizowane zasady 
gatunku, o którym pisał jego wielki teoretyk David Seed: „W fantastyce 
naukowej dużo więcej uwagi poświęca się nauce stosowanej – tech-
nologii – ponieważ każdy nowy wynalazek25 wpływa na strukturę 
naszego społeczeństwa i sposób naszego zachowania”26. W Polsce 40 lat 
później opublikowano powieść Teodora Tripplina zatytułowaną Podróż 
po Księżycu odbyta przez Stefana Bolińskiego, która zdaniem Wójcika 
może być uznana za trzeci – po Wojciechu Zdarzyńskim, życiu i przypadki 
swoje opisującym (1785) Dymitra Krajewskiego i Historii przyszłości Ada-
ma Mickiewicza – utwór realizujący konwencję SF.

W XX wieku fantastyka naukowa rozwinęła się jako rodzaj twór-
czości literackiej. W Polsce protoplastą tego gatunku był filozof, pisarz 
i poeta Jerzy Żuławski, który stworzył Trylogię księżycową27, składającą 
się z powieści Na srebrnym globie. Rękopis z Księżyca (1903), Zwycięzca 
(1910) i Stara Ziemia (1911). Część pierwszą cyklu udało się zekranizować 
po wielu nieudanych próbach w latach 80. XX wieku. Wpisała się na listę 

24 K. Szczuka, Potwór Frankensteina. Krytyka kultury samozniszczenia i tajny ładunek 
gotyckiego tekstu, w: tejże, Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, 
Kraków 2001, s. 163.

25 Z tego punktu widzenia wydaje się jasne, że także ewolucja kina SF będzie 
pozostawała w wyraźnym związku z ewolucją wyobrażeń społecznych dotyczą-
cych zachowań teraźniejszych i przyszłych, ponieważ „Wszelakie interpretacje 
porządku społecznego po globalnej katastrofie stają się od tego czasu nieodłącz-
nym elementem kinematografii science-fiction”. D. Kutyła, Postapokaliptyczna 
przyszłość świata w kinematografii SF, „Wschodni Rocznik Humanistyczny” 2019, 
nr 1, s. 169.

26 D. Seed, Science fiction, op. cit., s. 9.
27 W. Milej, Życie codzienne w księżycowej rzeczywistości. Na srebrnym globie Jerzego 

Żuławskiego jako astronomiczna metafora krytyki społecznej i naukowej przełomu 
XIX i XX wieku, w: tejże, Obyczaje i życie codzienne na przestrzeni dziejów. Studia przy-
padków, Warszawa 2021, s. 163. Nazwana przez Niewiadomskiego „kamieniem 
węgielnym polskiej fantastyki”. A. Niewiadomski, „Fantastyka” 1985, nr 11 (38), 
artykuł znajdujący się na okładce czasopisma.
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najwybitniejszych ekranizacji literatury fantastycznej w Polsce, pozo-
stając do dziś jedną z najbardziej niepokojących wizji przyszłych losów 
ludzkości28. Warto jednak zauważyć, że Wójcik w Budowniczych gwiazd 1 
jest skłonny uznać, że to powieść Wojciech Zdarzyński, życie i przypadki 
swoje opisujący księdza Krajewskiego jest pierwszym polskim utworem 
z gruntu fantastyki naukowej i przez wielu krytyków jest uznawany 
za „pierwszą polską pozaziemską wyprawę literacką”29. W monogra-
ficznej pozycji Literatura fantastycznonaukowa Andrzej Niewiadomski 
stwierdził, że elementy konwencji SF można znaleźć w Przedwiośniu 
(1924), w którym to wątek szklanych domów jest zapowiedzią lub wizją 
lepszego kraju, oraz Róży (1909) z motywem „promieni Dana”, dzięki 
którym udało się pokonać wrogą armię.

Do najwybitniejszych twórców światowej prozy fantastyczno-
na ukowej są zaliczani pisarze rosyjscy Arkadij i Boris Strugaccy30, 

28 Jak zauważa Leszek Bugajski w Spotkaniach drugiego stopnia, obrany przez 
autora kształt powieści wzbudza u współczesnego czytelnika niechęć do zapo-
znania się z treścią fabuły. Dodatkowo Bugajski zwrócił szczególną uwagę na 
warstwę językową „trylogii księżycowej”, którą nadszarpnął ząb czasu. Odbiorcę 
razi uczuciowa egzaltacja, nieprawdopodobieństwa psychologiczne i liczne 
anachronizmy. L. Bugajski, Spotkania drugiego stopnia, Kraków 1983, s. 17–25.

29 A. Wójcik, W stronę człowieka…, op. cit., s. 17. W uporządkowanych wnioskach 
Wójcika znajduje się również wzmianka o tym, że nawet Adam Mickiewicz 
planował stworzenie powieści wykorzystującej elementy charakterystyczne dla 
literatury SF, co należy podkreślić, gatunku literackiego pozostającego w tym 
czasie jeszcze w fazie rozwoju.

30 Arkadij i Boris Struggacy to znani i cenieni rosyjscy pisarze SF, których twór-
czość wpisała się do historii światowej literatury. Ich powieści są wielokrotnie 
wznawiane i na nowo odkrywane przez następne pokolenia czytelników. Bracia, 
piszący wspólnie, tworzą powieści osadzone w futurystycznych utopiach.
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angielski pisarz Arthur C. Clarke31, pisarze amerykańscy Philip K. Dick 
i Ray Bradbury32 oraz Stanisław Lem33.

Fabułami SF szybko, bo jeszcze w epoce filmów niemych, zainte-
resowało się kino. Za pierwszy obraz zrealizowany w tej konwencji 
uznaje się Sen astronoma albo księżyc w odległości metra (reż. Georges 
Méliès, 1898). Produkcja składa się zaledwie z jednej sceny pozbawionej 
dramaturgii, co było charakterystyczne dla dzieł z tego okresu. Bardziej 
złożonym filmem jest nakręcona na podstawie powieści Juliusza Ver-
ne’a Podróż na księżyc (1902), uznana za pierwszą produkcję realizującą 
założenia fantastyki naukowej. Stała się również jedną z najbardziej 
rozpoznawalnych produkcji SF, a zdjęcie Księżyca z przebitym okiem – 
jednym z najbardziej osobliwych portretów kosmosu.

Istotną rolę w produkowaniu kolejnych filmów tego gatunku ode-
grał niemiecki ekspresjonizm. Czołowym przedstawicielem nurtu stał 

31 Arthur C. Clarke zasłynął jako twórca powieści fantastycznonaukowej 2001: 
Odyseja kosmiczna, którą napisał wraz ze Stanleyem Kubrickiem podczas two-
rzenia filmu o tym samym tytule w 1968 roku. Powieść zapoczątkowała cykl 
książkowy osadzony w odległej galaktyce.

32 Philip K. Dick to jeden z najwybitniejszych twórców literatury fantastycznej, 
nazywanym przez niektórych „Dostojewskim SF”. Zasłynął jako autor nowel, 
opowiadań i powieści realizujących konwencję SF. Amerykański autor był uwa-
żany za przedstawiciela nurtu postmodernistycznego. Innym, równie cieka-
wym amerykańskim twórcą był Ray Bradbury, który zyskał popularność dzięki 
książce 451 stopni Fahrenheita (1953). Powieść dystoniczna Dradbury’ego była 
wielokrotnie ekranizowana.

33 Stanisław Lem jest polskim odnowicielem literatury fantastycznonaukowej, 
cieszącym się popularnością w kraju i za granicą. To jeden z najwybitniejszych, 
a zarazem najciekawszych autorów, którego twórczość zalicza się do podgatun-
ku hard science fiction, czyli odmiany fantastyki naukowej skupiającej uwagę 
odbiorców na konsekwencjach wynikających z nadmiernego zastosowania 
możliwości nauki i nowinek technologicznych. W dziełach pisarz koncen-
trował się na pogłębionej analizie rozumu ludzkiego, analizie postępu nauki 
i cywilizacji pod względem aspektu humanistycznego i biologicznego, który 
był zaprezentowany w ujęciu parodystycznym i groteskowym.
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się Fritz Lang, autor co najmniej dwóch pionierskich dzieł: Metropolis 
(1927)34 i Kobieta na księżycu (1929). W pierwszym z nich przedstawiono 
filmową interpretację dystopijnej wizji miasta przyszłości, w którym 
społeczeństwo składało się ze sprawujących władzę myślicieli oraz podle-
głych im robotników. „Metropolis jest pierwszym filmem science fiction, 
który poruszył problem ucisku jednostek przez polityczno -ekonomiczną 
machinę”35 – pisał Artur Patrzylas. W produkcji ukazano robota-kobietę, 
która stała się sobowtórem jednej z głównych bohaterek; Futura zadzi-
wiała swoją inteligencją i pięknem przyciągającym uwagę mężczyzn. 
Pomimo upływu lat i zmiany upodobań widowni, film wciąż zadziwia 
innowacyjnością i fascynującym spojrzeniem na elementy fantastyczne. 
Kobieta na księżycu to natomiast pierwsza w historii kina próba ukazania 
grupy badawczej wyruszającej w podróż na Księżyc (w celu odszukania 
złóż złota). O wyprawie badawczej dowiaduje się także grupa finansistów, 
chcąca skorzystać z nadarzającej się okazji, aby się wzbogacić.

Ważną rolę w rozwoju kina SF odegrała rewolucja dźwiękowa, któ-
ra stała się początkiem drugiego etapu w historii kina tego gatunku. 
Odbiorców zadziwiły zapierające dech w piersi podkłady muzyczne 
dopełniające warstwę wizualną produkcji filmowych. Muzyka towarzy-
szyła poszczególnym bohaterom, odzwierciedlając ich emocje. Dzięki 
temu kino SF zyskało popularność wśród europejskiej publiczności, 
a Ameryka przekonywała się dopiero do wyzwań stawianych jej przez 
ten odmienny, ale jakże oryginalny w swej konwencji gatunek filmowy.

Co ciekawe, to właśnie początkowo nieprzychylne wobec kina 
fantastycznonaukowego Stany Zjednoczone doprowadziły do jego 

34 M. Hendrykowski zaklasyfikował Metropolis Fritza Langa do fantastyki socjo-
logicznej w związku z poruszonym w filmie wątkiem ukazującym społeczne 
konsekwencje postępu technologicznego, który może zagrażać ludzkości.

35 A. Patrzylas, Totalitaryzm w historii kina science fiction, „In Gremium. Studia nad 
Historią, Kulturą i Polityką” 2016, nr 10, s. 192.
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odrodzenia w latach 50. Dynamiczny rozwój SF był wynikiem nie tylko 
popularności literatury fantastycznonaukowej, ale również niepo-
kojów ówczesnych lat. Wykorzystana podczas nalotu w Hiroszimie 
i Nagasaki bomba atomowa stała się symbolem destrukcji cywilizacji. 
Gwałtowny rozwój tego gatunku filmowego był spowodowany także 
nastaniem zimnej wojny i wyścigiem zbrojeń. W kolejnych latach na-
stroje polityczne i rozwój programów kosmicznych USA i ZSRR wpły-
nęły na kino fantastycznonaukowe, prowadząc do wzrostu liczby pro-
dukcji filmów przedstawiających podróże międzygwiezdne, atomową 
zagładę czy zagrożenie nuklearne. Znanymi dziełami tego okresu stały 
się Dramat w kosmosie (reż. Viktor Morgenstern, 1959) i Kosmos wzywa 
(reż. Aleksandr Kozyr, Mikhail Karzhukov, 1959). Innym, równie po-
pularnym motywem stał się problem utraty osobowości i człowie-
czeństwa człowieka przyszłości: o tym jest, m.in. Inwazja pożeraczy ciał 
(reż. Don Siegel, 1956), film, którego akcję osadzono w pozbawionym 
wyższych wartości świecie. Liczne spekulacje na temat możliwości 
funkcjonowania pozaziemskich form życia czy możliwości koegzy-
stencji ludzi i robotów oraz postępująca technologizacja życia także 
odcisnęły swoje piętno na ówczesnej sztuce filmowej.

Mimo powojennej popularności SF w Stanach Zjednoczonych 
gatunek ten przechodził swój pierwszy kryzys w pierwszej połowie 
lat 60., wówczas stał się synonimem niskobudżetowych i tandetnych 
produkcji, których producenci byli zmuszeni do instytucjonalnego 
konkurowania z „kosmicznym wyścigiem”. Konserwatywne i niepod-
dające się wpływom innych nurtów ówczesne SF zdawało się gatun-
kiem nieprzystępnym lub nieartystycznym. Zwrotem okazał się obraz 
2001: Odyseja kosmiczna (reż. Stanley Kubrick, 1968). Film, porusza-
jący tematykę kolonizacji kosmosu, opowiadał o buncie sztucznej 
inteligencji.
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Filozoficzna refleksja i zaduma nad egzystencją człowieka zaowo-
cowały powstaniem filmów odzwierciedlających nastroje tamtych 
lat. Filmy nie tylko pokazywały przykłady manipulacji społecznej, 
np. w Mechanicznej pomarańczy (1971) Stanley Kubrick badał kwestię 
uniformizowania wspólnoty obywatelskiej i naturę wyborów etycz-
nych, ale i przerażające oblicza technologii zagrażającej losom bez-
bronnej ludzkości, przykładowo w fantastyce socjologicznej THX 1138 
(1970) George Lucas analizował wpływ technologii na życie ludzi, któ-
rych funkcjonowanie jest od niej uzależnione. Najintensywniejsze 
zmiany w SF dokonały się jednak w latach 70.: kino fantastycznonau-
kowe w mniejszym stopniu zajmowało się kwestiami społecznymi, 
bardziej zaś eksperymentowało z nowymi technikami filmowymi.

Działo się tak, mimo że w latach 70. nastąpił kryzys kinematografii 
w ogóle w wyniku rozwoju telewizji. Spadek oglądalności produkcji 
filmowych przyczynił się do spadku zainteresowania kinem. Na szczę-
ście z powodzeniem dokonano zmian osobowych na najważniejszych 
stanowiskach w hollywoodzkich wytwórniach: od tej chwili produkcje 
SF zyskały naprawdę wysokie budżety, dzięki czemu ówcześni reżyse-
rzy uzyskali możliwość ukazywania na ekranie rzeczywistości fan-
tastycznej w całej okazałości. Rozmach filmów pozwolił skutecznie 
przyciągnąć uwagę odbiorców, których fascynowała odmienność wy-
kreowanego świata. Największą popularnością cieszyły się wówczas 
takie produkcje, jak Gwiezdne wojny (reż. George Lucas, 1977)36 czy Obcy – 
ósmy pasażer Nostromo (reż. Ridley Scott, 1979), które dały początek 
seriom filmowym rozszerzającym alternatywną rzeczywistość techniki 

36 Co ciekawe, Gwiezdne wojny zostały sklasyfikowane przez Hendrykowskiego jako 
modelowy przykład fantasty, czyli jeszcze jednej odmiany gatunkowej filmu 
fantastycznego. Są to opowieści kostiumowe czerpiące z licznych motywów 
baśniowych, legend, mitów, a nawet historii o owianych sławą bohaterach. 
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i zjawisk nadprzyrodzonych. Twórcy przedstawiali w swoich filmach 
motyw nieprzyjaznego kosmosu mogącym stać się zagrożeniem dla 
zachłannej ludzkości. Gwiezdne wojny na stałe wpisały się w kulturę 
masową USA, wytwarzając nowy typ bohaterów – przedziwne, nieco 
przerażające istoty, posiadające ludzkie przymioty, które miały za-
mieszkiwać „Dawno, dawno temu odległą galaktykę”.

Z drugiej strony, w tym samym okresie dostrzega się rozwój filmów 
z nurtu feministycznej fantastyki naukowej (korzystającej z prac ów-
czesnych pisarek, w tym m.in. Ursuli K. Le Guin37 czy Margaret Atwood38), 
które poruszały takie tematy, jak seksualność, dominacja, reproduk-
cja, nierówność płci, a także patriarchalny porządek społeczeństw. 
Reprezentujące ten nurt literatki przedkładają czytelnikom mroczny 
opis rzeczywistości gloryfikujący potęgę mężczyzn, a zniewalający 
kobiety. Akcja powieści z nurtu feministycznego zostaje zwykle osa-
dzona w społeczeństwach utopijnych i dystopijnych określających ich 
funkcjonowanie w obrębie pozostałych jednostek. Fantastyka femi-
nistyczna ukazuje, że świat reprezentujący utopijne ideały jest czymś 
nieosiągalnym i trudnym do urzeczywistnienia, gdyż społeczeństwo 
wzniesione na wielkich wartościach może okazać się równie kruche, 
jak to zbudowane na prymitywnych poglądach.

37 Ursula K. Le Guin to jedna z czołowych amerykańskich pisarek i autorek książek 
SF. Wielokrotnie nagradzana prestiżowymi nagrodami, zasłynęła jako autorka 
cyklu fantasty Ziemiomorze, którego pierwszy tom opublikowano w 1964 roku, 
oraz cyklu Ekumena, z którego pierwsza powieść zatytułowana Świat Rocannona 
została wydana w 1966 roku. 

38 Margaret Atwood zasłynęła jako autorka antyutopijnej powieści Opowieść pod-
ręcznej (1985). W 2019 roku postanowiła napisać sequel, który zatytułowała 
Testamenty. Bohaterkami powieści są młode kobiety wykorzystywane jako re-
produkatorki przez zamożne małżeństwa. Pisarka zdecydowała się zamieścić 
w swojej książce wątek feministyczny, który miał podkreślić problem braku 
praw społecznych i politycznych w antyutopijnej rzeczywistości.
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Dekadę później film fantastycznonaukowy znów przeżywał kryzys, 
trwający nieprzerwanie do końca lat 90. Kino SF prezentowało od-
biorcom negatywne filmowe wizje świata, w którym przeprowadzano 
ryzykowne eksperymenty naukowe, ukazywało monstrualnie rozra-
stające się miasta czy wzrost przestępczości. Główny bohater musiał 
przeciwstawić się narzucanym mu nowym wyzwaniom rzeczywistości. 
Skazana na porażkę walka o jego przetrwanie była obserwowana przez 
wpatrzonych w ekran widzów podążających z wielkim przejęciem za 
jego zmaganiami. Jednym z najważniejszych filmów tego okresu, po-
dejmującym wątek dystopijności, stał się Łowca Androidów (reż. Ridley 
Scott, 1982)39, który uznano za jedno z największych osiągnięć sztuki 
filmowej. W filmie zaprezentowano unikalną więź łączącą ludzi z in-
teligentnymi androidami (replikantami), istotami łudząco przypo-
minającymi ludzi, ale przerastającymi ich pod względem sprawności 
fizycznej. Wkrótce ukazała się Diuna (reż. David Lynch, 1984) będąca 
adaptacją filmową pierwszego tomu składającego się na najwybit-
niejszy cykl powieściowy Kroniki Diuny autorstwa Franka Herberta. 
Podobnie jak w przypadku Łowcy Androidów, w 2021 roku film Diuna 
doczekał się także nowej ekranizacji, którą wyreżyserował wcześniej 
wspomniany Denis Villeneuve. W kinie SF jest bowiem widoczna ten-
dencja do odświeżania znanych produkcji filmowych, które zaskarbiły 
przychylność odbiorców.

Rzeczywistość zdominowana przez maszyny lub istoty pozaziem-
skie, niebezpieczne kataklizmy niszczące kolejne połacie skorupy ziem-
skiej to wątki, które skutecznie przyciągały widownię do kin. W tym 
samym czasie, w przeciwieństwie do produkcji z USA, film europejski, 

39 Najsłynniejszy obraz SF doczekał się swojej kontynuacji po ponad 30 latach, 
gdy w kinach pojawił się Blade Runner 2049 w reżyserii Denisa Villeneuve’a.
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będący pod wpływem „zgrzebnej szaty socrealizmu”40, posługiwał się 
skromniejszymi środkami, kierując raczej swoją uwagę na filozoficzne 
rozważania, niźli chęć zaimponowania widzom efektami specjalnymi. 
Doskonałymi przykładami tego nurtu mogą być dwa filmy Andrieja 
Tarkowskiego: Solaris (1971) i Stalker (1973). Pierwsza produkcja stano-
wi luźną adaptację znanej i cenionej powieści fantastycznonaukowej 
Stanisława Lema. Reżysera najmniej interesowało ukazanie na ekranie 
wątków typowych dla SF, jednak to właśnie one stały się podstawą do 
opowiedzenia historii o kryzysie egzystencjalnym współczesnego spo-
łeczeństwa podatnego na własne mroki osobowości. Tarkowski skupił 
się na warstwie psychologicznej opowieści. Stalker jest zaś ekranizacją 
powstałą na motywach powieści Piknik na skraju drogi braci Strugac-
kich. Tytułowy bohater to działający na granicy prawa przemytnik, 
który sprzedaje na czarnym rynku drogocenne przedmioty. Podróż 
bohatera do strefy nawiedzonej przez kosmitów, Zony, umożliwia mu 
poznanie własnej osobowości.

Najciekawszymi, aczkolwiek z perspektywy czasu nieco zapomnia-
nymi filmami z lat 90., zdają się być dwie produkcje: Wioska przeklętych 
(reż. John Carpenter, 1995) i Człowiek przyszłości (reż. Chris Columbus, 
1999). Pierwsza produkcja stanowi klasyczny przykład kina SF, który 
został wyreżyserowany we wczesnych latach 50. i 60., ale późniejszy 
twórca zdecydował się na ponowne przedstawienie znanych wątków 
w dostosowanej do aktualnych wymogów formule. Człowiek przyszłości 
jest natomiast uosobieniem nowych lęków, z którymi będą borykali się 
ludzie w nadchodzącym stuleciu, tzn. spornej kwestii nadania robotom 
ludzkich praw, nieprzypadkowo więc ten film pojawił się w kinach pod 
koniec lat 90. Nowe stulecie miało przynieść odpowiedzi na wiele pytań, 

40 A. Niewiadomski, Literatura…, op. cit., s. 51.
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dostarczyło jednak społeczeństwu dużo więcej problemów, z którymi 
jej członkowie będą zmagać się jeszcze przez wiele lat. Status dwóch 
kultowych filmów tego okresu otrzymały Piąty element (reż. Luc Besson, 
1997), wykorzystujący motyw odwiecznej walki między złem a dobrem, 
oraz filmowa trylogia Matrix (reż. Lana i Lilly Wachowski, 1999–2003) 
pokazująca, że rzeczywistość okazuje się jedynie senną marą, z której 
powinniśmy się niezwłocznie przebudzić.

Wraz z nastaniem nowego stulecia w kinematografii amerykań-
skiej – podobnie jak w drugiej połowie XX wieku – „określone tematy, 
motywy, protagoniści z utworów science fiction są kolejnymi odsłonami 
wcześniejszych wyobrażeń”41. Wciąż popularnymi wątkami, które od-
biorcy domagają się zobaczyć na ekranie, są: inwazja kosmosu, podró-
że międzygalaktyczne, młodzież posiadająca nadprzyrodzone moce, 
a także sztuczna inteligencja kształtująca swoją osobowość. W dzisiej-
szym kinie pojawiają się wizje pandemiczne, np. World War Z (reż. Marc 
Forster, 2013), wizje anarchistyczne (m.in. remake australijskiej trylogii 
Mad Max z lat 1979–1985 wyprodukowany w 2015 roku), wątek poszu-
kiwania schronienia w obliczu nadchodzącego kataklizmu, m.in. Nie 
otwieraj oczu (reż. Susanne Bier, 2018), czy motyw nieustannej tułaczki 
głównego bohatera przez opustoszałe pustkowie, np. Pitch Black (reż. 
David Twohy, 2000). Seriale fantastycznonaukowe coraz bardziej zy-
skują na popularności, gdyż za sukcesem tych produkcji stoją przede 
wszystkim platformy streamingowe (m.in. Netflix), rozbudowany fan-
tastyczny świat przedstawiony czy chęć przedłużenia emocji wynika-
jących z obserwowania interesujących przygód bohaterów. Na uwagę 
widzów zasługuje zwłaszcza amerykański serial telewizyjny The 100 
(2014–2020) ukazujący świat po nuklearnej katastrofie, niemiecki 

41 G. Gajewska, Arcy-nie-ludzkie. Przez science fiction do antropologii cyborgów, Poznań 
2010, s. 89–90.
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serial telewizyjny Plemiona Europy (Netflix, 2021), w którym Europa 
jest zamieszkana przez bezbronne plemiona przeciwstawiające się 
dominacji zachłannego plemienia Wron, czy rosyjski serial telewizyjny 
Ku jezioru (Netflix, 2021) pokazujący walkę o przetrwanie w postapoka-
liptycznej rzeczywistości w czasie tajemniczej pandemii.

Współcześnie reżyserzy bardzo często decydują się łączyć kilka ga-
tunków filmowych, tworząc tym samym dzieła osadzone w konwencji 
postapokaliptycznej z wątkami nawiązującymi do innych konwencji, 
w tym horroru, kryminału, dramatu psychologicznego. Przywoływane 
do życia na ekranie filmowym duchy, wampiry i potwory budzą strach 
i niepokój, ale również nieskrywaną fascynację odbiorców zdumio-
nych wszelkimi dziwnymi zjawiskami. Otaczająca nas rzeczywistość 
jest tak wyjątkowa, że zrozumienie wszystkich tajemnic zdaje się mało 
prawdopodobne. Współczesna gotowość fantastyki i SF do wyrażania 
niepokojów cywilizacyjnych umożliwia odbiorcom zmierzenie się nie 
tylko z lękami, ale i wyzwaniami narzucanymi przez rzeczywistość. 
W szczególności jest to widoczne w tych filmach, w których twórcy 
prezentują niespodziewaną zagładę świata i samego człowieczeństwa.

Przykładami takich produkcji mogą być filmy reprezentujące „fan-
tastykę bliskiego zasięgu”42, ponieważ one, posługując się językiem 
SF, komentują codzienne wydarzenia. „Tu i teraz” zdaje się znacznie 
groźniejsze niż czyhające na ludzi niebezpieczeństwa z niedalekiej 

42 Termin „fantastyka bliskiego zasięgu” został przywołany przez Adama Mazur-
kiewicza, który zwrócił uwagę na zmniejszenie dystansu czasowego pomiędzy 
światem przedstawionym a światem rzeczywistym, a tym samym chęcią uka-
zania wydarzeń fantastycznonaukowych mających miejsce w otaczającej nas 
rzeczywistości. A. Mazurkiewicz, O polskiej literaturze fantastycznonaukowej lat 
1990–2004, Łódź 2007, s. 104–105.
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przyszłości43. Chęć ujrzenia i doświadczenia dystopijnego obrazu 
zniszczonego, pozbawionego znamion rzeczywistości świata, pobudza 
widzów do zapoznania się z dziełami ukazującymi obrazy zaczerpnię-
te wprost z koszmarów i najczarniejszych myśli o postapokaliptycz-
nej przyszłości. Twórcy poświęcają szczególną uwagę przedstawie-
niu zaskakujących obrazów, nieoczywistych wizji wybranych miast, 
relacji między ludźmi i robotami czy wywołującym skrajne emo-
cje najazdów nieznanych, a więc – w założeniu – niebezpiecznych  
pozaziemskich istot.

Przemoc, wykorzystywania seksualne oraz wulgarny język to naj-
popularniejsze elementy współczesnych produkcji filmowych, zwłasz-
cza tych podejmujących tematy kontrowersyjne, o których członkowie 
społeczeństwa rozmawiają w ukryciu. Antologia Czarne lustro od wielu 
już lat zaskakuje odbiorców podejmowanymi tematami – z bezwzględ-
ną i nieznającą uczuć sztuczną inteligencją, destruktywnym wpływem 
mediów społecznościowych na społeczeństwo oraz próbą odzyskania 
zmarłych ukochanych.

W filmach bardzo często łączy się wątki fantastycznonaukowe 
z komedią, dzięki czemu widz z jednej strony zdaje sobie sprawę z czy-
hającego na bohaterów niebezpieczeństwa, z drugiej – bawi się pod-
czas zabawnych i rozładowujących napięcie sytuacji. Jednym z najcie-
kawszych takich filmów jest Miłość i potwory (reż. Michael Matthews, 
2020), w którym główny bohater, niezdarny Joel Dawson zamieszkuje 
podziemną kolonię po apokaliptycznym ataku zmutowanych zwie-
rząt. Nastolatek postanawia wyruszyć w podróż do ukochanej znaj-
dującej się w oddalonej od niego o ponad 100 kilometrów kolonii. 

43 Interesującym odniesieniem do tej konkluzji może być produkcja zatytułowana 
Wyścig z czasem (reż. Adnrew Niccol, 2011), w której rzeczywistość jest zdetermi-
nowana przez czas – walutę nowej dystopijnej przyszłości.
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Na powierzchni czeka na niego wiele niebezpieczeństw, które dzielnie 
pokonuje wraz ze znalezionym po drodze psem. Na uwagę odbiorców 
zasługuje wykorzystany w filmie motyw podróży. Bohater, znajdując 
się w ciągłym ruchu, poznaje własną osobowość, mierzy się z własnymi 
lękami i stara się zmienić otaczającą go rzeczywistość.

Dlatego też kino fantastycznonaukowe, charakteryzujące się wy-
korzystaniem elementów typowych dla fikcji o konwencji SF, stanowi 
remedium dla odbiorców próbujących oswobodzić się z kryzysem 
kultury. Odbiorcy dojrzewają wraz z bohaterami, którzy odbywając 
wciąż podróże i wędrówki, próbują znaleźć odpowiedzi na nurtują-
ce ich pytania. Tego typu teksty kultury próbują również ukazać ki-
nomanom wizje nadchodzącej przyszłości. Wedle proponowanych 
przez nie wartości i wzorców postępowania, technologia i nauka nie 
są w stanie rozwiązać wszystkich problemów ludzkości, takich jak 
śmierć i choroba czy przemoc, ponieważ stanowią one nieodłączną 
część ludzkiego życia.

W ostatnim czasie coraz silniej do głosu dochodzi kino azjatyckie, 
które zdaje się konkurować z osiągnięciami kinematograficznymi 
twórców amerykańskich44. Najczęściej wybieranymi tematami przez 
azjatyckich twórców są atak przybyszów z obcych planet oraz bardzo 
często niemożliwa do osiągnięcia próba uratowania postapokaliptycz-
nej rzeczywistości. Produkcjami realizującymi powyższe wątki są dwie 
chińskie produkcje: Wędrująca Ziemia (reż. Frant Gwo, 2019) i Twierdza 
Szanghaj (reż. Hua-Tao Teng, 2019) oraz koreańska produkcja Space 

44 O kinie azjatyckim, w tym szczególnie o kinematografii chińskiej pisano już 
pod koniec lat 80. XX wieku na łamach miesięcznika literackiego „Fantastyka”. 
Autor artykułu – sinolog i profesor Uniwersytetu Warszawskiego, Tadeusz 
Żbikowski – zwrócił uwagę na to, że licznych motywów SF dopatruje się już 
w mitach chińskich pochodzących z czasów zamierzchłych. T. Żbikowski, Kartki 
z dziejów chińskiej fantastyki, „Fantastyka” 1989, nr 1 (76), s. 58–62.
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Sweepers (reż. Sung-hee Jo, 2021). Kino azjatyckie to kinematografia na 
miarę współczesnych czasów – z ogromnym budżetem finansowym, 
niesamowitymi efektami specjalnymi oraz cenioną obsadą aktorską. 
Pomimo tego, wywołująca podziw widowiskowa oprawa wielu filmów 
nie zdaje się tuszować osobliwego światopoglądu Azjatów. Twórcy wy-
korzystują bowiem strategię odczłowieczania Amerykanów i Rosjan. 
Tych pierwszych ukazują jako zuchwałych, demonicznych najeźdźców. 
Filmowy wizerunek Rosjan nie odstaje od obrazu Amerykanów; są 
przedstawiani jako bezrozumni śmiałkowie, poświęcający swoje życie 
w imię wyższych wartości i walczący ze swoim kłótliwym podejściem 
do życia. Kino azjatyckie jawi się jako kino upolitycznione, celowo 
wykrzywiające rzeczywistość. Propaganda jest widoczna wszędzie tam, 
gdzie ukazuje się siłę wojsk azjatyckich stawiających opór najeźdźcom 
z kosmosu, a nawet innym narodom, które drwią sobie z decyzji przy-
wódców pochodzenia azjatyckiego.

Wielką popularnością cieszą się również produkcje rosyjskich twór-
ców, które, podążając za śladem azjatyckich odpowiedników, starają się 
zaimponować widzom fenomenalnymi efektami specjalnymi. Są nimi 
filmy pełnometrażowe, np. ukazujące zmagania ludności cywilnej 
w chwili, gdy na obrzeżach Moskwy pojawia się niezidentyfikowany 
pojazd z kosmosu Przyciąganie (reż. Fedor Bondarchuk, 2017), porusza-
jący wątek istnienia form pozaziemskich Sputnik (reż. Egor Abramenko, 
2020) czy Kosmiczne mistrzostwa (reż. Dzhanik Fayziev, 2020) w których 
życie codzienne bohaterów koncentruje się na obserwowaniu zawo-
dów międzygalaktycznych, podczas których ludzcy śmiałkowie o wyjąt-
kowych zdolnościach starają się przeciwstawić najeźdźcom z kosmosu.

Mówiąc o kinie SF, nie można również pominąć filmów, które nie 
są modelowymi przykładami tego gatunku, ale przyporządkowano je 
ze względu na zamieszczanie w świecie przedstawionym wybranych 
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motywów SF połączonych z popularnymi konwencjami45. Jednym 
z najciekawszych takich filmów jest Alphaville (reż. Jean-Luc Godard, 
1965), korzystający m.in. z pastiszu oraz groteski. W filmie wykorzy-
stano scenografię współczesnej stolicy Francji, wyróżniającej się pod 
względem fascynującej wizualności. Świat podporządkowano prostym 
rozwiązaniom formalnym, np. przejażdżka samochodem jest uzna-
wana za podróż międzygwiezdną, a rozmowy są prowadzone z budek 
telefonicznych. Taką konstrukcję świata podyktowano chęcią skry-
tykowania postępu cywilizacyjnego, którego minimalistyczne ujęcie 
powinno wzbudzać w odbiorcy liczne refleksje. Śpioch (reż. Woody Allen, 
1973) również realizuje konwencję SF. Film jest typowym przykładem 
komedii satyrycznej. Parodiuje znane motywy, wykorzystuje absurdalny 
humor i posługuje się błyskotliwymi dialogami w celu podkreślenia 
autoironicznego charakteru zabawnych sytuacji, np. tytoń jest zdrową 
substancją nałogowo wypalaną przez ludzi, a orgazmotron to urządze-
nie wyzwalające orgazmy podczas odbywania stosunku seksualnego. 
The Truman Show (reż. Peter Weir, 1998), z pozoru tragikomedia, nie wy-
różnia się niczym, co mogłoby świadczyć o związkach z SF. Tytułowy 
Truman to główny bohater filmu, który począwszy od narodzin do 
chwili obecnej, jest obserwowany przez widzów. Jak się okazuje, jest on 
postacią z serialu telewizyjnego. Tak jak trylogia Matrix, film podejmuje 
jednak wątek rzeczywistości, która z pozoru prawdziwa staje się tak na-
prawdę narzędziem do permanentnej kontroli niewinnych obywateli.

45 Ciekawym odniesieniem do kina fantastycznonaukowego są również pro-
dukcje, które parodiują znane i cenione filmy stanowiące ikony współczesnej 
popkultury. Takimi filmami jest parodia Kosmiczne jaja (reż. Mel Brooks, 1987) 
oraz pastisz Marsjanie atakują! (reż. Tim Burton, 1996). „Pełno w niej gagów, 
aluzji, dowcipów. Sytuacyjnych, językowych, skojarzeniowych. Dobrych i kiep-
skich” – stwierdziła w recenzji filmu Dorota Malinowska. D. Malinowska, Pasja 
czy rzemiosło?, „Fantastyka” 1988, nr 11 (74), s. 65.
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Gatunek SF to rozległa platforma wymiany myśli, poglądów i idei 
o rzeczywistości, w której do głosu dochodzą pragnienia społeczeństwa 
marzącego o lepszej przyszłości. Filmy reprezentujące ten gatunek 
zaskakują odbiorców na każdym kroku. Bohaterowie przemierzają 
dla nich nowe połacie skorupy ziemskiej, aby pokonać nikczemnych 
i zuchwałych przeciwników. Rzeczywistość jest równie posępna jak 
fizjonomia bohaterów, których ciała pokrywają liczne blizny, będące 
dowodem ich odwagi po przebytej walce. W tego typu tekstach kultury 
pojawiają się jednak wybrańcy – długo wyczekiwani herosi, mający 
dać odwet na tyranach. Ich intelekt, spryt oraz odwaga okazują się nie-
zwykłymi zdolnościami w świecie obywateli o zniewolonych twarzach 
wyrażających zmęczenie i bezradność. Twórcy SF posiadający wielką 
skłonność do kształtowania wyimaginowanej rzeczywistości za pośred-
nictwem nowych pojęć, wypełniają ją osobliwościami wzbudzającymi 
jednocześnie strach i zachwyt. Odkrycie na nowo własnego człowieczeń-
stwa to jeden z głównych, a prawdopodobnie jeden z najważniejszych 
powodów, dla których fani SF chętnie sięgają po tę formę. W świecie 
podporządkowanym nowinkom technologicznym oraz nieustannej 
próbie poznania nieznanych światów, nawet w imię poświęcenia ludz-
kiego życia, coraz mniejszą uwagę poświęca się aktualnym troskom 
i pragnieniom jednostek. Dlatego też z nieukrywaną ulgą zatapiają się 
w rzeczywistości, która jest inna od tej znanej im na co dzień.
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Człowiek yakuzy.  
Sekrety japońskiego półświatka  
Jake’a Adelsteina

W japońskiej kulturze można znaleźć niezliczoną ilość fascynujących 
legend o fantastycznych stworzeniach, upiornych duchach, a także 
przerażających istotach, które zapewniają niezbędne łaski i bogactwa 
uczciwym ludziom, a niegodziwcom i buntownikom wymierzają srogie 
kary. Bohaterami niektórych legend i mitów japońskich są samura-
jowie, którzy, mimo upływu czasu, wciąż pozostają dumą narodową 
Kraju Kwitnącej Wiśni1. Japońscy wojownicy są jednym z najważniej-
szych elementów tożsamości narodowej jako ci, którzy byli gotowi 
poświęcić wolność i życie dla swoich suwerenów – „Od samuraja wy-
magano nie tylko wysokiego kunsztu walki, ale także praktykowania 
medytacji zen2, życia zgodnie z zasadami buddyzmu, shinto, a później 

1 Jedną z najsłynniejszych legend japońskich jest wendeta dokonana przez 47 roni-
nów z Ako (samurajów bez pana), którzy postanowili wymierzyć sprawiedliwość 
wysoko postawionemu japońskiemu urzędnikowi Yoshinace Kirze. Mimo że ich 
czyn był niezwykle bohaterski, każdy z roninów został skazany na popełnienie 
seppuku w 1703 roku. Od tego czasu co roku w mieście Ako w prefekturze Hyogo 
odbywa się święto, podczas którego jest oddawany hołd poległym roninom.

2 Medytacja zen jest jednym z głównych nurtów buddyzmu, który przedostał się 
z Chin do Japonii i pozostałych krajów azjatyckich. Głównym celem medytacji 
zen jest walka z nagromadzonymi w ciągu dnia negatywnymi myślami i po-
znanie tym samym własnej prawdziwej natury.
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także konfucjanizmu”3. Dla społeczeństwa japońskiego samurajowie 
stanowili uosobienie cnót patriotycznych, ponieważ cechowała ich 
lojalność wobec swego pana, gotowość do najwyższego poświęcenia 
i nieuleganie gwałtownym emocjom. Przy tym samurajowie tworzyli 
hermetyczną grupę społeczną, do której wstęp mieli jedynie nielicz-
ni – „Kultura okresu Tokugawa była klasowa nie tylko w teorii, lecz 
i w znacznym stopniu w praktyce, gdyż samurajowie, chōnin i chłopi 
żyli w odmiennych środowiskach, wedle innych zwyczajów i systemów 
wartości”4. Samurajskich wojowników poddawano surowej, wojskowej 
dyscyplinie i ciężkim ćwiczeniom fizycznym. Ich odwaga i nieposkro-
miona wola walki budziły respekt w całej Japonii. Na cześć wojowników 
powstawały pieśni sławiące ich wielkie zasługi bitewne.

Japoński żołnierz wysokiej rangi, broniąc granic państwa, walczył 
dla swojego seniora nazywanego w żargonie samurajskim daimyō lub 
siogunem (głównym dowódcą wojsk podległych cesarzowi), który obda-
rowywał przywilejami w zamian za lojalne pełnienie służby i przestrze-
ganie surowych zasad moralnych5. Ostoją feudalizmu japońskiego byli 
bowiem siogunowie sprawujący władzę w Japonii przez kilka wieków. 
W reportażu Japonia bez kimona Grzegorz Jaszuński słusznie zauważył, 
że utworzenie kadry dobrze wyćwiczonych wojowników doprowadziło 
do wytworzenia dziedzicznej klasy żołnierzy, a następnie uprzywilejo-
wanej warstwy samurajów6. Z czasem uzyskiwane przez nich przywileje 

3 W. Regel, Japonia w dwunastu odsłonach, Rzeszów 2016, s. 28.
4 J.W. Hall, Japonia od czasów najdawniejszych do dzisiaj, tłum. K. Czyżewska-Moda-

jewicz, Warszawa 1979, s. 177.
5 Więź łącząca samurajów z ich panami stanowi ciekawe odniesienie do euro-

pejskiego systemu feudalnego z czasów wczesnego średniowiecza. Wasal był 
wolną osobą, która mogła oddać się pod opiekę seniorowi (był to zazwyczaj za-
możny właściciel włości) w zamian za uzyskanie lenna i gotowość do wsparcia 
militarnego bądź finansowego.

6 G. Jaszuński, Japonia bez kimona, Warszawa 1958, s. 50.
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umożliwiły poszerzanie wpływów politycznych nad kolejnymi ob-
szarami jednoczącej się Japonii – „Samurajowie z biegiem lat coraz 
szybciej stawali się elitą kraju, wprowadzając tym samym coraz większą 
hegemonię”7. Wojownikami stawały się także kobiety, które podczas 
nieobecności swoich mężów były zobligowane do ochrony domostw 
i pozostałych w nich członków rodziny. Na polu bitwy wojowniczki 
zajmowały się natomiast preparowaniem odciętych głów pokonanych 
dowódców i żołnierzy wrogich wojsk8.

Wraz z niepokojami społecznymi z powodu nieprzychylnego sto-
sunku społeczeństwa do polityki władz samuraje utracili znaczną część 
przywilejów i pozyskanych sojuszy politycznych ze zwierzchnikami. 
W znacznym stopniu doprowadziła do tego rewolucja Meidżi (Meiji)9, 
która wywołała ich sprzeciw i krwawe bunty. W 1868 roku kodeks etyki 
samurajskiej przestał formalnie obowiązywać10, zlikwidowano tytu-
ły samurajskie i oficjalnie rozwiązano tę grupę społeczną. Mimo to, 
współcześnie samurajowie nadal uznawani są za wzór doskonałości, 
sprawiedliwości i nieposkromionej siły, dzięki którym skutecznie prze-
ciwstawiali się groźnym najeźdźcom11.

7 S. Peliksze, Kultura przeszłości, państwo przyszłości – wpływy feudalnej Japonii 
na ukształtowanie się świadomości, mentalności i kultury pracy współczesnych 
Japończyków, „Gdańskie Studia Azji Wschodniej” 2014, z. 6, s. 169.

8 W. Regel, op. cit., s. 29.
9 Rewolucja Meiji przypadła na okres rządów cesarza Mutsuhito, czyli w latach 

1868–1912. Cesarz przeprowadził modernizację Japonii wzorem europejskich 
mocarstw, zlikwidował szogunat i zniósł tym samym przywileje samurajów. 
Dzięki przeprowadzonym reformom Kraj Wschodzącego Słońca zyskał nowo-
czesną armię i flotę, a społeczeństwo konstytucję, parlament, a także możliwość 
zakładania partii politycznych. Japonia stała się ważnym strategiem na mapie 
międzynarodowych wpływów politycznych.

10 Zob. W. Regel, op. cit., s. 29.
11 Na uwagę czytelników zasługuje książka Japonia na rozstajach Jerzego Lobma-

na z 1966 roku, w której autor poświęcił jeden z rozdziałów tzw. samurajom 
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Obecnie tradycyjne japońskie grupy przestępcze, nazywane także 
zbiorczą nazwą yakuza, są utożsamiane w pewnym sensie ze społecz-
nością samurajów, ponieważ w okresie Edo, czyli na początku XVII 
wieku wojownicy bez swego pana feudalnego, tzw. ronini, terroryzowali 
oddalone od większych skupisk ludności wioski, których mieszkańcy 
nie byli w stanie uporać się z agresją i przemocą zdeprawowanych sa-
murajów. Potomkowie yakuzy wywodzą się również z dwóch grup spo-
łecznych – tekiya, czyli handlarzy sprzedających kradzione produkty, 
i bakuto, czyli hazardzistów. Część z nich pochodziła z wiosek, w których 
mieszkańcy zajmowali się nielegalnymi zajęciami. W średniowieczu 
nałogowi hazardziści, samotnie żyjący wygnańcy czy uliczni złodzieje 
wyrządzali krzywdę bezbronnym ludziom. Wewnątrz poszczególnych 
grup społecznych wyrzutków sukcesywnie budziło się poczucie przy-
należności, które przyczyniło się do utworzenia zorganizowanych grup 
przestępczych12. Z biegiem czasu ich członkowie zaczęli przestrzegać 
niektórych przepisów zaczerpniętych z kodeksu honorowego samu-
rajów13. Warto podkreślić, że „słowo yakuza oznacza najgorsze możliwe 
rozdanie w japońskiej grze karcianej (oicho-kabu): karty ya – ku – sa 

życia gospodarczego, czyli wielkim kampaniom kapitalistycznym, koncernom 
i spółkom akcyjnym, które zdaniem Lobmana wpływają na kształt przemysłu 
japońskiego.

12 E. Durys, Łabędzi śpiew tradycyjnego japońskiego kina gangsterskiego: Akta yakuzy 
Kinjiego Fukasaku, „Media – Kultura – Komunikacja społeczna” 2016, nr 12, t. 2, 
s. 100–101.

13 Samurajowie byli podporządkowani surowym zasadom niepisanego kodeksu 
honorowego, zw. w języku japońskim bushidō (‘droga wojownika’). Ujmował on 
najważniejsze zasady etyczne regulujące stosunek wobec pana feudalnego. 
Do najważniejszych należały: seppuku, czyli rytuał honorowego samobójstwa, 
okazywanie wierności panu, a także oddawanie czci przodkom i tradycjom 
związanym z religią japońską.
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(ósemka – dziewiątka – trójka) zsumowane ze sobą dają najgorszy 
możliwy wynik”14.

Na początku XX wieku yakuza „[u]kładała się z partiami rządzącymi 
celem wpływania na wynik wyborów i zastraszania protestujących 
w trakcie narastających konfliktów robotniczych”15. W ciągu kilkudzie-
sięciu lat stała się tajną organizacją przestępczą czerpiącą ogromne 
zyski z defraudacji, obrotu nieruchomościami i handlu narkotykami. 
Członkowie yakuzy nakłaniają młode kobiety (zwłaszcza z Chin, Filipin 
i Wietnamu) do prostytuowania się w domach publicznych i udziału 
w tworzeniu treści pornograficznych. Przy czym oficjalne statystyki 
wskazują, że w Japonii nie ma prostytucji, ale „[w] rzeczywistości yakuza 
ma na nią monopol, do czego dodać trzeba handel narkotykami. Ale 
pilnuje, by nikt o tym nie wiedział i aby – kiedy przychodzi kontrola – 
wszystko było w porządku”16. Rozszerzyła wpływy na wszystkie gałęzie 
gospodarki, w tym na branżę filmową, w której sponsoruje wiele pro-
dukcji filmowych. Jej członkowie pogardzają przestępczością uliczną 
i nie prześladują zwykłych obywateli.

Dla skutecznego utrzymywania hegemonii yakuza przyjmuje dekla-
rację lojalności od pomniejszych gangów. W przeważającej większości 
jednolita narodowościowo przyjmuje w swoje szeregi etnicznych Ko-
reańczyków z powodu dyskryminowania tego narodu w Nipponie17 – 
„Saigō [bohater reportażu Adelsteina] mianował swoim waka-gashira18 

14 F. Varese, Życie mafii. Śmierć, pieniądze i miłość, tłum. J. Szkudliński, Poznań 2019, 
s. 44.

15 F. Varese, op. cit., s. 234.
16 K. Mroziewicz, Tajemnice jakuzy, „Polityka”, https://www.polityka.pl/tygodnikpo-

lityka/swiat/1500391,1,tajemnice-jakuzy.read (dostęp: 26.02.2021).
17 Japończycy stronią od kontaktów z Koreańczykami ze względów historycznych 

(wpływ kultury chińskiej i koreańskiej na Japonię, walka o dominację w tej czę-
ści Azji, zachowanie suwerenności przez Japonię podczas II wojny światowej).

18 Waka-gashira to pojęcie określające zastępcę bossa gangu.
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inteligentnego i powściągliwego z natury Yamadę, mimo że był on 
Koreańczykiem”19. Podczas ceremonii inicjującej przyjęcie do struk-
tur yakuzy, nazywanej także rytuałem wymieniania się czarkami sake, 
pomiędzy nowicjuszami a przyszłymi członkami mafii zawiązuje się 
fikcyjne pokrewieństwo, w którym oyabun (przybrany ojciec) przejmuje 
opiekę i niezbywalną kontrolę nad swoimi dziećmi, czyli kobunami – 
„Każdy gang miał swoją własną wersję tego rytuału, lecz sama ceremo-
nia była często niezwykle rozbudowana i wymagała obecności szin-
toistycznego kapłana, biegłego w obrządkach, które pieczętowały 
mistyczną więź łączącą bossów yakuzy z ich »dziećmi«”20. Wykonane 
techniką tabori21 tatuaże, które pokrywają duże partie ciała przedsta-
wicieli yakuzy, są ich symbolicznym znakiem przynależności, stanowią 
również zdaniem członków yakuzy niezbywalny symbol męskiego sek-
sapilu, odwagi oraz podkreślenia pozycji w skomplikowanej hierarchii 
mafijnej. Co ciekawe, także kobietom tatuuje się wybrane elementy 
ciała dla podkreślenia ich mafijnej przynależności.

Dla członków yakuzy kobiety mają jedynie wartość materialną 
i są oznaką statusu ich ojców, braci i mężów. Niebezpieczni japońscy 
gangsterzy nie traktują swoich kobiet jak równych sobie partnerek. 
W ich mniemaniu są one istotami niższymi, utrzymankami całkowicie 

19 J. Adelstein, Człowiek yakuzy. Sekrety japońskiego półświatka, Kraków 2018, s. 55.
20 J. Adelstein, op. cit., s. 57.
21 Tabori, czyli „pisanie ręczne” to niezwykle bolesna technika wykonywania 

japońskiego tatuażu przy użyciu nakłuć poszczególnych partii ciała, na któ-
rym są zazwyczaj umieszczane XIX-wieczne drzeworyty najwybitniejszych 
japońskich artystów, w tym m.in. Utagawy Kuniyoshiego. Tatuaże zajmujące 
duże powierzchnie ciała (naramienne i na brzuchu) rozkłada się na kilka sesji, 
których zwieńczeniem są tatuaże na powiekach i narządach płciowych, będące 
ostatecznym sprawdzianem doświadczenia bólu. Praktyka wykonywania tego 
rodzaju tatuaży została zalegalizowana przez przedstawicieli amerykańskich 
władz okupacyjnych pod koniec lat 40. XX wieku. Zob. F. Varesse, op. cit., s. 50–51.
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oddanymi domowi i rodzinie oraz spełniającymi posłusznie ich pole-
cenia. Mimo to, w niektórych grupach kobiety pełnią bardzo ważną rolę 
praktyczną, gdyż zajmują się rozporządzeniem finansami nie tylko mę-
żów, ale także pracujących dla nich kobunów. W sprawach konfliktowych 
kobiety pełnią rolę mediatorek, których zadaniem jest spokojne prze-
prowadzenie trudnych rozmów pomiędzy poszczególnymi członkami 
gangu. Kobiety są również strażniczkami legend i dysponują wielką 
wiedzą o chwalebnych czynach poszczególnych grup yakuzy, w związ-
ku z tym bardzo często zajmują się dokumentowaniem wszystkich 
informacji, które mogą sławić dobre imię podwładnych męża bądź ojca.

Znaczącą rolę w zbudowaniu pozycji japońskiej mafii jako jednej 
z największych tego rodzaju ugrupowań przestępczych na świecie 
odegrał japoński polityk Tōyama Mitsuru, będący jednym z pierwszych 
założycieli tajnych stowarzyszeń o charakterze prawicowym i nacjona-
listycznym. W kolejnych latach przekształcono je na wzór organizacji 
paramilitarnych. Azjatyckie klany gangów podporządkowały sobie 
wielu polityków centrowych i prawicowych, realnie wpływając na po-
litykę nie tylko wybranych dzielnic, ale również roztaczając wpływy 
na całą Japonię.

Struktura yakuzy przypomina zorganizowaną społecznie i poli-
tycznie formację, ponieważ jej przedstawiciele zwykle współpracują 
z nieuczciwymi urzędnikami na zasadzie umowy społecznej. Jedną 
z najpotężniejszych takich organizacji przestępczych na świecie jest 
Yamaguchigumi, której korzenie sięgają początku XX wieku. Innymi 
grupami przestępczymi o podobnym modelu organizacji są również: 
mafia sycylijska, kolumbijskie kartele narkotykowe czy grupy prze-
stępcze działające na obszarze Rosji i krajach byłego ZSRR22. Dla wielu 

22 P. Olbrycht, Problematyka przestępczości zorganizowanej – jej socjologiczne źródła 
i społeczne uwarunkowania, „Zeszyty Naukowe Ruchu Studenckiego” 2016, nr 1, s. 19.
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członków zorganizowanych grup przestępczych działalność mafijna 
wymaga sporego poświęcenia. Jest to hermetyczne środowisko, do któ-
rego wstęp mają nieliczni, którzy udowodnią swoją lojalność wobec 
przyszłych pracodawców.

Według oficjalnych statystyk Japonia może poszczycić się bardzo 
niską przestępczością – „Wskaźnik zabójstw, według OECD, wynosi 0,2 
(dla porównania: w USA mocno przekracza 5)”23. Mimo to, w Japonii 
stale rośnie liczba przestępstw popełnianych przez członków tradycyj-
nych japońskich grup przestępczych. Członkowie yakuzy zajmują się 
różnorodnymi działaniami przestępczymi, które są niezgodne z obo-
wiązującym prawem; do najczęstszych należą: dystrybucja narkotyków, 
przemyt i handel bronią, rozpowszechnianie pornografii. Jednymi 
z największych i najbogatszych gangów japońskich są Sumiyoshi-kai, 
Inagawa-kai, Kobe Yamaguchi-gumi (to właśnie do tej organizacji nale-
żał gangster, któremu naraził się Jake Adelstein – autor Człowieka yaku-
zy), działające na terenie większości prefektur Japonii. Członków tych 
nielegalnych ugrupowań szacuje się na kilkadziesiąt tysięcy osób. Dys-
ponując stale rosnącymi środkami finansowymi, mają wielki wpływ na 
skorumpowanych polityków, którzy sprzyjają im na arenie politycznej. 
Również japoński wymiar sprawiedliwości sprzyja niebezpiecznym 
grupom mafijnym ze względu na możliwość pozyskania wiernych 
sojuszników i środków finansowych mafii.

Działalność japońskich grup przestępczych wpłynęła również na 
kinematografię japońską, która przeniosła niektóre elementy czarne-
go kryminału i problematykę gangsterską na ekran, doprowadzając 
tym samym do wytworzenia japońskiej odmiany kina gangsterskiego, 

23 A. Mazurczyk, Taki bezpieczny kraj. Japonia w szoku po ataku nożownika, „Polityka”, 
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/swiat/1794740,1,taki-bezpieczny-
-kraj-japonia-w-szoku-po-ataku-nozownika.read (dostęp: 24.07.2020).
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w tym prawdopodobnie najważniejszego – yakuza eiga24, czyli filmów 
ukazujących życie gangsterskie yakuzy.

Jedną z osób, które miały sposobność poznania japońskiej mafii od 
wewnątrz jest amerykański dziennikarz śledczy i pisarz kryminalny 
Jake Adelstein. Jako student wyjechał do Nipponu, aby rozpocząć stu-
dia japonistyczne na Uniwersytecie Sophia. W 1993 roku jako pierwszy 
obcokrajowiec rozpoczął pracę w „Yomiuri Shimbun” – jednej z najbar-
dziej poczytnych japońskich gazet, w której był reporterem kryminal-
nym do 2005 roku. W latach 2006–2007 zajmował się pozyskiwaniem 
informacji dla amerykańskich mediów o handlu kobietami i dziećmi 
w Japonii25. Wkrótce potem został przedstawicielem public relations 
dla organizacji non-profit Polaris Project Japan26, w której prowadził 
działania wymierzone w handel ludźmi i niewolnictwo. Dziennikarz 
stale współpracuje z „The Japan Time” i „DailyBeast”. Założył witrynę 

24 Filmy fabularne osadzone w konwencji yakuza eiga są jednymi z najczęściej 
oglądanych produkcji filmowych japońskiej kinematografii ze względu na 
realistyczne przedstawienie środowiska yakuzy i japońskiej mafii. Jednymi 
z najwybitniejszych przedstawicieli tego gatunku filmowego stali się Akira 
Kurosawa (Zabłąkany pies, 1949), Mashahiro Shinoda (Uschnięty kwiat, 1963) 
i Takeshi Kitano, twórca takich filmów jak Brutalny glina (1989), Punkt zapalny 
(1990) czy Brother (2000). Japońskie filmy gangsterskie prezentują skorumpo-
wanie polityków i niebezpiecznych członków yakuzy. Wszechobecne zepsucie 
i rozpad rzeczywistości doprowadzają do destrukcji osobowości bohaterów 
skupiających się na realizowaniu powierzonych im zadań.

25 Departament Stanu USA wydaje coroczny raport o przestrzeganiu praw czło-
wieka na świecie, w tym m.in. specjalne ekspertyzy dotyczące handlu ludźmi 
w poszczególnych państwach, które są niezwykle przydatne w identyfikacji 
i ochronie małoletnich ofiar handlu.

26 Polaris Project to organizacja międzynarodowa działająca również na terenie 
Kraju Kwitnącej Wiśni. Głównym celem organizacji jest zwalczanie wszelkich 
odmian handlu ludźmi. Jej działania skupiają się na dzieciach i młodzieży, 
imigrantach i uchodźcach, a także kobietach, które stają się pracownicami 
domów publicznych.
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internetową Japan Subculture Reaearch Centre (www.japansubcul-
ture.com), na której zamieszcza artykuły poruszające różne aspekty 
japońskiej kultury (w tym m.in. marginalizowany problem rasizmu), 
aktualności (bezrobocie spowodowane pandemią COVID-19), recenzje 
książek i filmów japońskich autorów i materiały o japońskim świecie 
przestępczym oraz popkulturze.

Adelstein jest autorem kilku książek, w których opisał przestęp-
cze środowisko yakuzy. Są to: Tokyo Vice: An American Reporter on the 
Police Beat in Japan (2010), która została wydana w polskim tłumacze-
niu jako Tokyo Vice. Sekrety japońskiego półświatka w 2021 roku. Zemsta 
yakuzy. Mroczne kulisy japońskiego półświatka wydano w 2014 roku. 
Następnie ukazał się Człowiek yakuzy. Sekrety japońskiego półświatka 
(2018).W pierwszej z nich autor skoncentrował się na pogłębionej ana-
lizie tokijskiej yakuzy na podstawie własnych wspomnień i notatek 
zgromadzonych podczas pobytu w Japonii. Dziennikarz zanalizował 
funkcjonowanie japońskiej przestępczości zorganizowanej w kon-
tekście dziennikarstwa. Natomiast w drugiej opisał biografię jednego 
z byłych członków yakuzy, dzieląc się przy tym spostrzeżeniami doty-
czącymi struktury i działalności japońskiej mafii. W ostatniej pozycji 
Adelstein kontynuował dziennikarskie śledztwo i znów opowiedział 
o kulisach japońskiej przestępczości.

Reportaż Człowiek yakuzy (The Last Yakuza: A Life in the Japanese 
Underworld) pojawił się na polskim rynku w 2018 roku w tłumaczeniu 
Barbary Gutowskiej-Nowak w ramach serii „MUNDUS. Fenomeny” Wy-
dawnictwa Uniwersytetu Jagiellońskiego. Przedstawia historię Makoto 
Saigō – dawnego bossa, który przewodził jednej z grup wchodzących 
w skład Inagawa-kai, czyli trzeciego pod względem wielkości gangu 
japońskiej mafii. Mężczyzna kierował 150 żołnierzami, którzy wraz 
z nim prowadzili nielegalne interesy na terenie Japonii. Inspiratorem 



123

Klaudia Stępień-Kowalik • Człowiek yakuzy...

książki był sam Saigō, który zażądał spisania swojej biografii w zamian 
za ochronę Adelsteina przed mafijnym bossem. Czytelnicy zyskali moż-
liwość poznania zwyczajów oraz tradycji grup przestępczych, które 
prowadzą nielegalną działalność w Kraju Czterech Pór Roku. Reportaż 
stanowi próbę kompleksowego ujęcia kulis japońskiej przestępczości 
zorganizowanej i jej wpływu na sytuację gospodarczą w Japonii. Czło-
wiek yakuzy… jest opowieścią z pogranicza reportażu i fikcji, stanowiącą 
jednocześnie biografię bossa, jak i mroczną opowieścią o półświatku 
japońskiej mafii, w której główny bohater prowadził nielegalne inte-
resy, łamiąc prawo i zniesławiając dobre imię swojej rodziny.

Na treść reportażu Człowiek yakuzy. Sekrety japońskiego półświatka 
składa się kilkanaście rozdziałów, które wprowadzają czytelnika w rze-
czywistość japońskich grup przestępczych. Właściwą treść reportażu 
poprzedzono fragmentem zatytułowanym Od autora, w którym ame-
rykański dziennikarz wyjaśnił powody powstania reportażu („na pod-
stawie biografii kilku bossów yakuzy”27). Ponadto podziękował kilku 
osobom, których pomoc okazała się nieoceniona podczas powstawania 
tekstu obnażającego mroczne aspekty japońskiej mafii. Dziennikarz 
zwrócił uwagę na kwestię zachowania przez nich anonimowości w oba-
wie przed utratą pozycji społecznej, pracy i życia, w związku z tym 
zmienił informacje biograficzne informatorów. Adelstein zamieścił 
dedykację poświęconą osobie prokuratora Toshirō Igariego walczącego 
o sprawiedliwość i byłemu bossowi yakuzy – Takahiko Inouemu, który 
po opuszczeniu yakuzy został buddyjskim duchownym. Ten fragment 
utworu został napisany przez Adelsteina 3 maja 2015 roku w Japonii, 
a więc trzy lata wcześniej niż publikacja w polskim tłumaczeniu.

27 J. Adelstein, op. cit., s. 7.
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W słowie wstępnym reportażu zostały zawarte wprowadzające 
informacje o faktach poprzedzających zawiązanie historii. Ta wyod-
rębniona część tekstu Adelsteina jest charakterystyczna dla utworów 
dramatycznych bądź narracyjnych, a więc dopuszczających fikcję li-
teracką. Jej umieszczenie w reportażu pozwala czytelnikowi zapoznać 
się ze światem przedstawionym, sposobem postępowania bohaterów 
i ich motywacjami, które są bliżej nakreślone w dalszych fragmentach 
tekstu. Słowo wstępne stanowi także odwołanie do poprzedniej książki 
amerykańskiego dziennikarza. Prolog przedstawia bezpośrednio wy-
darzenia z lipca 2008 roku, kiedy Adelstein miał sposobność poznania 
bliżej swojego głównego bohatera (znał go przelotnie od kilku lat). W tej 
części dziennikarz skupił się na krótkim opisaniu pertraktacji, podczas 
których gangster miał wyrazić chęć ochrony dziennikarza. Adelstein 
naraził się bowiem wpływowemu yakuzie Tadamasie Gotō, należącemu 
do Yamaguchi-gumi i blisko współpracującemu z innym gangsterem Sa-
burō Takeshitą, który czerpał korzyści finansowe z nielegalnego obrotu 
pieniędzmi. Ponadto sam dziennikarz zaznaczył, że „[…] znalazł dowody 
na to, że wszedł on w układ ze służbami federalnymi USA, z czego czerpał 
osobiste korzyści, działając równocześnie na szkodę własnej organiza-
cji”28. Adelstein przywołał ten aspekt sprawy, podkreślając jednocześnie, 
że więcej informacji na temat tej sprawy czytelnik może pozyskać z po-
przedniej pozycji Zemsta yakuzy. Mroczne kulisy japońskiego półświatka.

Historia jednostkowego bohatera, japońskiego gangstera Makoto 
Saigō, nazywanego również Saigō-sanem, stała się dla Adelsteina pre-
tekstem do zarysowania w pozostałych rozdziałach szczegółowego, nie-
mal fotograficznego ujęcia tradycyjnych grup przestępczych. Adelstein 
posłużył się przy tym specjalistycznym słownictwem, dzięki któremu 

28 Ibidem, s. 12.
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odbiorca może poznać język umożliwiający mu oswojenie się z od-
miennym społecznie, kulturowo i politycznie krajem azjatyckim. Autor 
uwzględnił także najważniejsze japońskie współczesne wydarzenia 
historyczne, w tym m.in. dokonany przez sektę religijną Aum Shinrikyō 
zamach w metrze tokijskim w 1995 roku i utworzenie pierwszego gabi-
netu premiera Shinzō Abe w 2006 roku, który piastował to stanowisko 
z przerwami do 2020 roku (Yoshihide Sugę wybrano na jego następcę).

Przedostatnią częścią Człowieka yakuzy… jest Epilog niezwiązany 
z właściwą treścią reportażu, będący również bezpośrednim odwoła-
niem do Zemsty yakuzy…, w której autor zamieścił rozmowę przepro-
wadzoną z Makoto Saigō. Mężczyzna wyjaśnił mu powód rozpoczęcia 
u niego pracy i wyrzucenia z organizacji yakuzy. Saigō-san zdecydował 
się popełnić samobójstwo. Jego decyzja była motywowana chęcią uwol-
nienia się nie tylko od długów, ale i zerwania kontaktu z japońskim 
półświatkiem, w którym nie chciał dalej wykorzystywać bezbronnych 
ludzi. Zdał sobie sprawę, że zostawiłby żonę i dzieci z długami i kosz-
townym pogrzebem, na który stać jedynie nielicznych Japończyków. 
Później uzmysłowił sobie, że boss yakuzy, któremu naraził się dzienni-
karz, mógłby go wyręczyć i zabić nie tylko Adelsteina, ale i jego samego. 
Ta informacja zaskoczyła amerykańskiego dziennikarza, który zrozu-
miał, w jak trudnej sytuacji znalazł się Saigō-san – „Tak naprawdę zna-
lazłoby się parę rzeczy, o które chciałbym zapytać, ale wolałem niczego 
więcej się od niego nie dowiadywać”29. Rozmowa z byłym członkiem 
yakuzy stała się dla niego impulsem do podzielenia się z czytelnikami 
informacjami o skali samobójstw w Japonii.

29 J. Adelstein, op. cit., s. 304.
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Od wielu lat Kraj Kwitnącej Wiśni boryka się z najwyższym wskaź-
nikiem samobójstw30. Autor wskazał, że większość japońskich ubezpie-
czycieli zachęca swoich klientów do samobójstwa, ze względu na moż-
liwość uzyskania wysokiego odszkodowania z powodu popełnionego 
czynu – „Powód jest bardzo prosty: tylko w 4% przypadków podejrzenia 
samobójstwa przeprowadza się autopsję”31. W Rekinie z parku Yoyogi 
Joanna Bator zwróciła uwagę na to, że „[…] najwięcej samobójstw ma 
miejsce pod koniec marca, gdy kończy się japoński rok fiskalny”32. Adel-
stein wspomniał o opublikowanej w 1993 roku książce The Complete 
Manual of Suicide, w której Wataru Tsurumi opisał szczegółowo i prze-
analizował kilkanaście metod popełnienia samobójstwa, w tym m.in. 
przedawkowanie, skok z wysokości, kolizję samochodową, porażenie 
prądem, a nawet samospalenie. Książka zyskała ogromną popularność 
w Japonii, nie tylko ze względu na nieoceniający stosunek Tsurumiego 
do omawianych metod popełnienia samobójstwa, ale także z powodu 
przedstawienia związanych z nimi faktów. Zdaniem niektórych wy-
danie książki przyczyniło się w bezpośrednim stopniu do wybierania 
Aokigahary33 na miejsce popełnianych samobójstw, ponieważ Tsurumi 
zasugerował w książce, że jest to idealne miejsce, aby zakończyć życie. 

30 W 2021 roku powołano Tetsushiego Sakamoto na ministra odpowiedzialnego za 
rozwiązywanie problemów samotności i izolacji w Japonii, co miało stanowić 
odpowiedź rządu na pandemię koronawirusa. W jej trakcie władze odnotowały 
bowiem znaczny wzrost liczby samobójstw, spowodowany m.in. utratą pracy 
i dystansem społecznym. Sakamoto miał rozpocząć współpracę z Minister-
stwem Zdrowia, Pracy i Opieki Społecznej w celu przeciwdziałania samobój-
stwom i zapewnienia obywatelom opieki psychologicznej.

31 J. Adelstein, op. cit., s. 303.
32 J. Bator, Rekin z parku Yoyogi, Warszawa 2018, s. 24.
33 Japoński kompleks leśny położony blisko góry Fuji-san (Fudżi). Aokigahara to 

drugie najczęściej wybierane miejsce, po moście GoldenGate w San Francisco, 
pod względem liczby popełnianych samobójstw. Las nazywany jest również 
Morzem Drzew bądź Lasem Samobójców, co wskazuje na jego złą sławę.
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Reportaż zwieńczono Posłowiem, w którym Adelstein zapisał infor-
macje dotyczące zaznajomionego z nim wysoko postawionego członka 
yakuzy, który zarekomendował mu Saigō-sana na ochroniarza. „Pod-
czas pracy nad tą książką musiałem porozmawiać z pewnym człowie-
kiem”34 – zaznaczył na wstępie autor, kierując uwagę czytelnika na 
losy swoje i bohatera. Posłowie stanowi więc niejako zapis rozmowy 
dziennikarza z owym mężczyzną, który podzielił się swoimi spostrze-
żeniami dotyczącymi kondycji współczesnej yakuzy. Bohater zauważył, 
że „Yakuza nie jest już taka jak dawniej, a zmiany na gorsze zachodzą 
w błyskawicznym tempie”, tym samym zasugerował, że Saigō jest zbyt 
uczciwy, aby kontynuować „karierę” w szeregach japońskiego gangu. 
Uwaga czytelnika została przekierowana na rozmówcę Adelsteina, któ-
ry okazał się oczytaną osobą, posiadającą wiedzę o zachodniej kulturze 
i tradycji. Wskazuje na to m.in. przywoływanie fragmentów z książki 
fantastycznonaukowej Ilustrowany człowiek amerykańskiego autora 
Raya Bradbury’ego, cytowanie wypowiedzi Johna Pierponta Morgana, 
amerykańskiego finansisty czy udzielanie wskazówek o grze Monopoly. 
Zaskoczony wiedzą swojego rozmówcy Adelstein zaznaczył: „[s]ądzi-
łem, że dobrze go znam, a on nagle zbił mnie z pantałyku nawiązaniem 
do Raya Bradbury’ego”35. Podczas rozmowy członek yakuzy podzielił 
się spostrzeżeniami dotyczącymi filmu Forrest Gump, który w Japonii 
zyskał tłumaczenie Ichi-go Ichi-e – „Interesujący film. Oglądałem go 
w samolocie i pomyślałem sobie, że życie yakuzy nie jest jak pudełko 
czekoladek”36. Nie ulega jednak wątpliwości, że mimo zawartej znajo-
mości, Adelstein obawiał się swojego rozmówcy, ponieważ zdecydował 
się poprosić o pomoc dla siebie niedosłownie, lecz w imieniu swojego 

34 J. Adelstein, op. cit., s. 305.
35 Ibidem, s. 308.
36 Ibidem, s. 309.
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znajomego – „Wyjaśniłem mu, że pewien mój znajomy ma kłopoty. 
Obawiałem się, że może zrobić coś, przez co trafi do więzienia. A ktoś 
inny do szpitala albo na tamten świat”37.

Członkowie yakuzy wbrew powszechnej opinii coraz częściej rezyg-
nują z przestrzegania zasad i obowiązków wynikających z kodeksu 
honorowego. Autor reportażu zauważył, że „[y]akuza i jej gangi pod 
wieloma względami przypominali jednak przeciętną japońską firmę”, 
która kierowała swoją uwagę na odbieranie oszczędności życiowych 
przeciętnych obywateli. Przedstawiciele krajowych i zagranicznych 
instytucji zdecydowali się zerwać transakcje z yakuzą, zamrozić jej 
amerykańskie karty kredytowe i nie odnawiać umów na usługi tele-
fonii komórkowej, co miało przyczynić się do znacznego osłabienia 
działalności grup przestępczych.

Na rynku czytelniczym pojawiło się niewiele publikacji omawiają-
cych strukturę i organizację yakuzy. Większość z nich stanowi jedynie 
przykład fabularyzowanych opowieści o niebezpiecznych gangsterach, 
walczących o władzę, pieniądze i szacunek38. W artykułach także znaj-
dują się wzmianki o członkach yakuzy. Na uwagę czytelników zasługują 
zwłaszcza pozycje zagranicznych autorów, w tym m.in. Mafia amerykań-
ska. Encyklopedia Carla Sifakisa (2007), będąca zbiorem najważniejszych 
informacji dotyczących biografii ponad 450 gangsterów, autobiografia 
Księżyc yakuzy. Wyznania córki gangstera Shoko Tendo (2009), w której 
przedstawiono historię córki jednego z bossów japońskiej mafii, Yaku-
za Tattoo Andreasa Johanssona (2019), zapoznająca czytelników ze 

37 Ibidem, s. 311.
38 Nietuzinkowym przykładem literatury o yakuzie jest seria mang Yakuza w Far-

tuszku. Kodeks Perfekcyjnego Pana Domu Kōsuke Ōno, ukazująca się na polskim 
rynku czytelniczym od 2020 roku. Mangaka postanowił przeformułować stereo-
typowy wizerunek niebezpiecznego członka yakuzy (zwanego „Nieśmiertelnym 
Tatsu”) i uczynić go „gosposiem domowym” na pełen etat.
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sztuką japońskiego tatuażu czy Życie mafii. Śmierć, pieniądze i miłość Fe-
derico Varese (2019), prezentująca działalność zorganizowanych grup 
przestępczych z różnych części świata oraz książka Yasuke. Afrykański 
samuraj w feudalnej Japonii Thomasa Lockleya (2021), będąca historią 
Afrykanina, członka straży przybocznej Ody Nobunagi.

W Polsce najbardziej wyróżniającymi się pozycjami są Mafia Pań-
stwowa Wojciecha Sumlińskiego (2017), który skoncentrował się na 
opisaniu ciemnej strony polityki, Mafia na wybrzeżu. Krwawe zbrodnie, 
do których nie posunął się Masa Krzysztofa Wójcika (2016), stanowiąca 
przykład reporterskiej relacji o działalności organizacji przestępczej 
z Wybrzeża, a także Byłam dziewczyną mafii Janusza Szostaka (2018), 
ukazująca mroczne kulisy polskich konkursów piękności i świata 
mody. Polscy dziennikarze skupiają się na opisaniu rodzimych grup 
przestępczych. Opracowania dotyczące yakuzy w polskiej i światowej 
literaturze przedmiotu są nadal niewystarczające ze względu na nie-
bezpieczny aspekt pracy dziennikarzy śledczych podczas pozyskiwania 
informacji o nielegalnych działaniach gangsterów. Człowiek yakuzy… 
Adelsteina stanowi więc ważne uzupełnienie literatury w tym zakresie, 
ponieważ o strukturze i funkcjonowaniu japońskiej mafii czytelnicy 
dowiadują się bezpośrednio dzięki historii jednego z jej członków.

Głównym bohaterem reportażu Jake’a Adelsteina został Mako-
to Saigō, który opowiedział dziennikarzowi o mrocznych aspektach 
japońskiego półświatka. Mężczyzna, nazywany przez swoich pobra-
tymców „Tsunami” bądź „Tajfunem”, związał się z grupami przestęp-
czymi w młodym wieku. Był członkiem kapeli rockowej The Evil Path, 
kontrowersyjnej ze względu na pojawiające się w treści jej utworów 
przekazy krytykujące ówczesny aparat władzy. W latach 70. XX wieku 
Saigō dołączył do gangu motocyklowego BGLB (Beautiful Girl Looking 
Back), stając się w niedługim czasie jednym z przywódców drugiego 
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pokolenia. Przebiegłością i zaangażowaniem zyskał szacunek innych 
przestępców. Podczas jednego z wypadów gangu motocyklowego zo-
stał zmuszony przez funkcjonariuszy policji do zaprzestania swojej 
nielegalnej działalności. Zdecydował się powrócić do muzyki, jednak 
niedługo potem Saigō zaprzepaścił szansę na karierę muzyczną, gdyż 
wziął udział w nielegalnym spotkaniu gangu. Dzięki znajomości z Ta-
kahiko Inoue – byłym bossem Inagawa-kai – zyskał przychylność zna-
czących przywódców ugrupowania i dołączył do gangu bez ceremonii 
przyjęcia w charakterze początkującego gangstera: 

„Dokonywanie nominacji w tak swobodny, nieformalny sposób bynaj-
mniej nie było normą w świecie yakuzy. Równoczesne mianowanie aspi-
rującego członka gangu jakuzą i kumichō było czymś niespotykanym”39.

 Jego przestępcze powiązania z japońskim półświatkiem umożliwiły 
mu już po upływie zaledwie kilku miesięcy założyć własną niezależną 
grupę prawicową, w której miał pod swoją pieczą kilkudziesięciu męż-
czyzn. Od momentu dołączenia do yakuzy przemoc, haracz za ochronę 
zwykłych obywateli, kanpa40, porachunki gangsterskie i korzystanie 
z usług soaplandów41 stały się nieodzownymi elementami mafijnej 

39 Ibidem, s. 55.
40 Kanpa to nielegalne kampanie prowadzone w celu zbierania funduszy na okre-

ślony cel.
41 Soaplandy to prywatne, ekskluzywne łaźnie, w których zatrudnienie znajdu-

ją młode, piękne i inteligentne kobiety, myjące swoich klientów przy użyciu 
własnych ciał. Tego rodzaju usługi są bardzo kosztowne, gdyż ich pracownice 
są zazwyczaj wykwalifikowanymi masażystkami dysponującymi znaczną siłą 
fizyczną. Ogłoszenia o poszukiwaniu zatrudnienia w branży usług seksualnych 
pojawiają się w czasopismach dla kobiet, w których umieszcza się informację 
o wymaganych kompetencjach w formie odpowiedniej ilości gwiazdek przy 
wymaganych umiejętnościach.
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codzienności głównego bohatera reportażu i stojących za nim zde-
prawowanych gangsterów.

Człowiek yakuzy… to połączenie pamiętnika, biografii i reportażu, 
który ze względu na swoją strukturę i prowadzoną narrację nie może 
zostać całkowicie zaklasyfikowany do jednego z wymienionych gatun-
ków. Zdaniem Kazimierza Wolnego-Zmorzyńskiego „[n]ajcenniejsze, 
najbardziej wartościowe i mające szansę na ciągłą aktualność są te 
reportaże, które przedstawiają fakty w sposób plastyczny”42. Badacz 
powołuje się m.in. na obrazowość, komunikatywność stylu, a także 
odtwarzanie świata przedstawionego poprzez język charakterystyczny 
dla utworów literackich. Ujęcie w definicji tego reportażu umożliwia 
spojrzenie na niego jak na twór niepoddający się łatwo kategoryzacji, 
mający luźną strukturę i nie w pełni przejrzyste wyznaczniki gatunko-
we. Człowiek yakuzy… łączy w sobie reportaż fabularny skoncentrowany 
na szczegółowym, niemal chronologicznym ujęciu historii japońskiego 
gangstera w odniesieniu do rysu historycznego w Nipponie i reportaż 
problemowy, stanowiący próbę przybliżenia czytelnikowi skompliko-
wanego modelu organizacji mafii poprzez przeanalizowanie struktury 
japońskiej yakuzy. Przypisy pozwoliły dziennikarzowi odwołać się do 
różnych źródeł, rozszerzających i wyjaśniających poszczególne pojęcia 
i sytuacje opisane w tekście. Ponadto poszczególne części reportażu 
takie jak Prolog, Epilog i Posłowie świadczą o jego związkach z literaturą, 
co przemawia za tym, że reportaż Adelsteina można uznać za przykład 
tekstu z pogranicza publicystyki, literatury faktu i literatury pięknej.

W Człowieku yakuzy… Adelstein przyjął rolę uczestnika i naocznego 
świadka wydarzeń (o tym aspekcie świadczy przywołany wyżej opis 
Prologu), można jednak przyjąć, że w tej samej roli wystąpił również 

42 K. Wolny-Zmorzyński, Reportaż, w: Dziennikarstwo i świat mediów, red. Z. Bauer, 
E. Chudziński, Kraków 2000, s. 178.
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Makato Saigō, którego historia została spisana przez dziennikarza 
(mężczyzna nakreślił swoją biografię, kładąc nacisk na aspekt gan-
gsterski) i opowiedziana odbiorcom. Autentyczność reportażowi doda-
je subiektywna odautorska interpretacja wybranych wydarzeń, które 
uzupełniono kontekstem społecznym, kulturalnym i politycznym oraz 
informacjami dotyczącymi poprawnej wymowy wyrazów opisujących 
strukturę japońskiej mafii. Z tego względu Adelstein wystąpił również 
w roli biernego słuchacza i rekonstruktora opowiadanych zdarzeń, 
którego wypowiedzi nie cechują się uwypuklonym charakterem emo-
cjonalnym, są raczej dziennikarską próbą uporządkowania najważ-
niejszych informacji o yakuzie. Adelstein ukrył się za swoim bohaterem, 
czyniąc jego narrację wyrazem swojego punktu widzenia. Dziennikarz, 
zbierając informację z różnych źródeł, połączył poszczególne fakty i na 
ich podstawie stworzył historię, której jednym z głównych celów jest 
przekazanie ważnej prawdy o niedostrzeganym elemencie japońskiej 
rzeczywistości – niebezpiecznym półświatku rozszerzającym wpływy 
na cały Nippon i inne państwa azjatyckie.
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Wpływ twórczości Zofii Lorentz  
na postrzeganie wychowania  
i pedagogiki

Polski i zagraniczny rynek wydawniczy oferuje szeroki wybór różno-
rodnych książek odnoszących się do kwestii związanych z wychowa-
niem i pedagogiką. Pozycje te, zarówno naukowe, jak i beletrystyczne 
czy poradnikowe znajdują odbiorców wśród studentów, młodych ro-
dziców oraz osób zainteresowanych tą tematyką. Jednak żaden z best-
sellerów, z którym miałam styczność, nie wywarł na mnie takiego wra-
żenia, jak dzieła Zofii Lorentz – polskiej autorki utworów literackich 
dla dzieci, młodzieży i dorosłych.

Ta interesująca kobieta urodziła się w 1896 roku. Doświadczyła za-
równo I, jak i II wojny światowej, podczas której aktywnie angażowała 
się w obronę Warszawy jako sanitariuszka. Koleje życia sprawiły, że 
często podejmowane przez nią prace wiązały się z kulturą i literaturą. 
Zajmowała się nadzorem i organizacją przyzakładowych bibliotek, 
pracowała też jako kierownik literacki Teatru Arlekin w Łodzi. Jedno-
cześnie prowadziła szeroko zakrojoną działalność społeczną, przez 
wiele lat pracowała m.in. jako ławnik w Sądzie dla Nieletnich oraz 
należała do Zespołu Opiekuńczego Domu Dziecka im. H. Sawickiej 
w Łodzi. Współpracowała również z Domem Poprawczym dla chłopców 
w Ignacewie.

Zuzanna Nowak • Wpływ twórczości Zofii Lorentz...
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W utworach skierowanych do dzieci Lorentz dotyka tematyki wo-
jennej, jednak prezentuje ją w sposób dostosowany do ich wieku. Przed-
stawia wydarzenia oczami dzieci, co pozwala młodym czytelnikom je 
zrozumieć, przetworzyć i zachować, pojmując wagę czytanych słów. 
W późniejszych pracach, takich jak np. Końce w wodę, Przed i po, których 
w zamyśle odbiorcą powinien być czytelnik starszy, oblicze wojny staje 
się bardziej druzgocące i przerażające. W utworach o tematyce okupa-
cyjnej pojawiają się liczne echa wspomnień Lorentz, relacje zasłyszane 
oraz zbeletryzowane fakty historyczne. Autorka wspomina czas wojny 
jako moment próby. Trudy dnia codziennego mogły wówczas prze-
rosnąć człowieka, jednak nadziei nikt nie był w stanie mu odebrać. 
Zawsze walczyło się o coś: o wolność, o swoje życie, o życie drugiego 
człowieka w szpitalu polowym, o oddech. Nostalgia, smutek i ból prze-
żytej wojny przeplatają się w jej zbiorach opowiadań z problemami 
młodzieży, które okazują się równie bolesne, trudne i pozostawiające 
blizny na duszy, co w przypadku dorosłych. Czytając te opowiadania, 
wyrabiałam na nowo moją opinię na temat wychowania i pedagogiki. 
W czasie powstania obie te dziedziny edukacji , przy ogromie trauma-
tycznych wydarzeń, schodziły na dalszy plan, ale nic nie mogło sprawić, 
aby całkowicie straciły na znaczeniu w życiu społecznym.

Niezwykle trudno jest mi wybrać książkę z dorobku pisarki, która 
wywarła na mnie największe wrażenie. Czytając jej utwory, bliżej po-
znawałam bohaterów opowiadań, zapoznawałam się z ich problema-
mi, które pomimo upływu lat nadal pozostały aktualne. Ich lektura 
skłaniała mnie za każdym razem do przemyśleń na temat dzieci, spo-
sobów ich wychowywania czy też roli, jaką w tym wychowaniu odgrywa 
nauczyciel i pedagog. Przypadkowe spotkanie z twórczością pisarki, 
podczas jednej z wizyt w toruńskiej bibliotece uniwersyteckiej sprawi-
ło, że mój pogląd na kwestię wychowania oraz pedagogiki zmienił się. 
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Dostrzegłam to, na co wcześniej trudno było zwrócić mi uwagę – każde 
z dzieci i podopiecznych potrzebuje indywidualnego podejścia. Nie ma 
jednej poprawnej i uniwersalnej drogi postępowania.

Szczególne miejsce w moim sercu zajmuje zbiór Końce w wodę – 
obok wspomnień z czasów okupacji znajdują się w nim opowiadania 
poruszające tematykę trudnej młodzieży. Młodzieńcze waśnie, rywa-
lizacje i załamania przedstawia autorka z typową dla siebie wnikliwo-
ścią, znajomością i koncentracją na problemach młodych członków 
społeczeństwa.

W opowiadaniu Nie zauważyli poznajemy historię chłopca z pozoru 
całkowicie normalnego. Nie spędza on jednak czasu z resztą rówieś-
ników, obserwuje tylko ich zabawy z okna. Każda jego próba integra-
cji z podwórkowymi towarzyszami jest negowana i potępiana przez 
rodziców. Brak zrozumienia, osamotnienie i rozżalenie popychają 
chłopca do poznania tajemnic dorosłych. Początkowa fascynacja, po-
czucie misji i ekscytacja ustępują miejsca niepewności. Niechciany 
oraz zapomniany chłopiec, nie oglądając się na swój dotychczasowy 
dom, odchodzi, by odnaleźć dla siebie lepsze miejsce. Stosunki między 
dorosłymi i dziećmi nie należą do najprostszych. Ich podstawę powin-
ny tworzyć miłość, zaangażowanie i wsparcie. To właśnie dzieciństwo 
jest czasem, w którym dziecko kształtuje swoje postrzeganie świata 
i w dużej mierze to od nas zależy, jak ten świat mu przedstawimy.

Codzienne trudności młodzieży, poszukiwanie siebie i chęć przy-
należności do grupy za wszelką cenę obrazuje tekst Płaszcz ortalionowy. 
W opowiadaniu ukazano, do czego młody chłopak jest w stanie się 
posunąć, aby nie stracić szacunku grupy rówieśniczej, na którym tylko 
pozornie mu nie zależy. Zwykły zakład o zdobycie, w tamtych czasach 
drogiego i stanowiącego synonim luksusu, płaszcza ortalionowego 
stał się możliwością pokazania siły.
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Zbiór opowiadań Końce w wodę dotyka bardzo istotnych, wręcz 
palących problemów dzieci, młodzieży oraz osób rozpoczynających 
samodzielne życie, których nie określimy jeszcze mianem dorosłych, 
ale nie nazwiemy już nastolatkami. Szczegółowa analiza zachowania 
bohaterów została przedstawiona zrozumiale, przystępnie oraz niezwy-
kle przejmująco i emocjonalnie, co porusza czytelnika do głębi. Zofia 
Lorentz w sposób nieskrępowany i bez zawiłości ukazuje źródła zmagań, 
napięć, nieporozumień, a także konfliktów między młodzieżą a doro-
słymi. Problemy, które porusza w książce (1968) autorka pozostały wciąż 
aktualne i w większości przypadków nadal oczekują na rozwiązanie.

Czytając opowiadania, zawarte w utworze Przed i po, nietrudno 
odnieść wrażenie, że jest to książka przeznaczona dla czytelnika doj-
rzałego i świadomego. Opowiadania poruszają jednak tematykę ważną 
także dla czytelników młodszych. Traktują o sprawach dzieci i młodzie-
ży z perspektywy osoby dorosłej. Autorka podejmuje kwestie związane 
z trudami dorastania, zwracając się do tych, którzy odpowiedzialni 
są za wychowanie i dalsze losy młodego pokolenia. Bandzior – Opo-
wiadanie okrutne prezentuje przebieg rozmowy literatki z Józefem 
Walczakiem, nastolatkiem, którego postawiono przed sądem za chu-
ligaństwo. Historia opowiadana przez chłopca jest niezwykle smutna 
i wstrząsająca. Porzucony przez rodziców i wychowywany przez babcię 
poznał smak poniżenia i samotności. Stosunek wiecznie pijanego i nie-
obecnego ojca do dorastającego syna pozostawił w nim nieodwracalne 
zmiany, które doprowadziły do przemocy między ojcem a synem. Roz-
mowa o swoim życiu jest dla niego trudna. Zdaje się nie oczekiwać od 
słuchaczki zrozumienia czy oceny postępowania. Pozostawiony sam 
sobie po śmierci babci nie spodziewa się już niczego.

Na działalność społeczną i twórczą pisarki składały się dwa główne 
nurty – patriotyczny oraz wychowawczy, który znajdował swe źródło 
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w ogromie miłości do dzieci i młodzieży. Można stwierdzić , że cecho-
wała ją iście korczakowska pasja. Bogate i głębokie doświadczenie, 
prawda psychologiczna, a jednocześnie urzekająca prostota oraz ar-
tyzm w twórczości Zofii Lorentz poruszają, fascynują i skłaniają do 
zadumy nad wychowaniem i pedagogiką , ich znaczeniem kiedyś i dziś. 
Po przeczytaniu opowiadań Lorentz odnoszę wrażenie, że mimo roz-
woju technologii i nauki jedno pozostało niezmienne. W wychowaniu 
najważniejsza jest miłość, wsparcie i czas poświęcony na zbudowanie 
zdrowej relacji pełnej zaufania.
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O ludowej fascynacji Marii Konopnickiej 
w pieśniach ze zbioru Po rosie

„Rozum kazał sięgnąć po zasady i programy; serce zaś zmusiło ją do 
śpiewu [...]”1. Poetka drugiej połowy XIX wieku zapisała się w zbiorowej 
świadomości głównie jako autorka tekstów patriotycznych, realizu-
jących poetykę pozytywistycznej ideologii oraz pisarka, której grupę 
odbiorczą stanowią dzieci i młodzież. Jest to jednak charakterystyka 
bardzo okrojona i umniejszająca, bowiem na twórczość Konopnic-
kiej składa się znacznie więcej różnorodnych form i motywów. Zadzi-
wiające może wydawać się to, że krytyka literacka przez długi okres 
traktowała kunszt i artyzm poetki bardzo pobłażliwie, nie widząc 
w jej dorobku wartości estetycznych, zaś jej styl opisywano jako prze-
ciętny2. Zenon Klemensiewicz twierdził nawet, jakoby „oryginalnego 
udziału w rozwoju i wzbogacaniu polszczyzny literackiej poetka nie 
wzięła”3 i nie był w tym przekonaniu osamotniony. Można jednak spo-
tkać się z kontrastującymi opiniami na temat twórczości artystycznej 

1 B. Leśmian, Maria Konopnicka, w: tegoż, Szkice literackie, red. J. Trznadel, Warszawa 
1959, s. 273.

2 T. Budrewicz, Niektóre cechy stylu Konopnickiej, w: Maria Konopnicka – w siedem-
dziesięciopięciolecie zgonu, red. J. Z. Białek, J. Jarowiecki, Kraków 1987, s. 13.

3 Z. Klemensiewicz, Kilka spostrzeżeń językoznawcy o języku poezji Marii Konopnickiej, 
„Prace Filologiczne”, t. 20, Warszawa 1970, s. 341.
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Konopnickiej – niektórzy badacze wskazują na ewolucyjny charakter 
jej stylu poetyckiego, dostrzegając wartość samorozwoju i głębokich 
związków z prądami literacko-estetycznymi czasów, w których żyła4. Tak 
skrajne próby scharakteryzowania stylistycznego aspektu twórczości 
pisarki mogą wiązać się z przyjmowaniem różnych perspektyw odbioru 
jej dorobku. Niemniej nie ulega wątpliwości, że spuścizna literacka 
autorki świadczy o jej twórczej świadomości i umiejętności operowa-
nia słowem. Jedną z najbardziej osobliwych form, często pomijanych 
w dyskursach naukowych nad poezją doby realizmu są pieśni ludowe, 
na które składa się wiele cyklów. Ich szczególną wartość dostrzegł Bole-
sław Leśmian, który postrzegał Konopnicką jako „mistrzynię rytmizacji 
poetyckiej”5. Jej liryki ludowe charakteryzują się bowiem najbardziej 
nośną formą wypowiedzi nie tylko w aspekcie treści pieśni, lecz także 
w sposobie ich budowania, kształtowania podmiotu lirycznego, sytu-
acji, tła itp. Konopnicka nie poprzestaje na biernym parafrazowaniu 
składników dziedzictwa ludowej tradycji; odniesienia folklorystyczne 
są dla niej okazją do wykazania się oryginalnością i wyrażania często 
osobistych refleksji w formie pieśni ludowych6.

Po rosie to cykl czterech pieśni zawartych w zbiorze Poezje. Seria 
Trzecia, wydanych w 1887 roku przez Gebethner i Wolff, na który skła-
dają się: A kiedy mi przyjdzie, Nie swatała, A kiedyż my doczekamy oraz 
Oj, nocko, nocko. Utwory zostały ułożone gradacyjnie od najdłuższego 
do najkrótszego – ośmiowersowego – wiersza. Termin „pieśń” w uję-
ciu literaturoznawczym zawiera pewien typ zjawisk poetyckich, który 

4 T. Skubalanka, Historyczna stylistyka języka polskiego; przekroje, Wrocław 1984, 
s. 449.

5 Zob. B. Leśmian, Rytm jako Światopogląd, w: tegoż, op. cit, s. 66–68.
6 H. Markiewicz, Pozytywizm, Warszawa 1978, s. 290.
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odnosi się do pierwotnej meliczności liryki7. Precyzyjne zdefiniowanie 
tego terminu nie jest jednak proste, gdyż autorzy słownikowych haseł, 
w zależności od okresu, na którym się skupiali, podają niejako wyklu-
czające się teorie, niedające się połączyć w klarowną całość8. W twór-
czości Konopnickiej można zauważyć tendencję do zwielokrotniania 
motywów muzycznych wraz z każdą następną serią Poezji. Z uwagi na 
to, że symbolika pieśni i śpiewu jest dla autorki tak ważna, in tegruje 
ona istotę warstwy brzmieniowej kompozycji liryków, stosując umie-
jętnie dopracowane efekty eufoniczne, sylabotoniczność i powtórzenia 
refrenowe z odwołaniem do kultury ludowej9. To właśnie nawiązania 
do folkloru wydają się niezwykle interesującym aspektem twórczości 
poetki. Jej oryginalność uwidacznia się szczególnie w tym, że działa-
jąc w pozornie konkretnych ramach konwencjonalności pieśni ludo-
wych, wprowadza ona wiele modyfikacji, które pozwalają jej zachować 
„autorskie oblicze”10. Aspekt ten nie wysuwa się jednak na pierwszy 
plan, bowiem poetka w zbiorze Po rosie (jak i w większości utworów 
o charakterze pieśni) oddaje głos bohaterowi chłopskiemu. To on staje 
się podmiotem lirycznym, który wyraża głównie negatywne emocje, 
pełne tęsknoty, smutku, goryczy i rozpaczy11. Intymność tych doznań, 
tak zindywidualizowaną, można przenieść także na grunt bardziej 
uniwersalny – ówczesną sferę społeczności chłopskiej, która w kon-
cepcjach pozytywistów zaczyna powoli stawać się „obiektem troski 

7 M. Sokalska, Poezja Marii Konopnickiej i pieśń, w: Czytanie Konopnickiej, red. 
O. Płaszczewska, Kraków 2011, s. 58.

8 Por. A. Dobak, Pieśń, hasło w: Słownik literatury polskiego oświecenia, red. T. Kost-
kiewiczowa, Wrocław 1996, s. 465 oraz M. Piechota, Pieśń, hasło w: Słownik lite-
ratury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 1991, s. 692.

9 M. Sokalska, op. cit., s. 59.
10 A. Śledziewski, Konopnicka a folklor, w: Konopnicka wśród jej współczesnych. Szkice 

historycznoliterackie, red. T. Achmatowicz, Warszawa 1976, s. 157.
11 H. Markiewicz, op. cit., s. 291.
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i zainteresowań w programach głoszących rozwój oświaty i gospodar-
cze podniesienie kraju”12. Trudno jednak stwierdzić, w jakim stopniu 
Konopnicka próbowała realizować w pieśniach ów program.

Istotną rolę w poezji ludowej autorki odgrywa eksponowanie ob-
razu przestrzeni wiejskiej. Jej perspektywa patrzenia na naturę przy-
wodzi raczej na myśl osobliwy związek romantyków z przyrodą niż 
nowoczesną wizję realistów, ukierunkowaną przede wszystkim na 
rozwój. Natura w cyklu Po rosie stanowi integralną część doświad-
czeń podmiotu lirycznego. Oddziałuje ona w różny, acz jednakowo 
intensywny sposób. Staje się niejako czymś więcej niż jedynie tłem 
do opisywanych sytuacji. Mogę pokusić się nawet o stwierdzenie, że 
autorka kreuje przestrzeń tak, że przybiera ona kształt swego rodzaju 
przewodnika podmiotu lirycznego, który jest całkowicie podporządko-
wany cykliczności zjawisk w przyrodzie i jej różnym przejawom; to od 
tego w dużej mierze zależą losy bohatera chłopskiego. Można powie-
dzieć, że tym sposobem „nocka”, „słonko”, „wiatr” czy „wiosenka” zyskują 
pełną autonomię, stając się typami „osobowości ludzkiej”. Kreowana 
przestrzeń to już nie tylko tło, tworzące konkretną atmosferę; natura 
przejawia się w lirykach jako pełna gama emocjonalności człowieka, 
która w tym przypadku ujawnia się głównie w uczuciowości nacecho-
wanej negatywnie13. To właśnie poczucie smutku i tęsknoty najbardziej 
zajmuje Konopnicką. Bohaterom ludowym pozostaje jedynie czekać, aż 
„słonko” w końcu rozświetli mrok, z którego rozproszeniem odejdzie 
także wewnętrzne rozdarcie. Lamentacyjny charakter nader często 

12 W. Paprocka, Kultura i tradycja ludowa w polskiej myśli humanistycznej XIX i XX 
wieku, Wrocław 1986, s. 53.

13 Zob. M. Ostasz, Kreacja przestrzeni wiejskiej w liryce dziecięcej Marii Konopnickiej, 
„Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis” 2003, z. 9, s. 226.
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obecny jest w pieśniach ludowych14. Osobliwe wydaje się to, że wielo-
krotnie nie ujawnia się on w pierwszym momencie. Może to wynikać 
z tego, że forma, którą przybrała pieśń oraz specyfika słownictwa, pełna 
zdrobnień, wykrzyknień czy przewijających się refrenów w utworach 
nadaje im pozornie wesoły wydźwięk. Natura w lirykach Konopnickiej 
pełni także inną funkcję. Mianowicie w momencie, kiedy podmiot 
liryczny zmaga się z poczuciem osamotnienia i wewnętrznej pustki, 
może on liczyć na współistnienie z przyrodą, która będzie trwać bez 
względu na bieg wydarzeń. Owa świadomość integracji człowieka ze 
światem ożywionym choć w minimalnym stopniu może wpłynąć na 
wzmożenie nadziei na lepsze czasy; aspekt ten uwidacznia się najbar-
dziej w drugiej pieśni Nie swatała:

[...] Ludzie mi cię nie raili, 
Ani do mnie miodem pili, 
Jeno ten miesiączek biały, 
I te gwiazdy cię swatały... 
Nie chodziły tu sąsiady, 
Na namowy, na wywiady, 
Jeno cichość wieczorowa 
Niosła zkądciś miłe słowa, 
Nocka jeno w oknie stała, 
Chłodną rosą przypijała, 
Chłodną rosą mnie budziła15[…]

14 Zob. J. Magnuszewski, Zagadka chłopskiego lamentu, w: tenże, Tropami folkloru 
i literatury, Warszawa 1983, s. 130–144.

15 Wszystkie cytaty z cyklu Po rosie pochodzą z: M. Konopnicka, Po rosie, w: Wiki-
źródła, https://pl.wikisource.org/wiki/Poezye._Serya_trzecia/Po_rosie (dostęp: 
15.01.2022).
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Wieś w kontekście pieśni ludowych Konopnickiej przybiera znaczenie 
także na zupełnie innej płaszczyźnie. Badacze twórczości poetki doszli 
do zaskakującego odkrycia, które stanowi kolejne potwierdzenie jej 
mistrzowskiego operowania słowem. XX-wieczni folkloryści wykazali 
bowiem, że wiele jej wierszy funkcjonuje w świadomości wiejskiej 
jako anonimowe pieśni ludowe16. Zostały one włączone do dziedzic-
twa kultury folkloru, całkowicie asymilując się z dorobkiem, który był 
tworzony przez bliżej nieokreślony „lud”. Zjawisko to wydaje się cie-
kawe szczególnie dlatego, że w procesie rozprzestrzeniania się pieśni 
ludowych znaczną rolę odgrywa właśnie ten pozorny brak autorstwa; 
można wówczas mówić o tym, że pieśń jednego staje się pieśnią wszyst-
kich. O dociekaniu pochodzenia pieśni wiejskich pisał m.in. Giuseppe 
Pitrè, wysnuwając wniosek dość kontrastujący z kontekstem włączenia 
liryków Konopnickiej do kultury folkloru:

Panuje powszechne przekonanie, że pieśni ludowe zawdzięczają swe po-
wstanie temu czy innemu wiejskiemu poecie, jakich nie brak w wioskach, 
ale nie zachowuje się ani imię twórcy, ani czas, miejsce i przyczyna powsta-
nia pieśni. Ta nasza nieświadomość, która wydaje się niedostatkiem, jest 
prawdziwą przyczyną, dla której pieśń staje się ludową. Gdyby lud znał 
imię autora pieśni, być może nie przyswoiłby sobie tej pieśni, zwłaszcza 
jeśliby autor był człowiekiem wykształconym17.

Nie da się analizować poezji ludowej Konopnickiej bez poświęcenia 
większej uwagi roli rytmizacji. Leśmian – jako nieliczny wśród ba-
daczy zajmujących się liryką autorki – pochyla się nad problemem 
rytmu, twierdząc nawet, że jego ranga przewyższa znacznie istotę 

16 A. Śledziewski, op. cit., s. 159, s. 225.
17 G. Cocchiara, Dzieje folklorystyki w Europie, tłum. W. Jekiel, Warszawa 1971, 

s. 388–389.
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prezentowanych treści. Według niego, dzięki uwzględnianiu rytmu 
w poezji:

[słowa] tracą określoność i abstrakcyjną ograniczoność swej treści, wy-
mykając się ścisłym, raz na zawsze ustalonym prawom logiki i gramatyki, 
zdobywając na nowo pierwotną swobodę swych nieustannych przemian 
twórczych i pierwotną zdolność ciągłego dostosowywania się do nieokreś-
lonej i niepochwytnej treści wabiącego je ku sobie istnienia18.

Sławiński natomiast wyjaśnia dalej, że „słowo jest zwrócone ku światu 
schematów. Rytm – ku światu pierwotnemu. Poezja jest terenem star-
cia tych dwóch nastawień”19. Niewątpliwie może zastanawiać, dlaczego 
Leśmian w tak dużym stopniu cenił sobie poezję Konopnickiej, że uzna-
wał ją za wzorzec dla własnej twórczości. Magnone w artykule Kristeva – 
Leśmian – Konopnicka wyraził także zaskoczenie tym, że w badaniach 
porównawczych między utworami tychże autorów to właśnie pozyty-
wistyczna pisarka pojawia się w kontekście negatywnym, uwydatniając 
różnice między nimi20. Niemniej wartość rytmu w pieśniach ludowych 
zdaje się pierwszorzędna. Już semantyka słowa „rytm” przywodzi na 
myśl coś pierwotnego, jak odgłos bicia serca, pulsujące tętno czy jed-
nostajne oddychanie. Skojarzenia te tworzą wyobrażenie przestrzeni 
bezpiecznej, najnaturalniejszej i w pełni ludzkiej. Pieśni ludowe Ko-
nopnickiej wyróżniają się na tle innych gatunków przede wszystkim 
tym, że poetka posługuje się w nich rytmem trocheicznym – najpier-
wotniejszym z wszystkich rytmów – nie zaś jambami, które służyły jej 

18 B. Leśmian, op. cit., s. 66.
19 J. Sławiński, rec.: B. Leśmian, Szkice literackie, „Pamiętnik Literacki” 1961, z. 1, s. 227.
20 L. Magnone, Kristeva – Leśmian – Konopnicka, „Pamiętnik Literacki” 2008, z. 4, 

s. 10.
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do kształtowania bardziej wysublimowanych form21. Meliczność poezji 
ludowej, na którą składają się m.in. sylabotoniczność, brak przerzutni 
i tonizmu, powtórzenia czy stroficzność22 niejako determinuje nas do 
tego, by nie odseparowywać tych pieśni od muzyki, gdyż bez niej utwór 
może wydawać się zupełnie arytmiczny. Realizacja pieśni śpiewanych, 
w których możliwe jest podejmowanie takich modyfikacji, jak chociaż-
by transakcentacje, umożliwia wyeksponowanie regularności form 
i ujawnienie właściwego rytmu, co wiąże się z pełniejszym zrozumie-
niem tekstów23. Przykładem ze zbioru Po rosie do zobrazowania tego 
zjawiska może być utwór A kiedy mi przyjdzie, który w najwyraźniejszy 
sposób realizuje wszystkie aspekty meliczności poezji ludowej:

[...] A kiedy mi przyjdzie zagrać 
Na cudzym progu 
— Da dana! 
Na cudzym progu, 
Wykręcę ja fujareczkę 
W tym ostrym głogu, 
— Da dana! 
W tym ostrym głogu! 
Będziesz śpiewać mi przy sercu 
Gorzkiemi łzami, 
Aż poleci głos żałosny 
Temi łanami... 
Chodzi krzywda popod lasem, 
Po jarach chodzi, 
Nikt nie zgadnie co za czasem 
Złe ziarno zrodzi... […]

21 Ibidem, s. 20–21.
22 Zob. M. Dłuska, Wiersz meliczny – wiersz ludowy, „Pamiętnik Literacki” 1954, z. 2, 

s. 475–490.
23 L. Magnone, op. cit., s. 11.
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Może zastanawiać to, dlaczego Konopnicka w tak dużym stopniu od-
najdywała wspólną płaszczyznę emocjonalną właśnie z wrażliwością 
chłopską. Jej umiłowanie ludu znacznie wykraczało poza twórczą sty-
lizację w pieśniach czy próby ukazania niedoli najniższych warstw 
społecznych z perspektywy bardziej uprzywilejowanej pozycji. Poetka 
niejako wnikała w duszę prostego ludu, przyjmując jego punkt widze-
nia świata. Wyjątkowość poetyki ludowej w utworach Konopnickiej 
Iwanowska opisuje następująco:

Takich pieśni, które niemal o muzykę proszą, takich rytmów, w których 
czuć zacięcie oberka i polot mazura, odgłosy fujarki i szumy lasu pod 
wieczór i podstępne namowy czarnej wody z torfowiska, ciągnącej do 
siebie na wieczne zatracenie – i na spokój wieczny, trudno szukać nawet 
u poetów, którzy sami z ludu wyszli i ciałem, i krwią stoją mu bliżej24.

Teza Iwanowskiej (?) trafnie oddaje wrażenia, które towarzyszą czy-
telnikowi ludowych liryków pisarki. Nagromadzenie epitetów ekspo-
nujących wiejską aurę oraz oddziałujących na zmysły opisów dźwię-
ków i obrazów nie brakuje w żadnej z pieśni, co jeszcze bardziej scala 
i zamyka cykl w konkretnych, spójnych ramach. Liryki zapewniają 
całe spektrum doznań sensorycznych, które pomagają w głębszym 
zrozumieniu poezji. Nie ulega wątpliwości, że stylizacja ludowa sta-
nowiła dla Konopnickiej sferę bardzo intymnej ekspresji. To właśnie 
w trocheicznym rytmie powstawały jedne z jej najbardziej osobistych 
wierszy – taką formę przybiera chociażby utwór napisany po śmierci 
syna poetki, w którym Konopnicka stosuje technikę powtarzających 
się refrenowych przyśpiewek25. Trafność i adekwatność sformuło-

24 M. Iwanowska, Poezja ludowa w twórczości Marii Konopnickiej, „Bluszcz” 1891, 
z. 21, s. 218.

25 L. Magnone, op. cit., s. 14.
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wania „stylizacji ludowej” w kontekście twórczości pisarki – według 
niektórych historyków literatury26 – należą zatem do kwestii spornej. 
Trudno bowiem stwierdzić, gdzie leży granica między liryką stylizowa-
ną a tą intymną, gdyż różnice między nimi w pieśniach się zacierają27. 
Nie ulega jednak wątpliwości, odwołując się do wcześniejszych rozwa-
żań, że pewną formę stylizacji poetka z pewnością realizowała – biorąc 
pod uwagę takie aspekty, jak: rola rytmizacji, powtórzenia refrenowe, 
gwarowość języka czy kreacja przestrzeni i podmiotu lirycznego. Cie-
kawą refleksję wysnuwa także Magnone, zwracający uwagę na relację 
formy pieśni z kobiecością:

Jedynie w lirykach ludowych Konopnicka odnajduje zapomniany głos 
matczyny z jego naturalną, trocheiczną rytmiką. Po wielekroć powtarzając, 
iż język poetycki Konopnickiej to język natury i ludu, krytycy dotychczas 
wahali się przed skonstatowaniem, że taki język można określić lapidar-
niej – jako język kobiecy28.

Twierdzenie Magnone wydaje się szczególnie istotne w kontekście 
analizowania liryków ludowych poetki. W zhierarchizowanej kultu-
rze wiejskiej, w której binarność płciowa determinuje określone role 
w społeczności, to właśnie kobiety spełniają najwięcej „duchowych” 
funkcji – one wdrażają dzieci w życie religijne, one dbają o zapew-
nienie określonej atmosfery domowej i to one tworzą grupy, które 
realizują wspólnotowe śpiewy czy modlitwy przy kapliczkach przy-
drożnych. Owa perspektywa pozwala zatem utwierdzić się w przeko-
naniu, że ludowe pieśni Konopnickiej są najpierwotniejszą formą 
wyrazu w twórczości lirycznej poetki.

26 Ibidem.
27 M. Dłuska, O poezji Konopnickiej, „Ruch Literacki” 1963, z. 1, s. 11.
28 L. Magnone, op. cit., s. 22.
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Autorka cyklu Po rosie, czerpiąc inspiracje z kultury ludowej, two-
rzy intrygujące pieśni, które swoją osobliwością wyróżniają się na tle 
dorobku pisarki. Odnosząc się do skarbu tradycji folkloru, wprowa-
dza ona własne modyfikacje, które nadają jej dziełom oryginalny wy-
dźwięk. Poetka nierzadko obnaża swoje autorskie oblicze w głębokich 
refleksjach, które skupiają się w dużej mierze na poczuciu tęsknoty 
i osamotnienia; oddaje jednocześnie głos bohaterowi chłopskiemu, 
eksponując własną wrażliwość i zdolność do zmiany perspektywy spo-
glądania na rzeczywistość. Pieśni ujawniają także kunszt Konopnickiej 
w kontekście realizowania rytmu w poezji melicznej, co powoduje, że 
odczytywanie jej liryków w oderwaniu od muzyki nie jest możliwe.
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Nowe wiersze sławnych poetów  
Grzegorza Uzdańskiego

Tom poezji Grzegorza Uzdańskiego wydany w 2021 roku intryguje już 
samym tytułem. Najpierw wzrok przyciąga różowa oprawa wykona-
na ze sztywnego kartonu, przypominająca szkatułkę lub pudełeczko. 
Na okładce pojawiają się m.in. Mikołaj Rej, Wisława Szymborska i Cze-
sław Miłosz. Ale przecież to nie stanowi aż tak wielkiego zaskoczenia. 
Ot kolejny z wielu tomów poezji z wybitnymi literatami na okładce. 
Pierwsze wrażenie jest jednak mylne. Nie trzeba się długo przyglądać, 
aby spostrzec kilka niepasujących szczegółów. Dlaczego znajduje się 
tam laptop z logo Apple’a albo telewizor rodem z PRL-u, na którym 
widnieje charakterystyczne czerwone „N” Netflixa? I co robi tam Szym-
borska ze smartfonem w dłoni?! Wszystko jasno wskazuje, że nie będzie 
to kolejny przewidywalny tom poezji…

Nowe wiersze sławnych poetów to zbiór pastiszy, którego autor podjął 
się dość wymagającego wyzwania. Napisanie pastiszu nie należy do 
łatwych zadań. Każdy z pisarzy, których wiersze Uzdański starał się 
„podrobić”, posługuje się indywidualnym stylem i podejmuje unikalne 
tematy. Zgodnie z założeniami pastiszu świadomie spreparował manie-
ry stylistyczne konkretnych autorów i ich dzieł, wysunął na pierwszy 
plan cechy znamienne dla ich sposobu wypowiadania się. Na tym jed-
nak nie poprzestał. Podszywając się pod poetów, wziął do ręki ich pióra 
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i opisał współczesne problemy, a także codzienność XXI wieku, która 
w konkretnym ujęciu stylistycznym nabrała nowego znaczenia. Wpisy 
na Instagramie, posty na Facebooku, shopping influencerzy, seriale czy 
pandemia, wszystko, czego nie mogli doświadczyć dawni wielcy poeci 
(lecz niektórzy „podrabiani” autorzy to także pisarze współcześni), 
zostało przez Uzdańskiego wystylizowane tak, że możemy poznać ich 
prawdopodobny punkt widzenia.

Dzięki staranności w doborze środków stylistycznych oraz znajo-
mości znamiennych cech twórczości pisarzy powstało kilkadziesiąt 
pastiszy, przypominających oryginalne wiersze poetów polskich i za-
granicznych. Pojawiła się Szymborska, która deliberuje nad zmianą 
statusu na Facebooku. Tadeusz Różewicz rozkłada na części pierwsze 
modowe upodobania szafiarek, odkrywając, co kryje się pod ich ubra-
niami. Jacek Kaczmarski opisuje serialowe przygody jednego z bohate-
rów Gry o tron – Tyriona Lannistera. Jan Lechoń przygląda się zmęczo-
nemu młodemu czarodziejowi – Harry’emu Potterowi. Ignacy Krasicki 
prowadzi rozważania nad wartością prawdy w opisach na Tinderze.

Na szczególną uwagę zasługuje wiersz „współczesnego” Mickie-
wicza, Dzień kobiet, w którym autor snuje refleksje na temat wielkiej 
krzywdy wyrządzonej kobietom przez jeden (uchodzący za najbar-
dziej znany) z jego utworów. Ma on na myśli IV część Dziadów i słynny 
monolog Gustawa, w którym bohater zwraca się do przedstawicielek 
płci pięknej:

Kobieto! puchu marny! ty wietrzna istoto!
Postaci twojej zazdroszczą anieli:
A duszę gorszą masz, gorszą niżeli!...1 

1 A. Mickiewicz, Dziady cz. IV, w: Poezye Adama Mickiewicza, t. 4, Mikołów 1898, s. 82.
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Skrzydlate słowa, którymi stała się wypowiedź Gustawa, utrwaliły wize-
runek kobiet, jako „wietrznych istot”. W XIX wieku określenie to ozna-
czało kobiety niestałe w uczuciach, którym nie można zaufać. Zmiana 
perspektywy i punktu widzenia, a także okoliczności (czas leczy rany 
nawet tak głębokie, jak odrzucenie przez Marylę Wereszczakównę) 
pozwoliły pierwszemu z wieszczów narodowych na rozważania nad 
prawdziwym wizerunkiem przedstawicielek płci pięknej. Już wcześniej 
dawał wyraz zmiany swojego stanowiska m.in. w takich utworach, jak: 
Grażyna, Śmierć Pułkownika czy też w postulatach zawartych w Składzie 
Zasad. Współczesny Mickiewicz był także świadkiem odwagi i nieustęp-
liwości kobiet dumnie walczących o swoje prawa w trakcie czarnych 
marszy, czyli protestów w obronie samostanowienia w kwestiach zdro-
wia oraz życia. Jego żal i rozgoryczenie odeszły wówczas w niepamięć, 
pozostały natomiast smutek i zawstydzenie swoją wcześniejszą posta-
wą oraz tym, że te kilka słów na dobre zadomowiło się we współczesnej 
przestrzeni literacko-społecznej. Kobiety nie jawią się już jako „mar-
ny puch”, lecz jako pełne zaciętości i ducha walki wojowniczki, które 
potrafią się zjednoczyć i walczyć o swoje prawa. Kobiety uczestniczą 
dziś w życiu politycznym oraz społecznym naszego kraju na równi 
z mężczyznami. Sam tytuł utworu oznajmia tę zmianę, zwraca uwagę, 
że wreszcie nastał Dzień Kobiet.

To niezwykłe połączenie, ciekawy pomysł, „wejście w buty” kogoś 
innego sprawia, że utwory Uzdańskiego czyta się naprawdę dobrze. 
Jego koncepcja jest zachętą dla osób, które niekoniecznie czują się 
swobodnie w poezji odnoszącej się do wielkich uczuć, spraw naro-
dowych czy rozważań egzystencjalno-filozoficznych. Lekkość, sub-
telność i żartobliwość wysuwają się w poezji Uzdańskiego na pierw-
szy plan, choć i tutaj można znaleźć utwory o wielu płaszczyznach 
interpretacyjnych.
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„Wszystko będzie dobrze. Musi być”,  
czyli parę zdań o pewnej oddolnej  
inicjatywie. Krótka historia powstania  
Teatru Studenckiego UMK Antrakt

Ostatnie dwa lata były czasem bezsprzecznie trudnym dla społeczności 
studenckiej. Niektórzy spośród nas niemalże nie mieli okazji odczuć, 
jakie możliwości stawia przed nami życie akademickie, poznając je 
jedynie przez pryzmat nauki online. Życie zamarło, nie odbywały się 
juwenalia, festiwale kulturalne, slamy poetyckie, a koła naukowe funk-
cjonowały jedynie na papierze corocznych sprawozdań. Jednak z na-
staniem nowego roku, na horyzoncie zaczęła jawić się perspektywa po-
wrotu do normalności. Moment ten, poza rzecz jasna wielką radością, 
budził w wielu osobach pytanie: Czy studenci po epidemii COVID-19 
będą wciąż społecznością aktywną, czy czas izolacji nie wpłynie na 
postrzeganie studiów jako okresu niemalże szkolnego? To pytanie 
zadawaliśmy sobie także my, wyczekując szans i atrakcji, które ubo-
gacą naszą codzienność. W pewnym momencie jednak odważyliśmy 
się wyjść z pewną inicjatywą…

Na toruńskim Uniwersytecie Mikołaja Kopernika odbywają się 
międzywydziałowe stałe i cykliczne wydarzenia oraz są podejmowane 
inicjatywy kulturalne. Zaliczyć do nich możemy m.in., organizowane 
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przez Justynę Kłosińską-Krikel, „Slamy w Od Nowie”. Dodatkowo sto-
sunkowo prężnie działa Radio UMK „Sfera”, czy też telewizja uniwer-
sytecka, a takie wydarzenia, jak Pojedynek Kapel dają możliwość wy-
kazania się studiującym na naszej Uczelni, zarówno amatorskim, jak 
i profesjonalnym, muzykom. Brak jednak było w ostatnich latach 
inicjatywy, która zrzeszałaby młodych pasjonatów teatru i gry aktor-
skiej. Mamy na naszym Uniwersytecie prężnie działające Studenckie 
Koło Teatrologiczne, jednak nie poświęcało się ono w ostatnich latach 
realizacji autorskich działań scenicznych. W przeszłości na Wydziale 
Humanistycznym funkcjonował Teatr Perpetuum Mobile, który wy-
stawił dziesięć sztuk i gościł na scenach kilku festiwali teatralnych – 
osiągnięcia te, szczególnie z perspektywy czytelnika poszukującego 
inspiracji, nawet dziś budzą podziw. Teatr ten zakończył swoją dzia-
łalność w początkach drugiej dekady XXI wieku. Nieco trudniej dziś 
natknąć się na informacje na temat innych estrad studenckich, do 
których zaliczyć możemy Teatr Wróbli czy Teatr Tempestas. W ostatnim 
pięcioleciu jedyną tego typu organizacją studencką był, działający przy 
Katedrze Filologii Angielskiej do czasu wybuchu pandemii, Teatr The 
Spinning Globe. Na przełomie 2021 i 2022 roku utalentowany i chętny 
do działania w zakresie teatru student UMK miał do wyboru jedynie 
trzy inicjatywy, do których mógłby dołączyć: organizowany wokół Te-
atru im. Willama Horzycy Młody Teatr oraz działające przy toruńskim 
Młodzieżowym Domu Kultury teatry R.Bezmienni oraz P.I.G. z.o.o. Brak 
jednak było grupy teatralnej nakierowanej w stu procentach na grono 
studenckie.

W takiej właśnie rzeczywistości, w marcu br. autorzy niniejszego 
artykułu stwierdzili, że wyjątkową przygodą mogłaby okazać się pró-
ba zapełnienia tej niszy. Pomysł kiełkował już w naszych głowach od 
grudnia zeszłego roku, gdy razem uznaliśmy Tajemną Historię Donny 
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Tartt za książkę godną wystawienia na deskach teatru („Szkoda, że nikt 
nigdy nie próbował tego wystawić…”), następnie przymierzając się i son-
dując możliwości nagrania jej w formie słuchowiska. Z czasem jednak, 
pod wpływem dostrzeżenia potencjału artystycznego w społeczności 
zrzeszonej wokół „Slamu w Od Nowie”, chęć działania narastała…

14 marca 2022 roku, godzina 13:38:

– Idę o zakład, że gdyby porozklejać plakaty o przesłuchaniu do sztuki 
XYZ, organizowanej przez niezależny, amatorski i alternatywny, a co naj-
ważniejsze jeszcze nie istniejący teatr studencki, to by była większa szansa 
na zrobienie czegoś fajnego, niż przez kółka xd
– Pewnie tak. O Boże. Zróbmy to.

Następnie, o 15:28 istniał już wstępny projekt plakatu promującego 
przesłuchania do sztuki pt. Tajemna Historia… (ryc. 1).

Napisanie sztuki inspirowanej powieścią Donny Tartt było wybo-
rem oczywistym – nie dość, że była to książka doskonale nam znana, 
to uznaliśmy także że wzięcie na warsztat powieści będzie dobrym 
ruchem na start, wyjściem bezpiecznym. Brak konieczności układania 
głównej linii akcji, zapożyczanie dialogów… Czynniki te, wraz z naszą 
gigantyczną chęcią pracy nad materiałem, sprawiły, że pierwsza wersja 
scenariusza powstała w przeciągu dwóch tygodni, trafiając niedługo 
później do recenzji. Zarówno opinie profesjonalistów (dziękujemy za 
pomoc dr Marzennie Wiśniewskiej i dr Agnieszce Markuszewskiej), jak 
i naszych bliskich, pozwoliły nam lepiej pokierować akcją, ale przede 
wszystkim utwierdziły nas w przekonaniu, że nie warto poprzestawać 
na napisaniu scenariusza – wg. wszelkich opinii należało tę sztukę 
wystawić. W pierwszych dniach kwietnia zaktualizowany plakat-ne-
krolog znalazł się na facebookowym wydarzeniu promującym castingi 
do pierwszego spektaklu formującego się teatru. Przesłuchania rozbite 
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zostały na dwie tury – 12 i 20 kwietnia. Ostatecznie przybyły czterdzie-
ści dwie osoby (pierwsza tura – dziesięć osób, druga tura – trzydzieści 
dwie osoby), z których wyselekcjonowano dwunastu aktorów mających 
stworzyć pierwszy skład Teatru Studenckiego. Należy wspomnieć, że 
poziom umiejętności zaprezentowanych w trakcie trzyminutowych 
monologów przez większość kandydatów był bardzo wysoki i wyrów-
nany, więc często o wyborze danej osoby decydowały nie tylko zdol-
ności, lecz także dyspozycyjność, plany na przyszłość i umiejętności 
pozasceniczne. Tak starannie wyselekcjonowany skład spotkał się 
24 kwietnia w toruńskiej Wejściówce, gdzie po raz pierwszy odczyta-
no z podziałem na rolę treść sztuki, a także umówiono się na termin 
pierwszej próby.

Dzięki uprzejmości Wydziału Humanistycznego UMK otrzymaliśmy 
„dom” – salę 22 w piwnicach Collegium Maius. Tam też, w okresie od 
4 maja do 6 czerwca, przeprowadziliśmy dziesięć prób do spektaklu. 
Nie oznacza to jednak, że ograniczyliśmy się jedynie do tej lokalizacji. 
Przy odpowiednich warunkach odbyliśmy próbę w plenerze, a także 
skorzystaliśmy raz z pomieszczeń Instytutu Archeologii. Okres prób 
był dla nas czasem w równej mierze ekscytującym, jak i ciężkim, ale – 
mimo wszystkich wzlotów i upadków – nigdy nie straciliśmy wiary 
w powodzenie naszego przedsięwzięcia.

Znacznie większym problemem okazało się jednak znalezienie od-
powiedniej lokalizacji do wystawienia sztuki. Była to pierwsza znaczą-
ca przeszkoda logistyczna, z jaką przyszło nam się zmierzyć. Ostatecz-
nie, po wielu perturbacjach i zmianach decyzji w ostatnim momencie, 
skorzystaliśmy z możliwości oferowanych nam przez Akademickie 
Centrum Kultury i Sztuki „Od Nowa”. Spektakl zdecydowaliśmy się 
wystawić na tamtejszej Nowej Scenie, estradzie kojarzącej się przede 
wszystkim z Kinem Niebieski Kocyk. W efekcie spotkań z dyrektorem 
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Maurycym Męczekalskim ustaliliśmy ostateczny termin premiery na 
10 czerwca 2022 roku, a także pierwszy raz posłużyliśmy się przyjętą 
wcześniej nazwą. Ta, zaczerpnięta z nomenklatury teatralnej, a zapro-
ponowana przez jednego z aktorów (Wiktora Szymańskiego), brzmi: 
Antrakt. Mając potwierdzoną datę i miejsce premiery rozpoczęliśmy 
działania mające na celu promocję naszego debiutu.

Teatr tworzą ludzie – brzmi to jak banalny slogan. Działając jed-
nak w gronie dwóch osób odpowiadających za reżyserię/organizację 
oraz dwunastu aktorów, nie byłoby możliwe stworzenie tak pełnego 
dzieła. Szybko swoją rolę w kreowaniu całego wydarzenia rozszerzyła 
Ola Matuszewska. Jej doświadczenie sceniczne i wyjątkowe spojrze-
nie na grę aktorską sprawiło, że już po pierwszych próbach stała się 
pełnoprawną reżyserką. Doskonale rozumiała scenariusz, a także po-
siadała niebywałą zdolność kierowania poczynaniami jednostek na 
scenie, co sprawiło, że w przeciągu krótkiego okresu możliwe stało się 
przygotowanie aktorów do odgrywania swoich ról w sposób należyty. 
Swoją doskonałą cegiełkę do zorganizowania sztuki dorzucił, wciela-
jący się – podobnie jak wymieniona wyżej Ola – w rolę funkcjonariu-
sza FBI, Bartosz Myśliński. Dysponując znacznym talentem muzycz-
nym, skomponował on, składający się z ośmiu utworów, sound track 
do przedstawienia. Realizacja nagrań nie odbyłaby się bez wsparcia 
z zewnątrz – w tej kwestii pomocną dłoń podał nam Eryk Trzciński, 
perkusista toruńskiego zespołu Nur’t. I to właśnie od Eryka zacząć moż-
na wyliczanie osób nienależących do grona aktorskiego, które mimo 
to w znacznym stopniu zaangażowały się w wystawienie spektaklu 
w jego ostatecznej formie.

Następną bardzo istotną dla naszego teatru osobą jest Natalia 
Browarczyk. Bez niej nie udałoby nam się zrealizować jednej z naj-
ważniejszych scen spektaklu, czyli Bachanaliów. Wymyślona przez nią 
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choreografia idealnie komponowała się z przygotowanym przez wyżej 
wymienionych muzyków utworem i odzwierciedlała stan emocjonal-
ny bohaterów. Z racji tego, jak mało czasu mieliśmy między pierwszą 
próbą a datą premiery, wszystko musiało dziać się na najwyższych 
obrotach. Szczególnie dotyczyło to prób tańca, które rozpoczęły się 
zaledwie dwa tygodnie przed 10 czerwca. Sprawiło to, że troje z naszych 
aktorów brało udział nie w dwóch, jak reszta zespołu, ale czterech, 
lub nawet pięciu próbach tygodniowo. Na szczęście, dzięki wyjątko-
wo skutecznemu podejściu Natalii do nauczania tanecznych laików 
skomplikowanego układu, ich ciężka praca nie poszła na marne. 

Po ponad miesiącu intensywnych przygotowań znaleźliśmy się 
w końcu na deskach teatralnych „Od Nowy”. Ostatnie dni przed pre-
mierą mijały w napięciu i niepewności. Fakt ten wynikał nie tyle z na-
turalnej tremy czy też obawy o grę aktorską, lecz z jedynej kwestii 
niemal całkowicie niezależnej od nas – techniki scenicznej. Zdaliśmy 
się w tej materii w pełni na ACKiS, jednak, jak się okazało, nie obyło 
się bez problemów. Te z perspektywy czasu nie wymagają dokładnego 
opisywania. Faktem jednak jest, że realizacja spektaklu w formie przy-
jemnej dla odbiorcy stała się możliwa tylko i wyłącznie dzięki wsparciu 
od Marcina Chmiela. W dniu premiery doposażył nas w niezbędny 
sprzęt nagłaśniający, a także pomógł nam w realizacji dźwięku w czasie 
rzeczywistym. Zapełnienie sali Nowej Sceny zaskoczyło nas wszyst-
kich, lecz można uznać to za najlepsze potwierdzenie przypuszczeń, 
że na UMK brakuje tego typu inicjatywy. Widoczny na widowni tłum 
dodatkowo zmobilizował aktorów, którzy odegrali swoje role niemal 
bezbłędnie. Z perspektywy twórców możemy stwierdzić, że ostatecznie 
spektakl premierowy przebiegł w całości po naszej myśli.

Gdy muzyka ucichła, a napięcie zeszło, pojawiła się wielka radość 
wynikająca z dokonania czegoś pozornie niemożliwego. Wydawać by 
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się mogło, że nastąpi czas odpoczynku, skupienia się na ostatnich 
tygodniach roku akademickiego, lecz już kilka godzin po premierze 
aktorzy zaczęli zadawać proste pytanie: „O czym będzie kolejna sztu-
ka?”. To chyba moment, w którym śmiało możemy stwierdzić, że Teatr 
Studencki UMK Antrakt nie stanowi inicjatywy jednorazowej oraz że 
udało się spełnić jeden spośród celów, które stawialiśmy sobie pod-
czas snucia planów o powołaniu Teatru – wykreowanie społeczności. 
Pozostaje mieć więc nadzieję, że entuzjazm ten nigdy nie opadnie, 
dzięki czemu jeszcze nie raz będziemy mogli pozytywnie zaskoczyć 
odbiorcę i dorzucić swoją cegiełkę do kulturalnego rozwoju naszego 
toruńskiego Uniwersytetu.

***

Twórcy Studenckiego Teatru UMK Antrakt:

Aktorzy: Natalia Cywińska, Maria Podolecka, Iga Maciejewska, Patrycja 
Łajewska, Ola Matuszewska, Danka Greding, Jakub Michalak, Jakub Zych, 
Wiktor Szymański, Piotr Pawłowski, Norbert Pytel, Bartosz Myśliński

Produkcja: Katarzyna Wiergowska, Agata Kobus, Zuzanna Zalewska, 
Zofia Juszczak, Aleksandra Matuszewska, Danka Greding, Jakub Kaliski, 
Mikołaj Dobek

Muzyka: Bartosz Myśliński, Eryk Trzciński, Danka Greding, Mikołaj 
Dobek

Choreografia i fotografia: Natalia Browarczyk

Grafika: Zuzanna Osińska

Reżyserzy: Ola Matuszewska, Danka Greding, Mikołaj Dobek

Scenarzyści: Danka Greding, Mikołaj Dobek



Ryc. 2. Ostateczna wersja plakatu (zaprojektowana przez Zuzan-
nę Osińską)

Ryc. 1. Pierwsza wersja plakatu promującego przesłuchania do 
sztuki Tajemna Historia



Fot. 1. Podczas prób w Collegium Maius (fot. Mikołaj Dobek)

Fot. 2. Jedna z prób w Instytucie Archeologii UMK (fot. Katarzyna 
Wiergowska)



Fot. 3. Pierwszy raz na deskach Od Nowy (fot: Bartosz Myśliński)

Fot. 4. Próba generalna (fot. Natalia Browarczyk)



Fot. 5. Próba generalna (fot. Natalia Browarczyk)



Fot. 6. Aktorzy Teatru “Antrakt” (fot. Natalia Browarczyk)
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Urodziłaś mnie, Góro

Urodziłaś mnie, Góro…
Wykułaś ze skały.
Pozwoliłaś mi widzieć, zobaczyć na nowo.
Napełniłaś płuca rześkością wiatru.

A wszystko inne we mnie było tylko Tobą.

Nauczyłaś mnie chodzić,
Stawiać pierwsze kroki.
Zawsze te kolejne, dziś – nigdy ostatnie.
I wyryłaś bruzdy, seraki nad głową
Każdy w myśli czyha, zanim głucho spadnie.
Pokazałaś nicość, pokazałaś wszystko.
Podkreśliłaś kiedyś – dawne i na nowo.
I od tego czasu myśl dławi tęsknota…

Wszystko inne we mnie jest już zawsze Tobą.

Olga Siwczyńska
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[Mgła osnuwa lasy…]

Mgła osnuwa lasy
Odrywa pierwsze żółte liście
Czas wracać
Rzeka płynie leniwie
Nie zwracając uwagi
Na mody i zwyczaje
Zwyczajnie
Płacz milknie gdzieś w gęstwinie
Niebo oślepia wyblakłym błękitem
Koniec lata
Czapla otulona chmurami
Wiruje gdzieś na horyzoncie
Choć pewnie w to nie uwierzysz
Wszystko
Czas wracać
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Milczymyślenie ciszy

– Puk, puk…
– Kto tam?
– Nikt. To ja.
Zamknięte.
Między duszy ścianami uwięziona myślona utworzona w jaźni.
– Puk, puk! (dobitniej)
– Kto tam!?
Nie ma w domu.
Mnie, ciebie czy siebie.
Chowam po kryjomu.
Umyślone wymyśle, przylegając ściśle, wiercą w korze mózgowej ko-
rytarze nowe.
– Halo?! Żyjesz tam jeszcze?
Nie mów, czekaj…
– I grzeczniej!
Takie piękne, gdy mogę założyć nogę na nogę, zapominając o złości 
umyślić się gdzieś w nicości.
Gdy mogę tylko z sobą rozmyślić życie głową i uciec, zamknąć drzwi.
– Czy to mi się tylko śni?
Łomocze, rzuca się, kwiczy zwykły pseudopomilczek,
Kiedy w tej samej chwili artysta duszą myśl kwili
I myli się w duszy i myśli
I milczymyśleniemciszy.
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Konfabulowałeś kiedyś?

Tak pięknie, tak bezwstydnie.
W przezroczach dawnych myśli 
Znów kreowałeś inne…
Hipnozą hipokryzji wciąż dziko upojony,
Zapominałeś czasem, że jesteś naznaczony.
Błądziłeś po dekadach,
Brudząc wciąż swoje mienie.

A obok tylko lustra…
A wkoło same cienie…

Więc chciałeś tworzyć dalej
Historie w pustej głowie,
Lecz nagle zrozumiałeś,
Że nie są już o Tobie.
Czy jesteś malwersantem?
Złodziejem uczuć, tchnienia.

Nie, jesteś tylko Tchórzem.
Mordercą chwil istnienia.
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Moralny kac

Ni to ból głowy, ni inny dół,
Czy głośne bicie serca,
Co czaszkę rozbija i mętny mózg
Na wylot, na wskroś przewierca.

Brak jakichkolwiek perspektyw czy prac – moralny kac.

Ni to samotność, ni pustki brak,
Co głuche szepty kusi,
A po zwabieniu wbija się w kark
I resztę uczuć dusi.

Wybuch smutku, wybuch rac – moralny kac.

I ni to przypadek, ni złudny los,
Co daje spite nadzieje.
Tłamsi w butelce życia łzy,
Przez które szyderczo się śmieje.

Jak wredną, brudną muchę pac – moralny kac!
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Niby wrześniowy niby erotyk

Sklejasz mnie cała z jesieni
Zamykam powoli oczy
Czuję już nagość twych źrenic
Zatapiam ciało w dnie nocy

Zapach odurza istnienie
Narkotyzuje czerwienią
Nasycam się twoją skórą
A liście w słońcu się mienią

Kurz wznosi się i opada
Szepczesz do ucha ciszą
Rozpływam się w kroplach deszczu
Brzozy już nas nie słyszą

Sklejam cię całą z jesieni
Zamykasz powoli oczy
Czuję twój niebyt pod skórą
Stapiam się z tobą w rozkoszy
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Pamiętam II

Moja pamięci kończysz się tam
Gdzie głębokiego jeziora oko
Patrzy na łąki kwietny łan
Oddaje się obłokom

Gdzie malowany świtem las
Rozgrzaną pachnie korą
Gdzie w ciszy traw zawodzi wiatr
Poranną rześką porą

Oblewasz srebrnej rosy mgły
Tatrzańską chwilą lotną
Ocierasz z mojej twarzy łzy
Senną jawą markotną

Malujesz na szczytach setki mil
Tysiące strudzonych kroków
A potem wśród strzelistych wzgórz
Toniesz w chłodzie potoku
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Coś jeszcze?

Świt wstaje gdzieś w dolinie.
Goryczek wonne kwiaty
Chylą czoła potędze, zerkają na Granaty.
…I milkną w szumie lasu.

Dziuplami szepczą drzewa.
Wtóruje rozgrzana kora.
Nic więcej już nie potrzeba, dzień – zapomnienia pora.
…I odurzenia zapachem.

Kosówka wiruje w nozdrzach,
Zawrat tak niedzisiejszy plącze drogi nad stawem
A niebo w stawie piękniejsze.
…I nim zachwycają się Światy.

Słońce odbija się w szczycie twojego życia, południe.
Tatry czarują zachwytem,
A kuszą ciągle tak cudnie…
I chcesz w nich tonąć już zawsze.
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Anioły gotyku

Zanurzam w gorącej kawie ciemny gotyk
ponury jak upiór wiszący w przestrzeni 
i sącząc powoli płynny skały dotyk
Widzę jak się we mnie chłód kamieniem mieni

Łyk dnia, łyk gotyku, spojrzenie Kościoła,
ale nikt nie woła, nikt nie woła…

Aksamit przeszłości przykrywa duszy pył
Kluczem ptaków otwiera mą ciszę
Składam w sobie okruchy człowieka, co tu był,
a teraz ja, z twarzą w marmurze rzeźbioną – wiszę.

Ja – szkłem potłuczonym, wtulonym w rozbicie
Wiję się w życie, życie – ukrycie… 

Bądź mi pochodnią metafizyczną, dużą 
Niech liżę świat piruetami słów – płomieni 
I serce niech dalej do życia puka burzą
A diament poezji niech się w mej duszy 
kryształem mieni.

Ja – żywcem z codzienności wydarty posążek
jak kartki z dawnych, pożółkłych książek

Angelika Stelmach
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Zanurzam w gorącej duszy ciemny gotyk
Ponury jak duch drzemiący w przestrzeni

Sącząc ciałem atmosfery mroźnej dotyk
Czuję jak się stary świat w mym sercu mieni.
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Kochanie 

zawsze potykamy się i upadamy o jakiś fakt
lecz i tak cienie w naszych oczach kochamy
i łykając gęsto światło
dławimy się ubogim przepychem beztroskości
młodości kokietka podsyca ciał palenisko wciąż
kruchymi płonie żyłami i kłamie w nas życie,
każdym szeptem rwąc zaciekle z czasu przyszłość

a jednak bieDNA jestem, że jestem
nieśmiertelna niczym rozrzucone, dalekie
promienie gwiazd
tak… teraz ugryźliśmy jeden etap
i ja jestem poparżona,
co wyje i płonie w ogniu podróży,
bo jej się króci, a nie dłuży
i pamiętać nie zapomnę, że
pochowam kiedyś swe wiotkie imiona
i odejdę w nieskończoność przeszłości stęskniona
w bladej ciszy kruche ramiona…
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Retro

Skoczyć w przepaść śmierci
I boleśnie odbić się o ziemię
Zostawić czerwony stempel
Jedyny dowód, że jesteś.
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Ave

Maryjo, Matko 
Przygarnij niematki
i niedzieci
otul Miłością
niemiłość.
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Mała

Jestem małą wiosną
na dnie lata

Jestem małą awarią
na jarmarku świata

jestem małą skazą 
na ciele dnia

I obfitym bukietem słów
w wazonie kosmosu

Pstryknięciem palca,
pośród chóralnego krzyku
Skinięciem dłoni
podczas generalnego tańca
Białym rytuałem
podczas mrocznych ofiar.
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Pieśń słoneczna 

Jeść czereśnie
Opadać miękko w przestrzeń
Nucić pieśni słoneczne
Żyć chwilą, kochać wiecznie

Beztrosko jak dziecko
Prowadzę swą duszę na łono natury
Tam ją ona wygładza, hartuje 
Tam ją przestrzenią wolną od nadmiaru
nasyca

Jeść czereśnie 
Opadać miękko w przestrzeń
Nucić pieśni słoneczne
Żyć chwilą, kochać wiecznie

I płaczę razem z naturą
bo tak mi ktoś serce zbezcześcił,
a jej delikatne ramiona 
spuszczają soki czereśni
słodkie wonie mnie otulają
słodkie ciało lata mnie pieści
a moje serce wciąż płacze
rzewnym wodospadem boleści.
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Wzburzenie ciii…ała

Powrót twojej burzy
burzy mi moje ja. 

Wnętrze wrze
W żyłach mocniej
drga mi raj

Rwę pośpiesznie zapach krwi,
mrugam spragnioną nocą,
zaciekle pokutuje...
byleby tylko zdążyło 
urosnąć we mnie Niebo,
zanim dotkniesz mnie
swym czasem znów 
w nów snów

Powrót twego ciii…ała 
działa na moją duszę

Która straciła słowo
posiłkowe być,
to samo, co potem nieuważne
zabliźniło się w Ciebie

Teraz znowu bez pytania,
tak chwilowo, pozwoliłam
istnieć sobie tobą
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i wstałam, lecz cóż, wciąż 
ludzkie kamienie zderzają się 
z moim bólem...

jabłkiem rozgryzionym jest me łono,
orzechem rozłupanym mój rozum
Ewa nie spływa z mego oblicza,

a mimo to wyciągam w Ciebie
ręce, krzyczę całą sobą,
każdą dobą –

Weź mnie na nowo jak kawałek Edenu
nakarm nim swe wrony
Tym razem – obiecuję Adamie, 
nie połamię ci żadnych żeber, 
z których powstała ma postać…
          wolę w Tobie zostać…
sprostać

Jeśli chcesz – zapomnij,
że jesteś człowiekiem,
wstąp we mnie swym 
ciemnym rytuałem
Otrzyj łzę mej duszy 
Spragnionym ciałem.
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Alfa i Omega 

Kosmosy startych przestrzeni
Wielkie zorze miast
Przyćmione potężną ręką historii
Zachodzą powoli w przepaść ciemności.

Brak braku
A człowiek jest tylko sytuacją 
Zbiegłym nurtem myśli
Rzuconym w kamień kątem

Nie widzi, ale
Staje się formą chaosu na
hałas czasu.
A cały świat jego zmiażdżony w złoto
monety i bez sensu.

Podąża ze zwieszoną głową –
smutnym krwiobiegiem historii,
jak pielgrzym u końca podróży,
który był początkiem…
i jest tylko 

zgarbione Niebo pod oklaskiem dla ziemi
i uciążliwy szczebiot nowoczesności 
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Czy i teraz Bóg odważy się na
Niechaj się stanie…?
Czy zerwie kurtynę i nada nam… 
nowe twarze…?
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Niebycie

zaszło we mnie słońce,
nawet nie wiem kiedy
wchłonęłam je całe
a teraz nastała wilgotna

Niemoc
Obłapia
Ciało

Skulona wypatruję wschodu
A jest tylko chłód północy
Odległość południa.

Pustymi miejscami 
Wsiąkam w ciemność
Dziwaczeję pustką

Swymi myślami dosiadam
Swe kości raz jeszcze
By móc ostatni raz
niewinnie w klubie oddać się
danse macabre
A potem już na zawsze zawisnąć 
smutnym szyldem
dolce far niente.
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Atramentowe wspomnienia

Jadą przez kraj ukrwiony torami
Bursztynowe oko wszechczasów w nich wpatrzone 
Kolejne dwie dłonie drżące jak płomień
I ciszy przedziwny dźwięk

Jej rumiankowe włosy
I usta czerwone jak bordowe maki
Dwoje oczu potargane jak konary drzew
I słoneczne hamaki
Wśród gwieździstych tęcz

Kraj ich żegna łąkami sierpniowymi
Bursztynowe oko czasu zapatrzone w zdarzenia
I drżące jak kropla letniego deszczu 
Atramentowe wspomnienia

Kraj na nich czeka chmurami rozwianymi
Bursztynowe oko chwil wystukuje sekundy na rękawie lat
I czeka, aż złożą swe ciała na melodii nadziei
A ona zaniesie ich na grzbiet polnej drogi,
By spoczęli pyłkami dusz na kwiecie Miłości.




