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Pedagoga głos przeciw szkole

Analiza i interpretacja utworu  
Adolfa Dygasińskiego pt. Numer 607

„Przyroda dała jeden system, ludzie wytworzyli drugi, trzeci i dziesią-
ty”1. Te słowa, wypowiedziane przez Wacława, bohatera-narratora Numeru 
607, z powodzeniem można by potraktować jako nieformalne motto utworu. 
Autor opowiadania, Adolf Dygasiński, nie bez powodu jest uznawany za jed-
nego z najwybitniejszych reprezentantów naturalistycznego nurtu w litera-
turze pozytywizmu. Dzieło, którego interpretacji się podejmuję, okazuje się 
czymś znacznie więcej niż tylko zjadliwą krytyką metod wychowawczych 
stosowanych w szkole Karola Górskiego w Warszawie2. To przede wszystkim 
doskonałe studium, ukazujące biologicznie uwarunkowane mechanizmy 
działania człowieka, w wymiarze zarówno jednostkowym, jak i zbiorowym.

Właściwe pozytywistycznym twórcom naukowe podejście do literatury 
rzutowało w Numerze 607 na styl narracji. Bogactwo języka, precyzja opi-
su, liczne zdania wielokrotnie złożone każą wątpić, czy ich autorem rzeczy-
wiście jest ów dawny – jak sam siebie określi – próżniak. Retoryczność tyl-
ko gdzieniegdzie chowa się za emocjonalnym wykrzyknieniem, np. „Bądź 
zdrów, holenderski śledziu!”, albo: „Masz tobie, znowu dzwonek!…” [s. 119]. 

1  A. Dygasiński, Numer 607, [w:] tegoż, Pisma wybrane, t. 23: Nowele i opowiada-
nia, t. 9, red. B. Horodyski, Warszawa 1952, s. 114. Wszystkie cytaty, o ile nie zazna-
czono inaczej, wg tej edycji.

2  Tamże, s. 305.
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Relację ubarwił Dygasiński umiejętnie używanym praesens historicum, jak 
chociażby we fragmencie:

My, zgłodniali pensjonarze, rwiemy na wyścigi, pędzimy w gwałtownych su-
sach, podskokach i jakby stado zgłodniałych wilków wpadamy do sali jadalnej. 
[s. 118]

Wspomnieniowy charakter opowieści nie wywiera burzącego wpływu na 
jej uporządkowanie, jak to z reguły jest w rzeczywistości. Narrator, mimo unie-
sień, wydaje się rozwijać historię według ściśle określonego planu, co sprawia, 
że uwydatnia się zawarta w niej tendencja: nie ulega bowiem wątpliwości, że 
wątek pobytu w szkole Dryblaskiego (to pierwsze i nie ostatnie w utworze zna-
czące nazwisko) służy konkretnemu celowi, mianowicie: krytyce.

Krytyka ta została wyrażona rozmaicie. Czasami wprost, jak w następu-
jącym fragmencie:

Zaczęło się życie więzienne, usystematyzowane w najdrobniejszych szczegó-
łach, życie gorzkie, pamiętne mi na zawsze. Jadem goryczy zatrułem sobie kilka 
lat młodocianych, a to pod hasłem, iż Bóg, ludzkość i społeczeństwo wymagają 
ode mnie takiej ofiary. [s. 113]

Ustami narratora autor demaskuje obłudę systemu, niszczącego indywi-
dualności w imię idei o pozytywistycznej proweniencji. Młody człowiek 
otrzymuje wychowanie, które ma go uczynić pożytecznym dla społeczeń-
stwa. Samodzielność myślenia i kreatywność giną, wtłoczone w ciasny mun-
dur zasad: „Nieubłagany, despotyczny porządek nie pozwalający na żadne ob-
jawy samodzielności gniótł kamieniem duszę każdego pensjonarza” [s. 113].

Częściej negatywna ocena kryje się w subtelnej ironii. Po wielogodzin-
nych obradach ciała pedagogicznego nad błahym problemem, którego kwe-
stią dyrektor zajął się dopiero po zuchwałej odpowiedzi ucznia, „uchwalono, 
aby uczeń obecny odpowiadał »tu«, nieobecny zaś wcale nie odpowiadał” 
[s.  116]. Z kolei dyżurny, zapisujący nazwiska rozrabiających na lekcji 
uczniów, pełni tę funkcję, ponieważ „w mądrym pedagogicznym systemacie 
Dryblaskiego jest to znakomity środek wykształcenia u wychowańców cnoty 
koleżeństwa i towarzyskości” [s. 115].

Ujemne wartościowanie tkwi ponadto w charakterystykach miejsc i po-
staci. Narrator przyznaje, że go „zakład pana Dryblaskiego już na samym 
wstępie ponuro […] usposobił” [s. 109]. Hilarego szkicuje jako „człowieka 
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z wytrzeszczonymi, bezmyślnymi oczyma i gburowatym wyrazem twarzy” 
[s. 112], natomiast inspektor Basowicz (może i to nazwisko mówi coś o jego 
posiadaczu?) to „człowiek niewzruszonych zasad, łysy, uczony, zimny, stary, 
sprawiedliwy nadzwyczajnie” [s. 120].

Naturalistyczną manierą odznaczają się niektóre sformułowania: serce 
bijące „według postępu ilorazowego” [s. 130], „mlaskanie organów połyka-
nia” [s. 114], „surowy materiał” [s. 110]. Tym ostatnim określeniem nazywa 
Dryblaski dzieci nieskażone „złym” wychowaniem (zwłaszcza w szkole pro-
wadzonej przez innowiercę). Takie „czyste karty” są dlań pożądanym na-
bytkiem, ponieważ oszczędzają mu wysiłku związanego z wykorzenianiem 
błędnych przyzwyczajeń. Zgodnie z zasadą determinizmu, na rozwój czło-
wieka przemożny wpływ ma m.in. środowisko, w jakim jednostka się wycho-
wuje, co prowadzi do wniosku, że na nieobsianym gruncie idee przyjmują 
się lepiej. Dyrektor zakładu został wystylizowany na naukowca, ekspery-
mentującego na żywych obiektach. Zakochany we własnym, niezrównanym 
systemie wychowawczym, czynnie reaguje na wszelkie oznaki jego niedo-
władu. Narrator kilkakrotnie powtarza, że „podobno pan dyrektor od kilku 
lat przemyśliwa nad wynalezieniem [czegoś – M. P.]”, co ulepszy działanie 
jego instytucji. Głowi się nad udoskonaleniem systemu picia mleka i herbaty, 
projektem odskakujących bez szczęku sprężyn w siedziskach, środkiem har-
monijnego rozwoju mięśni, kości i umysłu, oraz paroma innymi kwestiami 
o równie znikomej wadze. 

Autorskie spojrzenie na opisywany problem wiąże się z pojęciem moni-
zmu przyrodniczego, zakładającego jedność człowieka i świata natury3. Jed-
nostka ludzka podlega tym samym prawom co zwierzę lub roślina; różni 
się tym tylko, że wytworzyła niezmiernie przydatną zdolność przystosowy-
wania się do coraz to nowych warunków. To dzięki tej właśnie umiejętno-
ści uczniowie Dryblaskiego wypracowali antysystem, pozwalający im prze-
trwać w niekorzystnym położeniu oraz nie ulec dehumanizacji.

Ich zmagania przypominają starcie Dawida z Goliatem, z tą różnicą, że 
wychowankowie Dryblaskiego, mimo pomysłowości, nie są w stanie powalić 
olbrzyma. Znajdują się na przegranej pozycji i jedyne, co mogą swoim spry-
tem osiągnąć, to zredukować do minimum czas trwania zajęć, a maksymal-
nie wydłużyć chwile wolności. W zależności od potrzeby, modlitwa bywa 
przez dyżurnego przeciągana bądź skracana. Na lekcjach profesorowie są 
bombardowani bałamucącymi pytaniami; ich zadawaniem trudnią się jed-

3  H. Markiewicz, Pozytywizm, Warszawa 2002, s. 22.
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nostki specjalnie do tego powołane (co świadczy o posiadaniu przez młodo-
cianą konspirację dość zaawansowanej struktury organizacyjnej). Również 
wezwani do odpowiedzi uczniowie rozpaczliwie usiłują zyskać na czasie, 
ociągając się, jak to tylko możliwe. W warunkach ucisku nieoceniona staje 
się umiejętność bezgłośnej komunikacji; temu celowi służy zrozumiały dla 
każdego kod gestów.

„Od rana do wieczora ćwiczyliśmy się w pożytecznej sztuce udawania” – 
przyznaje narrator, a dalej stwierdza: 

[…] wytresowałem się już doskonale i umiałem wybornie kłamać. Swoją drogą 
miałem do kłamstwa zawsze skłonność, a swoją – ćwiczył mnie dalej w tym kie-
runku mądrze obmyślany systemat wychowawczy. Ażeby uniknąć licznych kar, 
trzeba było na każdym kroku kogoś okłamywać. [s. 126]

Ale czy chytrość aby na pewno służyła wyłącznie ratowaniu skóry?

[…] słodkie lody tym lepiej smakowały, iż należały do zakazanych owoców. 
U dołu parkanu zrobiliśmy otwór, przez który roznosiciel podawał nam porcje. 
[s. 127]

Jak widać, „mądry systemat” Dryblaskiego przynosi skutki odwrotne do 
zamierzonych. Zgadza się to ze zdaniem Dygasińskiego o źle pojmowanym 
rygorze, który

wyrządza wielką krzywdę samodzielności dziecka; on to z całym właściwym so-
bie aparatem zwracając się ku tak zwanym nieposłusznym uczniom formuje do-
piero właściwe nieposłuszeństwo, upór, lenistwo, na przełamanie których robią 
pospolite ruszenie wszyscy pedagogowie4.

Dotyczy to przynajmniej uczniów zaciekle broniących swoich zagrożo-
nych tożsamości. Ci, którzy przeszli do wrogiego obozu, a także osobnicy sła-
bi i nieprzystosowani, są niemiłosiernie tępieni, jak Borucki5, aż dwukrotnie 
wpędzony w poważne tarapaty przez figlarnego Kostkiewicza.

4  A. Dygasiński, Listy o naszym wychowaniu, „Szkice Społeczne i Literackie”, 
Kraków 1876, nr 3, s. 30–33, cyt. za: tegoż, Pisma pedagogiczne, oprac. i wstępem opa-
trzył W. Danek, Wrocław 1957, s. 15.

5  Sądzę, że nazwisko pochodne od imienia słowiańskiego demona Boruty nie-
przypadkowo otrzymał bohater, który zawinił – choć nieświadomie – „bluźnier-
czym” naddatkiem do pacierza.
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Zarysowuje się tutaj znamienna dla twórczości Dygasińskiego koncepcja 
walki o byt6. Rywalizacja jest wpisana w naturę istot żywych; służy prze-
trwaniu jednostek silnych oraz eliminacji jednostek słabych. Ale w społe-
czeństwie ludzkim ta wyrównawcza tendencja uległa zachwianiu w chwili, 
kiedy pojawiły się wtórne normy, blokujące realizację procesu selekcji na-
turalnej. Idealnym przykładem, ujętym w opis godny badacza, jest sytuacja 
w stołówce zakładu Dryblaskiego, gdy podczas posiłku

[…] jeden pensjonarz ściągnął drugiemu sprzed nosa rogalik i poszkodowany wi-
dząc swą porcję znikającą szybko w cudzym gardle wywarł zemstę. A cóż na to 
systemat? Przyroda dała jeden system, ludzie wytworzyli drugi, trzeci i dziesiąty. 
Herbata pryska, płynie, malcy okładają się pięściami, aż oto z powagą powstaje 
pan dozorca, przedstawiciel systematu. [s. 115]

Nasuwa się pytanie, czy – skoro sytuacja wymagała od chłopców ścisłej 
współpracy, to instynkt przetrwania nie powinien wzbraniać im walk mię-
dzy sobą? Teoretycznie tak, należy jednak pamiętać, że ów niezwykły me-
chanizm reaguje na potrzeby w danym momencie prymarne. Potrzebą fun-
damentalną, której długotrwałe niezaspokajanie grozi zachowaniami wręcz 
– jak się je potocznie określa – „nieludzkimi” (choć są one w istocie bardziej 
naturalne niż np. dobrowolne zachowywanie postu), jest głód. Podczas prze-
rwy, gdy zelżało poczucie zewnętrznego zagrożenia, na czoło wysunęło się, 
kontekstowo uzasadnione, pragnienie zdobycia pokarmu. Pragnienie tak sil-
ne, że więzi koleżeńskie, „jazda na tym samym wózku”, strach przed karą – 
przestały mieć jakiekolwiek znaczenie.

Mimo rzadkich niesnasek istnieje wśród uczniów Dryblaskiego mocne 
poczucie wspólnoty. Lepsi uczniowie pozwalają słabszym spisywać zada-
nia. Polegli przy odpowiedzi mogą liczyć na współczucie towarzyszy nie-
doli. Wspomniany już Borucki otrzymuje od zbiorowości – dodajmy, że za 
namową Kostkiewicza, który brutalnie z niego zażartował – rekompensa-
tę w postaci czekoladek. Składnikiem gromady czuł się niewątpliwie także 
bohater-narrator. Wspominając ją, używa określeń unifikujących: „żactwo”, 
„cała ta masa”, „drży to wszystko i jęczy”. Z wyraźną czułością wypowiada 
się o kolegach, z którymi przecież dzielił ten sam czerstwy kawałek chleba.

Czy Numer 607 można nazwać utworem tendencyjnym? Wydaje się, że 
podobny werdykt nie byłby zupełnie bezzasadny. Nawet biorąc pod uwagę 

6  H. Markiewicz, Pozytywizm, s. 22.
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fakt, że literaturę tego rodzaju zdetronizowano na długo przed 1892 rokiem, 
kiedy Dygasiński wydał swój zbiór7, nie można zakładać, że tendencyjność 
bez reszty zanikła. Jeśli na chwilę zapomnimy o wszelkich periodyzacjach, 
dostrzeżemy, że Numer 607 przejawia cechy typowe dla dzieła tendencyjne-
go8. Wynika to stąd, iż autor skonstruował je na fundamencie polemiki z za-
obserwowaną w realnym świecie nieprawidłowością.

Łatwo wyobrazić sobie, co Dygasiński musiał mniemać o szkole Górskie-
go; co musiał czuć, podejrzewając tylko lub wiedząc, co przeżywają na co 
dzień wychowankowie jednego z warszawskich ośrodków. Uczony i wraż-
liwy pedagog poświęcił kwestii wychowania wiele pism. Zarówno kształt, 
jak i treść pedagogicznych dzieł Dygasińskiego ujawnia jego głębokie za-
interesowanie naukami przyrodniczymi (warto przypomnieć, że Dryblaski 
w swoim programie edukacyjnym nie przewiduje miejsca dla ścisłych dzie-
dzin wiedzy, ponieważ, jego zdaniem, tylko religia oraz „klasycyzm”, czy-
li antyczna filozofia i literatura, mogą człowieka „podnieść”). Objaśniając 
schematy zachowań ludzkich, zwłaszcza we wczesnej fazie rozwoju, Dyga-
siński szukał paralelizmów w naturze, w świecie roślin i zwierząt. W opo-
wiadaniu Numer 607 można zauważyć echa jego poglądów, omówionych 
obszerniej w pracach naukowych. Przytoczmy dla przykładu sąd z Obrazu 
psychicznych zjawisk: 

Dla kształcenia się wyobraźni niema może właściwszych chwil, jak swobod-
ne bujanie malca wśród pól, łąk i lasów. Ma to bardzo poważne znaczenie zarów-
no dla fizycznego jak i psychicznego zdrowia9. 

A teraz zobaczmy, jakiemu przetworzeniu uległa ta uwaga w Numerze 607:

Widzisz biegnących i podskakujących malców, rozkosz, szczęście maluje się 
na ich uśmiechniętych twarzach, w ich błyszczących oczach; niektórzy są tak 
rozbawieni, że w szał prawie wpadli; pędzą z rozwianymi włosami, rozognio-

7  Warto zauważyć, że data wydania tomu mieści się jeszcze w granicach, jakie 
dla epoki pozytywizmu zaproponował H. Markiewicz (Pozytywizm, s. 10).

8  W rozumieniu tendencyjności jako „dydaktycznej czy wręcz agitacyjnej ilu-
stracyjności wobec określonych tez programowych, a zwłaszcza wobec pewnych 
wzorców postępowania” (tamże, s. 99).

9  A. Dygasiński, Obraz psychicznych zjawisk w organizmie ludzkim: wykła-
dy przeznaczone dla informacyi wychowawców, http://91.238.85.34/book_reader.
php?p=31332, s. 210, dostęp: 9.05.2015.
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ną twarzą, roziskrzonym wzrokiem, z piersią oddychającą namiętnie. A co to za 
krzyk, jaka wrzawa w tym roju dziatwy szczęśliwej! [s. 118–119]

Podobnie obraz czułej, opiekuńczej matki krnąbrnego Wacława zgadza się 
z tym, co w Obrazie psychicznych zjawisk Dygasiński pisze o matczynej mi-
łości: „Uczucia macierzyńskiego nie zdołają ochłodzić ani zimne powiewy 
obojętności, ani nawet mrozy niewdzięczności. Jest to wzór, chluba i szczyt 
uczucia”10.

Rzut oka na naukowy dorobek Dygasińskiego wystarczy, by stwierdzić 
u tego pisarza dostateczną znajomość problematyki wychowawczej, upraw-
niającą go do osądu i krytyki metod wpływających na młodzież destruk-
cyjnie. W Numerze 607 głównym obiektem ataku stał się szkolny reżim, 
potępiany przez Dygasińskiego już w latach siedemdziesiątych, w Listach 
o naszym wychowaniu:

Tak więc rygor szkolny ma dwa swoje krańce: raz traktuje on dzieci jak żoł-
nierzy, jak zbrodniarzy lub nawet (wprawdzie wyjątkowo) jak zwierzęta, drugi 
raz umieszcza nauczyciela na stanowisku nieomylnego półboga, czyni go nie-
ubłaganą powagą, której świadectwo więcej znaczy niż świadectwo własnego ro-
zumu i zmysłów własnych. 

Oba te rygory, ponieważ nie prowadzą do spełnienia zadań wychowawczych 
lub tamują takowe, są już to niepożyteczne, już szkodliwe11.

Dokładniejszy – aczkolwiek w wielu miejscach przejaskrawiony – opis 
szkodliwego systemu edukacyjnego znajdziemy w opowiadaniu będącym 
przedmiotem niniejszej pracy, a dokładniej: w wypowiedziach Wacława vel 
Numeru 607.

W ośrodku Dryblaskiego numerowanie uczniów to pierwszy etap procesu 
ich odczłowieczania. Dla zimnego systemu wychowankowie różnią się wy-
łącznie przypisanymi im liczbami. Panujące w ośrodku prawo jest w gruncie 
rzeczy bezprawiem: za niewinne słowa o koniach Wacław – przerażony no-
wicjusz – otrzymuje surową naganę, z pominięciem poprzedzających ją czte-
rech stopni kary. Rytm życia w zakładzie wyznacza natrętny dźwięk dzwon-
ka. Zdaniem narratora,

10  Tamże, s. 373.
11  A. Dygasiński, Listy o naszym wychowaniu, s. 17.
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[…] systemat dzwonienia znalazł w całym zakładzie wyraz najwyższej dosko-
nałości. Ach, jak oni tu dzwonią, jak dzwonią! Na bramie zakładu powinien być 
szyld z napisem: „Wychowanie ludzi podług dzwonka”. [s. 115]

Tego rodzaju praktyki nasuwają skojarzenie z warunkowaniem klasycz-
nym, zbadanym i opisanym wiele lat później przez Iwana Pawłowa.

Chłostę wymierza się w zakładzie Dryblaskiego na wzór zaproponowany 
przez jednego z niemieckich pedagogów: karany malec nie powinien wie-
dzieć, kto zadaje mu ciosy, co ma skutkować tym, iż uwierzy, że dokonuje 
tego ręka sprawiedliwości. Ton wypowiedzi narratora nie pozostawia złu-
dzeń co do autorskiej oceny tej ohydnej metody.

Oburzenie budzi też oszczędzanie na zdrowiu dzieci: podaje im się potra-
wy nieświeże i niejadalne, które powodują rozstrój żołądka. Co gorsza, malcy 
nie mogą odmówić przyjęcia posiłku, a każda dostrzeżona próba oszustwa 
jest karana, czego Wacław doświadcza na własnej skórze.

Mimo presji, bohater ostatecznie nie ugiął się. Świadom swej wartości, 
prędko zrozumiał, że to system jest zły, nie zaś niedostosowujący się do jego 
żelaznych reguł wychowankowie. Dzięki zachowaniu buntowniczej posta-
wy ocalił tożsamość. Toteż po latach, kiedy jako dorosły człowiek wspomina 
posępny okres swojego życia, ma całkiem zdrowe, racjonalne poglądy:

Dzisiaj, kiedy jestem już pełnoletni, mam prawo mieć własne zasady i poglą-
dy, otóż wyznaję, że oszczędność na własnym swoim organizmie jest nierozum-
na, jednak moralnie dozwolona. Ale wstrętne są wszelkie zarobki na cudzych żo-
łądkach. [s. 122]

Rozważył i, z pomocą zdrowego rozsądku, zweryfikował to, co dawniej 
starano się mu wmówić:

Dziwne było rozumowanie pana dyrektora, o ile dzisiaj sądzić mogę: bo jeże-
lim już wiedział, co to jest gorsząca książka, więc pojmowałem zgorszenie, czyli 
byłem już zgorszony. [s. 130]

Z perspektywy czasu umie ponadto sprawiedliwie ocenić swoje dawne 
postępowanie; co więcej, zna jego przyczynę:

Oby jednak ta okoliczność nie zachęcała nikogo do czynu tak szpetnego pod 
względem moralnym. Jeżeli to dzisiaj wyznaję, to jedynie w mniemaniu, iż zu-
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pełna szczerość źle wychowywanego młodzieńca może otworzyć oczy niejedne-
mu pedagogowi. [s. 130–131]

I zdaje się, że właśnie na otwarciu oczu pedagogom zależało Dygasińskie-
mu najbardziej. Czy osiągnął swój cel? Jeżeli tak, jeżeli rzeczywiście udało 
mu się wpłynąć na złych wychowawców i poprawić los młodzieży, to w ja-
kim zakresie? I na jak długo?
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Abstrakt

Artykuł dotyczy opowiadania Adolfa Dygasińskiego Numer 607̧  wydanego w 1892 
roku. Utwór autora mieszczącego się jeszcze w ramach pozytywizmu jest przesiąknięty 
ideami z wolna odchodzącej w cień epoki. Opisując organizację życia w szkole, Dygasiński 
wykazuje nie tylko znajomość psychiki dziecięcej i jej uwarunkowań. Posiada przy tym 
niezwykłą wrażliwość, ojcowskie niemal przywiązanie do przedmiotu swojej analizy. Nie 
dziwi to, jeśli uświadomimy sobie, że Dygasiński sam był pedagogiem i zwalczał, jak po-
trafił, dostrzegane przez siebie nieprawidłowości wychowawcze. Toteż stosunek autora do 
wykreowanej przezeń w Numerze 607 szkoły charakteryzuje dezaprobata; nie ulega wąt-
pliwości, że narrator stoi po stronie uczniów, ciemiężonych przez system.




