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Złe wychowanie

Jak literatura przenika się z pedagogiką  
w noweli Adolfa Dygasińskiego pt. Bracia Tatary

I

Adolf Dygasiński – pisarz i pedagog. Ta encyklopedyczna klisza mówi 
o nim jednocześnie dużo i bardzo mało. Niewiele – bo bez wątpienia nie od-
daje ona niesamowitej mnogości i różnorodności dzieł, które wyszły spod 
jego ręki: wśród nich znajdziemy 21 powieści, ponad 130 nowel, książki 
i  tłumaczenia o tematyce pedagogicznej, filozoficznej, społecznej oraz nie-
zliczone szkice i artykuły. A zarazem dużo, w syntetycznym bowiem skrócie 
zamykają się tu dwie najważniejsze życiowe postawy i powołania Dygasiń-
skiego. Role nierozerwalnie związane, wzajemnie przenikające się i warun-
kujące. Fakt, że będąc nauczycielem, był równocześnie obdarzonym nieby-
wałą zdolnością opowiadania literatem, mistrzem słowa, niech zaświadczą 
wspomnienia jednego z jego uczniów – Benedykta Herza:

Był także nauczycielem. Ach, jakim nauczycielem!...
Każda napotkana istota dawała mu sposobność do rozwijania w chłopcach za-

miłowania do obserwowania jej zwyczajów. Czy to był bocian, czy pędrak chra-
bąszcza, muskająca wodę jaskółka czy pasąca się w rowie koza – zawsze miał tyle 
do naopowiadania nam o nich, że słuchaliśmy nieraz jak bajki o żelaznym wilku. 
A przecież to wcale nie były bajki, tylko najprawdziwsza prawda…1

1  Cyt. za: J.Z. Jakubowski, Pisarz, który kochał ludzi, ziemię i zwierzęta, [w:] A. Dy-
gasiński, Nowele i powieści, Warszawa 1956, s. 11.
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Będąc pisarzem, był też zawsze po trosze pedagogiem, czego dowody stoją 
szeregiem na bibliotecznych półkach. Intencja wychowawcza podszywa jego 
dzieło literackie, stanowi jak gdyby jego osnowę, działając bądź to na jego ko-
rzyść, bądź wyrządzając mu szkodę.

Już współcześni Dygasińskiemu badacze i komentatorzy zauważali tę 
szczególną „podwójność” tkwiącą w osobowości autora Beldonka. Niektórzy 
– jak Wilhelm Feldman – pisali nawet o walce, jaką toczą ze sobą dwie jego 
natury: „pedagoga” i „artysty”2. Niewątpliwie – „pedagog” i „artysta” – spoty-
kają się ze sobą również w krótkiej nowelce pod tytułem Bracia Tatary. Czy 
walczą? 

II

W Braciach Tatarach Dygasiński zabiera czytelnika, co czyni zresztą 
bardzo często, w swoje rodzinne strony – do dworku szlacheckiego w Kur-
dwanówku i do Kielc, słowem – w świętokrzyskie. Opowiada historię, przy-
najmniej w swej wierzchniej warstwie, bardzo prostą. Niezbyt zamożny, za-
ściankowy szlachcic nazwiskiem Bombiński pragnie wykształcić swoich 
synów. Wszyscy noszą to samo imię – Jan – i z równym oporem poddają się 
wszelkim próbom edukacji: najpierw domowej, potem w pewnej kieleckiej 
szkole. Ich opór przed zdobywaniem wiedzy jest równie silny, jak upór ich 
ojca, by „wyszli na ludzi”; ten zaś manifestuje się głównie w systematycz-
nych (i coraz mocniejszych) cielesnych karach wymierzanych synom z mi-
łości, jak się zdaje, i do nich, i do bicia. Gdy wszelkie wysiłki Bombińskiego 
okazują się spełznąć na niczym, szlachcic wpada na pomysł – wyśle potom-
ków do Warszawy, by tam, pod opieką zamożnego krewnego, ustatkowali 
się i usamodzielnili. Plany nie idą jednak po jego myśli, ponieważ synowie 
roztrwaniają po drodze powierzone im przez ojca pieniądze, z pomocą nowo 
poznanego stryja wyłudzają od niego ostatnie oszczędności i, zatracając się 
w rozrywce, do Warszawy ostatecznie nigdy nie docierają. Tego ciosu Bom-
biński nie wytrzymuje – zdruzgotany i rozgniewany umiera na apopleksję. 

Niezbyt skomplikowana jest struktura opowiadania i budowa świata 
przedstawionego: narrator relacjonuje zdarzenia zgodnie z ich chronologią, 
rozpoczyna tekst od krótkiego, nieco gawędowego w charakterze opisu gene-
alogii rodu Bobińskich, by potem płynnie przeprowadzać czytelnika przez 

2  Por. opinie W. Feldmana i J. Ciembroniewicza, [w:] J. Ciembroniewicz, Adolf Dy-
gasiński, Lwów 1905, s. 8–9. 
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kolejne etapy zmagań tytułowych braci Tatarów z ojcem i edukacją. Czas 
płynie tu miarowo, jego rytm wybija ojcowski bat, wprawiany w ruch za każ-
dym razem, gdy niesforni synowie powrócą do domu ze złymi wynikami. 
Czasowe przeskoki są częste i dosyć szeroko zakrojone – zawsze jednak pre-
cyzyjnie sygnalizowane przez narratora. Owa precyzja i „miarowość”, na-
rzucana niejako przez krótką formę opowiadania i konieczność kondensacji 
treści, objawia się także w sposobie prezentacji głównych bohaterów: bracia 
opisywani są jak gdyby symetrycznie, zawsze jeden po drugim, dla łatwiej-
szego ich odróżniania. Każdemu przypisana jest inna, zgrubiała bądź zdrob-
niała, forma imienia Jan (Jachu, Janek i Jaś). Choć określa się Dygasińskiego 
niekiedy mianem naturalisty w duchu Zolowskim3, czytelnik nie znajdzie 
w tym opowiadaniu szczegółowych, nierzadko sensualistycznych opisów 
przestrzeni, miejsc, przedmiotów. Opisy przyrody – tak charakterystyczne 
przecież dla literackiej twórczości Dygasińskiego, a według niektórych ba-
daczy stanowiące nawet jej największy atut4 – w Braciach Tatarach niemal 
nie występują. Niewątpliwie do Zoli odsyła jednak język: partie dialogowe, 
świetnie oddające żywioł mowy potocznej, a także specyficzny styl narracji 
– pozornie zobiektywizowany, wolny od ocen wyrażonych explicite, a jednak 
budujący momentami pewien ironiczny dystans między narratorem opowia-
dania a bohaterami. Daje się odczuć w ich traktowaniu jakieś ciche pobła-
żanie, jakąś niefrasobliwość. Sam język bywa sygnałem satyrycznej intencji.

III

Pierwiastek satyryczny wpisany jest niewątpliwie w konstrukcję więk-
szości postaci. Dygasiński nie eksploruje ich psychologii, brak tu miejsca na 
drobiazgowe charakterystyki, introspekcje. Osobowość bohaterów poznać 
można raczej za pomocą zewnętrznych jej przejawów, z zachowań w kon-
kretnych sytuacjach. Co ich łączy, a zarazem uderza czytelnika najbardziej, 
to bezbrzeżna, arogancka w swej nieświadomości, prostoduszna, a zarazem 
prostacka głupota. Bombińscy tkwią jakby w zamkniętym kręgu i jedynie 
postaci z drugiego planu, czyli proboszcz i stryj Adolf, przejawiają jakieś 
znamiona intelektu. Tylko że i oni to przede wszystkim figury: pewne osobo-
wościowo-środowiskowe „typy”, jakby rodem z oświeceniowej komedii, któ-
rym tylko „mówiącego” nazwiska brakuje do tego, by osiągnąć pełnię swojej 

3  E. Ihnatowicz, Literatura polska drugiej połowy XIX w., Warszawa 2000, s. 111. 
4  Zob. np. J.Z. Jakubowski, dz. cyt., s. 5. 



Kamil Szczepanik206

jednowymiarowości. Bohaterów rysuje się tu za pomocą kilku kresek i łatwo 
przypiąć im stereotypowe etykietki: Bombiński – to ojciec awanturnik; jego 
żona – stroskana matka, umiejąca nieco utemperować mężowskie zapędy do 
bicia; Jachu – pijak; Janek – hazardzista; Jaś – bawidamek; proboszcz – głos 
rozsądku na wsi; stryj Adolf – intrygant w kostiumie elegancika. Nieskom-
plikowane są także relacje między nimi – bohaterowie ufają i wierzą sobie 
na słowo. Albo w ogóle nie kłamią, albo z naiwnością dziecka przyjmują ofe-
rowane sobie kłamstwa. Również na poziomie wyglądu zewnętrznego posta-
ci są uproszczone, stypizowane. Bracia Tatary swój przydomek zawdzięcza-
ją właśnie charakterystycznej fizjonomii, która dodatkowo korespondowała 
z ich „obyczajami”. Podobnie zresztą rzecz miała się u ich przodków – już 
oni odznaczali się dużym fizycznym podobieństwem: „Wszyscy Bombińscy, 
choć z różnych żon, mieli jeden typ: Byli przysadkowaci, grubi jak pniaki, 
blondyni z niskimi czołami, z oczyma na wierzchu i odstającymi uszami, 
z nosami jak gałki i wydatnymi kośćmi policzkowymi”5. Reprezentowali oni 
również pewien typ charakteru, odpowiadający niejako tej odpychającej apa-
rycji. Tak pisze narrator o Janie Bombińskim (ojcu): „W tym Janie spotęgował 
się typ Bombińskich. Był to chłop zabity, rubaszny; klął energicznie, gospo-
darował przy pomocy bata; mówił głosem grubym ze skalbmierskim akcen-
tem; śmiał się z hukiem, a podczas śmiechu brzuch mu się poruszał; przy 
tym miał nieco dychawicy”6. 

Te dwa fragmenty, choć krótkie, i choć – jako opisy – w tekście dosyć od-
osobnione, bardzo wymownie oddają naturalistyczne poglądy Dygasińskie-
go. Akcentowane są w nich cechy dziedziczne: genetyka tłumaczy tu nie 
tylko pewne cechy fizjologiczne, lecz także usposobienie, temperament. Ale 
warto przywołać w tym miejscu jeszcze jeden kontekst – fizjonomikę. Współ-
cześnie traktowana jako pseudonauka, w epoce Dygasińskiego, zafascyno-
wanej empirią i tym, co materialne, cieszyła się ona dużą popularnością. Pi-
sma Lavatera i jego kontynuatorów, dopatrujących się ścisłych, systemowych 
niejako związków między wyglądem zewnętrznym człowieka i jego charak-
terem, wywarły ogromny wpływ na polskich pozytywistów, który, jak się 
wydaje, także u Dygasińskiego znajduje swój wyraz7. 

5  A. Dygasiński, Bracia Tatary, [w:] tegoż, Pisma wybrane, red. B. Horodyski, t. 20, 
Warszawa 1952, s. 129.

6  Tamże.
7  O związkach polskiej prozy XIX w. (np. Orzeszkowej, Sienkiewicza, Prusa) 

z fizjonomiką pisze E. Skorupa: por. E. Skorupa, Twarze – emocje – charaktery. Liter-
acka przygoda z wiedzą o wyglądzie człowieka, Kraków 2013. 
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Podkreślanie przez pisarza cech dziedzicznych nie wykluczało możliwo-
ści wykształcenia i wychowania człowieka. On sam nie mógłby być chyba 
pedagogiem, gdyby nie wierzył w postęp. Owszem, zauważał, że punkt wyj-
ścia dla rozwoju stanowi „odziedziczony posag, który jednostka w organiza-
cji swego mózgu odebrała od minionych pokoleń”8, i że czynniki dziedzicz-
ne stawiają pewne przeszkody w rozwoju umysłowym poszczególnych osób, 
jednocześnie jednak podkreślał, że bariery te ograniczają (i to jedynie w pew-
nym stopniu) rozwój intelektualny, nigdy zaś moralny. Dygasiński odrzucał 
fatalistyczną koncepcję Artura Schopenhauera, według której charakter ludz-
ki jest rzeczą całkowicie wrodzoną i „nie jest dziełem ani sztuki, ani okolicz-
ności podlegających przypadkowi”9. W jednym rzędzie stawał raczej z Mil-
lem czy Spencerem. Z nimi łączy go zresztą także utylitarystyczne podłoże 
koncepcji pedagogicznych: wychowanie ma kształtować ludzi moralnych 
i pożytecznych, służy doskonaleniu gatunku ludzkiego i dobru publicznemu.

Bracia Tatary zatem, Bombińscy, chociaż, tak jak ich ojciec, obciążeni 
pewnym genetycznym bagażem ograniczeń, nie byli z góry skazani na mo-
ralny upadek i edukacyjną klęskę. Zawiniło wychowanie. Złe wychowanie. 

IV

Wszystko to brzmi bardzo poważnie, a przecież czytając o perypetiach 
Bombińskich, trudno się nie uśmiechać. Bawi czytelnika ich głupota, naiw-
na duma Bombińskiego z siebie i swoich synów, dialogi i „czułe” wyzwiska, 
którymi szlachcic obficie obdarza swoich potomków. Tylko że humor zawarty 
w noweli, to humor nie komediowy, lecz raczej satyryczny. Ale niewątpliwie 
nie o czysty, pusty śmiech tu chodzi. W zabawnej, błahej na pozór opowieści 
pokazał Dygasiński coś więcej – tragiczne skutki wstecznictwa, głupoty, inte-
lektualnej zaściankowości; zaprezentował i gorzkim śmiechem okrasił model 
wychowawczy i edukacyjny, z którym przez całe życie walczył. 

Dygasiński był zaciekłym przeciwnikiem stosowania kar cielesnych. 
Swoją niezgodę wyrażał stanowczo: „Kary cielesne są wręcz szkodliwe do-
brze pojmowanej sprawie wychowania już przez to samo, że budzą strach, 

8  A Dygasiński, Co to jest dusza?, „Przegląd Tygodniowy” 1884, nr 21, s. 252. (Cyt. 
za: E. Śmiechowska, Koncepcja wychowania człowieka w pismach pedagogicznych 
Adolfa Dygasińskiego, „Mazowieckie Studia Humanistyczne” 2005, nr 1–2, s. 231. Za 
E. Śmiechowską przytaczam też w tym akapicie poglądy Dygasińskiego). 

9  A. Schopenhauer, O wolności ludzkiej woli, Warszawa 1991, s. 61. (Cyt. za: 
E. Śmiechowska, Koncepcja…, s. 232). 
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a  ciężko obrażają godność osobistą”10. W Braciach Tatarach jedyną osobą, 
która próbowała powstrzymać Bombińskiego od stosowania tego rodzaju 
środków dyscyplinarnych, była jego żona. Jej (nieskuteczny zresztą) sprze-
ciw nie wynikał jednak, jak się zdaje, z dalekowzroczności – z przypuszczeń 
co do możliwych konsekwencji, z humanitarnej troski o godność dziecka 
– lecz kierowany był raczej zwykłym współczuciem, litością matki, której 
przykro słuchać wrzasków bitych synów. Stary szlachcic wiedział jednak le-
piej, co należy robić – a właściwie myślał, że wie. Nie uznawał innej meto-
dy egzekwowania posłuszeństwa niż poprzez zadawanie bólu. Tutaj jeszcze 
jedna rzecz zwraca uwagę czytelnika: otóż Bombiński bił z miłością, ale też 
z miłości. Wymierzał razy, myśląc, że to dobrze, że w istocie robi swoim dzie-
ciom przysługę. Metody te stosował na synach od ich najmłodszych lat i te 
same, o ironio, zalecał ich domowym nauczycielom. Jednocześnie wypowie-
dzi szlachcica z Kurdwanówka zdradzają pewną satysfakcję z powodu tego, 
że jego synowie tak dobrze znoszą ból fizyczny. Jakiś dziwny rodzaj dumy 
wyziera z jego słów, gdy instruuje nauczyciela:

–  Kręcić za uszy, kręcić za uszy! – odpowiadał Bombiński – dopóki jedne-
mu, drugiemu bisurmanowi świeczki w oczach nie staną! Nie szkodzi czasem 
wytargać za łeb, za włosy, tu, od karku, gdzie najbardziej boli; dam też panu li-
nię z twardego gruszkowego drzewa: wal pan łapy, co się zmieści!... Bo to, pa-
nie, z Bombińskimi do czynienia: ród wytrzymały, od lada czego nie zapłacze!... 
Swoją drogą, ja tam kiedy na lekcję wpadnę, to pana podeprę, sempitemę im ze-
rżnę... oo!11

Udało się Bombińskiemu jedno: rzeczywiście wzbudzał w synach lęk, 
który – przynajmniej na początku – objawiał się swego rodzaju respektem. 
Tyle że strach ten nie wiązał się, jak w swojej niewiedzy zakładał ojciec, 
z motywacją dla dzieci do intensywniejszej pracy. Zamiast skupienia po-
wodował jeszcze większe rozproszenie uwagi. Świetnie ilustruje to jedna 
z pierwszych scen utworu, w której Bombiński wizytuje lekcję matematyki 
udzielaną Tatarom przez guwernera. Wiedząc o obecności ojca, bracia już od 
początku nie są w stanie skoncentrować się na ćwiczeniach z tabliczki mno-
żenia; ich myśli krążą wokół ojcowskiego harapa, który porozumiewawczo 

10  Cyt. za: J. Ciembroniewicz, Adolf Dygasiński, Lwów 1905, s. 59. Fragment po-
chodzi ze zbioru „aforyzmów pedagogicznych Dygasińskiego”, który Ciembronie-
wicz dołącza na koniec swojego tekstu. 

11  A. Dygasiński, Bracia Tatary…, s. 131.
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pokazują sobie wzrokiem. I mają rację – przy pierwszej poważniejszej pomył-
ce ojciec rzeczywiście nie wytrzymuje:

–  To się ty, bisurmanie, nie będziesz uczył takich pożytecznych rzeczy?! – 
krzyknął Bombiński, a chwyciwszy swego pierworodnego za kołnierz lewą ręką, 
wyliczył mu kilkanaście plag. Pozostałe dwa Tatary już prawie nie słyszały gło-
su nauczyciela, spode łba patrząc nieustannie na straszliwy harap. Niebawem też 
spotkał ich los ten sam co Jacha12.

Przemoc jednak nie tylko wyzwala strach, nie tylko odziera z godności 
i dezintegruje psychikę. Zafascynowany psychologią Dygasiński doskonale 
wie, że nie na tym kończy się jej zgubny wpływ. Już przysłowiowe niemal 
staje się stwierdzenie, że „agresja rodzi agresję”. Dygasiński ma tę świado-
mość i świetnie ten proceder ukazuje. Najpierw jest to jakby przemoc obron-
na, która ma powstrzymać agresora przed dalszym działaniem. Tę „generują” 
w braciach Tatarach już pierwsze domowe lekcje: 

Nauczyciel skrupulatnie wypełniał rady ojca, kręcił malców za uszy, walił 
łapy, pozwalał sobie nawet szturchańców; ale kiedy raz najstarszego, Jacha, po-
czął targać za włosy od strony karku, chłopak z wściekłością rzucił mu się do gło-
wy i obiema garściami wydarł sporo włosów. Pokazywanie nauczycielowi języ-
ków codziennie miało miejsce13.

Potem inny rodzaj agresji wyzwala się w Bombińskich w kieleckiej szko-
le, do której dostają się dzięki znajomościom ojca. Tam bracia tworzą coś na 
kształt przestępczej szajki i wzbudzają popłoch wśród innych uczniów. Nar-
rator skrupulatnie wylicza ich „osiągnięcia”: złamanie jednemu koledze że-
bra, przetrącenie innemu chrząstki w nosie, wybicie zębów… Jak się wydaje, 
Dygasiński sygnalizuje tu pewien psychiczny mechanizm, pewną obron-
ną reakcję, którą później precyzyjnie opiszą psychoanalitycy, rozwijający 
myśl Freuda. Chodzi mianowicie o zjawisko zwane w literaturze przedmiotu 
„identyfikacją z agresorem”. Opisuje je Anna Freud, córka Zygmunta: 

Dziecko introjektuje pewne cechy obiektu wzbudzającego lęk i dzięki temu 
asymiluje przerażające doświadczenie, jakiego doznało. […] Przejmując rolę agre-

12  Tamże, s. 132.
13  Tamże, s. 131.
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sora, przywłaszczając sobie jego atrybuty lub naśladując jego agresję, dziecko 
przemienia się z osoby odczuwającej strach w kogoś, kto ów strach budzi14.

Mechanizm ten działa więc niejako na zasadzie kompensacji: osoba usta-
wicznie poniżana za jedyny sposób podniesienia swojej samooceny, umoc-
nienia ego, uznaje poniżanie innych. 

Teoria psychoanalityczna pozwala też na wysnucie hipotezy odnośnie do 
podłoża przemocy regularnie stosowanej przez Bombińskiego, mimo oczy-
wistych znamion jej nieskuteczności. Jednym wyjaśnieniem jest oczywiście 
silne zakorzenienie w tradycji tego rodzaju kar i brak wystarczającej eduka-
cji. Ale między wierszami wyczytać można chyba coś jeszcze. Wymowne 
w tym kontekście jest zdanie, które wypowiada szlachcic podczas rozmowy 
ze stroskaną o chłopców żoną. Tak odpowiada na jej prośbę, by zlitował się 
nad Tatarami: „Ale, ale! Spryt, szelmy, mają nadzwyczajny, objęcie ogromne; 
jak im dodam jeszcze chęci, prymusy będą, jak Boga kocham. To Bombińscy; 
kubek w kubek taki sam byłem i wiem, żebym był zaszedł daleko, gdyby 
mię lepiej bili!”15 [podkreśl. – K.S.].

Bombiński jest więc życiowo sfrustrowany: poprzez przyszły, zakładany 
sukces potomków szlachcic chce – ponownie: na zasadzie kompensacji – za-
spokoić własne braki, stłumić jakoś towarzyszące mu poczucie niedostatku, 
straconej szansy. To ono wzbudza w nim tę dziwną, chorobliwą miłość, wy-
rażającą się przez coraz mocniejsze razy. Tylko że Bombiński nie rozumie, 
że za pośrednictwem synów nie naprawi własnego błędu, nie wpoi im żad-
nych wartości, jeśli jednocześnie nie będzie im wierny we własnym postępo-
waniu. W jednej z pierwszych prac poświęconych związkom psychoanalizy 
i wychowania Pierre Bovet pisze bez ogródek: nauczyciele, pozornie rozją-
trzeni niesubordynacją uczniów, bardzo często w istocie „sami są przedmio-
tem swego gniewu”16. Refleksję tę można bez wątpienia rozszerzyć na Bom-
bińskiego: złości się on w istocie nie na synów, lecz na własną bezradność. 

Niewykształcony, pozbawiony elementarnej wiedzy ojciec nie mógł być 
autorytetem zdolnym prawidłowo zmotywować dziecko do zdobywania wy-
kształcenia, choćby uciekał się do najsroższych kar. Na ten aspekt niewy-
starczającej pedagogizacji rodziców Dygasiński wielokrotnie zwracał uwa-

14  A. Freud, Ego i mechanizmy obronne, przeł. M. Ojrzyńska, Warszawa 2004, s. 85. 
15  A. Dygasiński, Bracia Tatary…, s. 134.
16  P. Bovet, Psychoanaliza a wychowanie, przekł. autoryzowany M. Mersyka, 

J. Szpacenkopfa, Warszawa 1927, s. 49. 
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gę w  swoich publikacjach z dziedziny wychowania. W Braciach Tatarach 
głupota i brak wykształcenia Bombińskiego pokazane są w sposób humory-
styczny, przyjmują wymiar wręcz karykaturalny. Przykładem może być frag-
ment rozmowy starego szlachcica z synem:

–  Czego was uczą? Mów, łajdaku, psubracie!
–  Sprowadzania ułamków do wspólnego mianownika – odpowiedział Jach 

z płaczem.
Bombiński puścił syna, bo go to ukłuło, że sam nie wiedział, co to jest spro-

wadzanie ułamków do wspólnego mianownika.
–  A ty co wiesz o tym, kanalio? – zapytał.
–  Robi się taka linijka... Potem się pisze liczby u góry i u dołu – mówił Jach 

basowym głosem, na wpół z płaczem.
–  Powiedziałeś to, łotrze, na egzaminie profesorom, hę?
–  Nie powiedziałem, bom się zaląkł17.

	
Całkiem zabawna to scenka, ale pod tą humorystyczną warstwą kryje się 

smutna refleksja Dygasińskiego na temat ówczesnego stanu edukacji publicz-
nej. Pobyt w szkole nie był w stanie nic zmienić w postawach braci Bombiń-
skich, bo – po pierwsze: szkoła stosowała ten sam środek dyscyplinarny co 
ich ojciec; po drugie – treści nauczania były niedostosowane do poziomu 
intelektualnego uczniów. Prosty, przyzwyczajony do konkretu umysł Bom-
bińskich nie mógł pojąć takiej abstrakcji jak ułamki: patrząc na nie, chłopcy 
widzieli tylko jakieś liczby i kreski. Zabrakło więc czegoś, co pozytywiści 
postulowali również w innych dziedzinach życia – pracy u podstaw. Dy-
gasiński doskonale rozumiał taką potrzebę w odniesieniu do szkół: w swo-
ich pismach proponował np. wprowadzenie przedmiotu o nazwie „nauka 
o rzeczach”18, który byłby rodzajem propedeutycznego „osadzenia” uczniów 
w otaczającej ich rzeczywistości; pozwalałby im zrozumieć oraz zapamiętać 
pojęcia najbardziej elementarne i życiowo przydatne. W ogóle opowiadał się 
za edukacją harmonijną, zaplanowaną i opartą na stopniowaniu trudności. 
Rozumiał, że droga do zrozumienia abstrakcji prowadzi od dobrego opano-
wania konkretu. Dla ilustracji – w ten sposób w jednej ze swoich pedagogicz-
nych publikacji doradza Dygasiński rozpoczęcie lekcji o ułamkach, których 
nie mogli opanować Bobińscy: 

17  A. Dygasiński, Bracia Tatary…, s. 135.
18  E. Śmiechowska, Przegląd twórczości pedagogicznej Adolfa Dygasińskiego, 

„Mazowieckie Studia Humanistyczne” 2003, nr 1–2, s. 204.
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Przede wszystkim pierwsze lekcje nauczania muszą poglądowo uzmysło-
wić pojęcie o ułamkach. Ułamki dziesiętne, które już wcześniej torowały dro-
gę temu pojęciu, powinny tu być uwzględnione. Tak pozyskane pojęcia należy 
niebawem zastosować jako ćwiczenia, np. ile to będzie ½ rubla? ¼ funta? itd.19 
[podkr. K.S.].

Narrator nie opisuje dokładnie, jak wyglądało nauczanie w szkole, do któ-
rej uczęszczali Bombińscy. Jakości dydaktyki możemy domyślać się głównie 
po edukacyjnych efektach kształcenia braci Tatarów. A te bez wątpienia od-
biegały od ideałów, jakie w swoich pismach wysuwa autor Beldonka. 

V

Po kilku bezowocnych latach spędzonych w pierwszych klasach szkoły 
Bombińscy zostają z niej wydaleni. Trafiają z powrotem do gospodarstwa, 
gdzie postępują ich złe nawyki nabyte w młodszych latach: Jach pogrąża się 
w pijaństwie, Janek spędza czas uprawiając hazard, Jaś zaś najchętniej zaj-
muje się zdobywaniem dziewcząt. Środki finansowe potrzebne na rozrywki 
wykradają rodzinie bądź z pieniędzy gminnych, które ojciec, wójt, pobierał 
od ukaranych chłopów. Gdy Bombiński w końcu dowiaduje się o wybrykach 
synów, wraca do swoich starych, „sprawdzonych” metod wychowawczych. 
I w tym momencie pokazuje Dygasiński kolejny raz, jak nieskutecznym środ-
kiem dyscyplinarnym są kary cielesne – otóż na pewnym etapie rozwoju nie 
wzbudzają one już nawet chwilowego respektu, po prostu zupełnie przesta-
ją działać. Bardzo sugestywne są sceny, w których okładani batem synowie 
umieją już tylko pogardliwie patrzeć na dawny „autorytet”:

–  Łotrze, psubracie jakiś, to ty się w miasteczku upijasz... hę?
Jach odburknął coś pod nosem, a ojciec go od razu za kark i chciał przewrócić 

na ziemię, ale Tatar stał tak krzepko, że ani drgnął. Więc Bombiński w strasznej 
złości począł stojącego okładać harapem z całej siły; bił jak w drzewo, a Jach stał 
i na ustach miał jakiś uśmiech szyderstwa, pogardy, lekceważenia.

–  Precz z moich oczu! – wrzasnął ojciec wyrzucając syna za drzwi20.

19  A. Dygasiński, Jak się uczyć i jak uczyć innych, Lwów 1889, s. 128 [pisownia 
uwspółcześniona].

20  A. Dygasiński, Bracia Tatary..., s. 140.
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Dalsze losy Bombińskich dają się zamknąć w kilku zdaniach i zostały już 
pokrótce omówione na początku tego tekstu. Stanowią one (zabawnie opi-
saną, a jednocześnie dość ponurą i chyba nieuchronną) konsekwencję błę-
dów wychowawczych. Bombińscy to być może rośli, energiczni chłopcy „na 
schwał”, umiejący podczas pożegnalnej uroczystości oczarować wiejską ga-
wiedź, ale nic ponadto. W okresie dorastania wychowawcy nie wykształcili 
w nich „wewnętrznego przymusu moralnego”, o którym tyle w swoich pra-
cach pedagogicznych pisał Dygasiński. Nie wyrobili w nich też umiejętności 
krytycznego myślenia. Toteż bracia Tatary łatwo dają się omotać stryjowi in-
trygantowi; bez skrupułów wchodzą z nim w spółkę i ograbiają (równie na-
iwnego) ojca z reszty oszczędności. A Bombiński? Gdy proboszcz ostatecznie 
otwiera mu oczy, szlachcicowi wydaje się, że ma tylko jedno wyjście: bierze 
dubeltówkę i rusza do Kielc, gdzie bawią jego synowie. Umiera jednak jesz-
cze w drodze – nie wytrzymuje gniewu, nerwów i rozczarowania. Co ważne, 
umiera nieświadom własnej odpowiedzialności za to, co się stało.

VI

W tej krótkiej, na powierzchni dosyć błahej opowieści poruszył Dygasiń-
ski kwestie, które bynajmniej błahe nie są. Poprzez historię braci Tatarów 
pokazał zacofanie umysłowe polskiego zaścianka, szkodliwość anachro-
nicznych metod pedagogicznych i psychologiczne mechanizmy związane 
z używaniem przemocy. Przedstawił nieuchronne skutki funkcjonującego 
ówcześnie modelu wychowawczego, w którym ani rodzic, ani szkoła nie są 
zdolne przejąć odpowiedzialności za młodego człowieka. Wszystkie te tre-
ści przemycił dyskretnie, pokrywając warstwą humoru i ironicznego dy-
stansu. Zatem jeśli rzeczywiście zgodzić się z Feldmanem, że walczą w oso-
bie Dygasińskiego dwie natury: pedagoga i artysty, to tutaj – w tej konkretnej 
walce – nie wygrywa żadna z nich. Na szczęście – bo dzięki temu zwycięża 
dzieło. 
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Streszczenie

W artykule interpretuję nowelę Adolfa Dygasińskiego pt. Bracia Tatary w świetle pism 
publicystycznych i naukowych jej autora poświęconych tematyce pedagogicznej. Utwór 
odczytywany jest jako satyra na metody edukacji, które pisarz uważał za anachronicz-
ne i  szkodliwe. Dygasiński występuje przede wszystkim jako zdecydowany przeciwnik 
użycia przemocy w funkcji środka dyscyplinarnego: obnaża złudną „skuteczność” kar 
cielesnych oraz ich destrukcyjny wpływ na psychikę i moralność młodych ludzi. W in-
terpretacji parokrotnie przywołane zostają ustalenia i instrumentarium pojęciowe psy-
choanalityków: zbieżność pewnych ich teorii z obserwacjami Dygasińskiego potwierdza 
świeżość i nowoczesność spojrzenia pisarza na złożone problemy ludzkiej psychiki. 
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