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Historia, kanon, nowość  
w nowym kinie Francji

Francuskie słowo „canon” oznacza działo, armatę, stąd ka-
nonier to stopień żołnierza artylerii. Jak powiada Foucault – 
„trzeba słyszeć pomruki bitwy”, szczególnie wtedy, gdy koń-
czą się argumenty w dyskusji. Odgłosy eksplozji gwarantują 
pozorne zwycięstwo kanonu (kanonada!), iluzję wiktorii pa-
radygmatu, który począł się pienić.

Jarosław Błahy

Chcąc należycie zrozumieć współczesne francuskie kino, a szczególnie 
wieloaspektowe dzieło Arnauda Desplechina i inne filmy ostatnich dwóch 
dekad, należy sięgnąć do genezy kina nowoczesnego – francuskiej Nowej 
Fali. Zjawisko to jest mitem założycielskim nie tylko w pełni nowoczesne-
go, powojennego kina francuskiego, lecz również innych kinematografii na-
rodowych. Jest modernistycznym punktem wyjścia dla wszelkich rozważań 
dotyczących kina bez względu na jego status ontologiczny, społeczny, ekono-
miczny czy stricte artystyczny. Chyba żaden ze znaczących dyskursów filmo-
wych nie jest tak uzależniony od ciągłego powracania do wydarzeń sprzed 
pół wieku, co ten związany z historią i estetyką kina francuskiego. Dzieje się 
tak nie tylko ze względu na olbrzymią, ogólnoświatową siłę oddziaływania 
tej kinematografii w kilku kluczowych momentach rozwoju medium. Film 
francuski kształtował intelektualny obraz sztuki nie tyle z powodu produk-
cji i dystrybucji dzieł, lecz również ze względu na niebanalne sprzężenie teo-
rii i krytyki z praktyką. Przełom lat 50. i 60. XX wieku, ten sławetny punkt 
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wyjścia przypieczętowany sukcesami filmów Truffaut, Resnais’go, Chabrola 
i Godarda, opierał się na wdrożeniu agresywnej polityki autorskiej. Z per-
spektywy, którą proponuję, sukces ten nie był tylko zasługą myśli teoretycz-
nej André Bazina czy Alexandra Astruca i jego „kamery-pióra”. Siła gestu 
zależała w dużej mierze od konieczności ponownego ustosunkowania się do 
kultury powojennej. 

Kino francuskie, mimo próby René Clémenta w Bitwie o szyny (La Bata-
ille du rail, 1946) czy kilku pomniejszych wydarzeń, jak np. dokument Hen-
riego-Cartiera Bressona Le Retour (1945), nigdy nie zbliżyło się pod wzglę-
dem etycznym do włoskiego neorealizmu. Próba zmierzenia się z ekstremum 
II wojny światowej wydaje się porażką, a w rezultacie kompleksem kina no-
wofalowego. Kompleks ten, wzmożony fascynacją, a również i współpracą 
takich twórców jak Truffaut czy Rivette z Robertem Rossellinim sprawia, że 
refleksja na temat roli kina w obecnej chwili staje się refleksją nad kanonem 
i wyrosłymi z niego dominującymi tendencjami. Refleksja ta w rzeczywisto-
ści dotyczy tożsamości, wartości, edukacji i fundamentu światopoglądowe-
go. Słowem – sensu i statusu kinematografii narodowej. Za przykład niech 
posłuży sztuczność mieszczańskiego scenariopisarstwa spod znaku Jeana 
Aurenche’a i Pierre’a Bosta, którą piętnował młody Truffaut. Jego słynny ma-
nifest można rozpatrywać dwojako. Po pierwsze, jest próbą uprawiania kina 
krytyką, przygotowania się teoretycznego do podjęcia praktyki reżyserskiej 
według własnych doświadczeń. Po drugie, jako konieczność uwarunkowana 
historycznie, próba napisania na nowo historii kina, przewartościowanie ka-
nonu w obliczu klęski kultury europejskiej. Fakt, że próba ta podjęta została 
po czasie, zdeterminowała dalszy rozwój kina w latach 70.−80. XX wieku, 
a w końcu lat 90. i na początku XXI wieku. „Wszyscy nowofalowcy w rze-
czywistości byli historykami”, stwierdzał – co znamienne – w 1994 roku Eric 
Rohmer w filmie dokumentalnym Eric Rohmer – Preuves à l’appui z serii Ci-
néma, de notre temps. „Historykami w sensie heglowskim”.

Historia kina francuskiego to nie historia wzajemnych inspiracji i ciągłe-
go wzrostu, a determinant i strukturalnych zależności, przetasowań. Historia 
ciągłego uprawiania retoryki stosunku do kanonu. Jean Cocteau stwierdził, 
że Nowa Fala chce tylko miejsca po starej. Słynny atak Françoisa Truffaut 
na scenarzystów Aruenche’a i Bosta w tekście O pewnej tendencji kina fran-
cuskiego, choć niezwykle płomienny i inspirujący, jedynie częściowo wpły-
nął na karierę wpływowych ludzi pióra. Choć już bez najbardziej opinio-
twórczej krytyki tego okresu po swojej stronie duet nadal aktywnie działał 
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w branży filmowej1. Bertrand Tavernier, kolejny krytyk, który został czyn-
nym reżyserem, młodszy od Truffaut o 9 lat, współpracował z pogardzanym 
duetem czterokrotnie. Odnosił dzięki tej współpracy liczne sukcesy. Mimo 
że Tavernierowi drzwi do branży filmowej otworzyła rewolucja nowofalowa, 
utrzymuje on, że sam Truffaut użył swojego bezlitosnego artykułu jako dro-
gi na skróty do kariery filmowej, do czego miał cynicznie mu się przyznać 
w prywatnej rozmowie. Przykład ten ukazuje polityczno-ideologiczną pró-
bę redefinicji historii w powojennym kinie francuskim. „François Truffaut 
powiedział »polityka autorska«. Dziś zachowuje się wyłącznie słowo »autor-
ski«, ale tak naprawdę interesujące było słowo »polityka«. Autorzy nie są in-
teresujący”, napisał Jean-Luc Godard w książce Jean-Luc Godard par Jean-Luc 
Godard2. Przykład ten pokazuje potrzebę usilnego zerwania z przeszłością, 
a oparcie polityczne wymaga wsparcia instytucjonalnego. Początkowo rolę 
tę odgrywała prasa wraz z krytyką filmową. Słusznie zauważają Jacques Au-
mont i Michel Marie, że na ocenę dzieł artystycznych wpływa transforma-
cja krytyki i narzędzi, jakimi się ona posługuje. Krytyka determinowana jest 
pojawieniem się nowych nurtów w sztuce. Ocena więc zależy od stopnia za-
kwalifikowania danego utworu do konkretnego prądu, zbioru, a w konse-
kwencji do społecznego odbioru w ogóle. Na przykład sowiecką, marksistow-
ską awangardę lat 20. cechuje konfrontacja jednego dzieła z innym w celu 
oceny kontekstu historycznego3. W ten sposób konstruuje się model krytycz-
ny, według którego porównanie jest w ogóle możliwe. 

Przypadek awangardy okresu międzywojennego powraca w kontekście 
omawianego zagadnienia. Hal Foster twierdził, że porażka awangardy wyni-
kała z niemożności przeniknięcia do praktyki życia codziennego, upatrując 
jednak tej właściwości w awangardzie i hiperrealizmie powojennym, którego 
cechy z łatwością dostrzec można w niektórych dziełach twórców klasycznej 
Nowej Fali4. Powróćmy do Godarda. Na blogu stworzonym przez The New 
School in New York na potrzeby seminarium Jean-Luc Godard: Art-Politics-
-Theory prowadzonego od 2010 do 2011 roku, autorzy nawiązując do myśli 
postmodernistycznej, starają się odczytać jego twórczość za pomocą metodo-

1 Przykładem może być ich praca przy scenariuszu wielkiego filmu historycz-
nego z gwiazdorską obsadą o powstaniu paryskim Czy Paryż płonie? (Paris brule-t-il, 
1965) w reżyserii René Clémenta.

2 Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, t. 2: 1984–1998, red. A. Bergala, Paris 
1998, s. 384, [za:] P. Mościcki, Godard. Pasaże, Kraków–Warszawa 2010, s. 189.

3 J. Aumont, M. Marie, Analiza filmu, przeł. M. Zawadzka, Warszawa 2011, s. 155.
4 H. Foster, Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, Kraków 2010.
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logii Michela Foucaulta i teorii formacji dyskursywnych, a zwłaszcza myśli 
wyrażonej w tekście z 1969 roku Kim jest autor?5. Foucualt pisze: „Funkcja 
autora charakteryzuje pewien sposób istnienia wypowiedzi, jej obieg i funk-
cjonowanie w ramach danego społeczeństwa”6 oraz 

[autor – przyp. P.B.] nie daje się zdefiniować przez spontaniczną atrybucję dys-
kursu do jego twórcy, lecz przez bardzo złożony ciąg operacji; nie odsyła zwy-
czajnie do rzeczywistej osoby, powołuje natomiast do istnienia wiele instancji 
mówiących, wiele podmiotowych pozycji, gotowych na przyjęcie wielu klas in-
dywiduów7. 

Otóż czynne włączenie się do produkcji ze wzmocnieniem pozycji reży-
sera jest kolejnym stopniem redefinicji historii kina poprzez szereg instytucji 
kojarzonych z władzą. Jacques Aumont i Michel Marie zauważają:

Praktyka ta odsyła do sfery zewnętrznej wobec filmu, do sfery społecznej i ko-
dów reprezentacji czy ideologii, które można odnaleźć w danym społeczeństwie, 
oraz do konwencji, które pozwalają temu społeczeństwu istnieć w swojej formie 
i produkować pewien typ filmów, a publiczności – identyfikować się z instytucją 
kinematograficzną8. 

Ranga kinematografii narodowych w Europie w tamtym okresie, które 
tworzą silne, autorskie osobowości, oraz wpływ marksizmu (szkoły frank-
furckiej, Louisa Althussera) prowadzą do wytworzenia nowych instytucji 
kinematograficznych, dzięki którym publiczność, postawiona w nowej sy-
tuacji, może, a nawet musi się zidentyfikować z nową interpretacją kultu-
ry. Instytucje te to Cinémathèque Française pod kierownictwem Henriego 
Langlois9, firmy produkcyjne założone przez twórców nowofalowych (np. Le 
Carrosse d’or Truffauta, Ajym Films Chabrola) oraz w filmowy oddział In-
stitut des Hautes Études Cinématographiques (IDHEC), którego absolwenta-

5 jml, Foucault’s “What is an Author”: A Retrospective, http://godardmontage.blog-
spot.com/2011/12/foucaults-what-is-author-retrospective.html [dostęp: 18.06.2013].

6 M. Foucault, Kim jest autor?, [w:] M. Foucault, Powiedziane, napisane. Szaleń-
stwo i literatura, wyb. T. Komendant, przeł. B. Banasiak, posł. M.P. Markowski, War-
szawa 1999, s. 199.

7 Tamże, s. 219.
8 J. Aumont, M. Marie, dz. cyt., s. 353.
9 Obrona dyrektora filmoteki w 1968 jest konsekwencją przejęcia władzy Nowej 

Fali nad dyskursem historyczno-filmowym oraz kanonem.
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mi byli m.in. Alain Resnais, Louis Malle i Henri Colpi. Przypadek IDHEC, 
szkoły założonej przez Marcela L’Herbiera, pokazuje, że zmiana i bunt wobec 
kanonu są nieuniknione. Dzieło bowiem nie wchodzi do niego samo, lecz 
dopiero wtedy, gdy zostaje ustalona jego obowiązująca wykładnia – w tym 
wypadku formalna i instytucjonalna. Rewolucja języka filmowego oparta na 
subiektywizmie, intertekstualizm i ograniczenie środków na realizację oka-
zuje się rzeczą poślednią względem ważniejszego celu, a nawet jako kom-
promis służący walce z kanonem. W filmie dokumentalnym Chambre 12, 
Hôtel de Suède (reż. Claude Ventura i Xavier Villetard, 1993), retrospektyw-
nej historii o powstaniu Do utraty tchu, Claude Chabrol demitologizuje swój 
współudział i kooperację ludzi związanych z Cahiers du cinéma i początkują-
cymi filmowcami. Twierdzi, że jego rola przy filmie Godarda jako producen-
ta wykonawczego lub Truffaut jako współscenarzysty były jedynie chwyta-
mi „marketingowymi” mającymi pomóc Godardowi w znalezieniu realnych 
środków finansowych. Nazwiska młodych autorów mających za sobą pierw-
sze, lecz duże sukcesy pozwalały na wzmożenie zainteresowania istnieją-
cych struktur produkcyjnych we Francji przy jednoczesnym osłabieniu po-
zycji ludzi, takich jak Clair, Autant-Lara czy Carné. Choć przejście Chabrola 
i kolegów do kanonu odbędzie się płynnie w ciągu następnych dwudziestu, 
trzydziestu lat, postawienie na świeczniku Renoira jest działaniem zapobie-
gliwym. Harold Bloom, wybitny badacz zagadnienia kanonu, twierdził, że 
to „lęk przed śmiercią przybiera formę zmagań o status kanoniczny, o to, by 
wejść do pamięci społecznej czy zbiorowej”10. Jerzy Święch pisze natomiast 
o „fetyszu absolutnej nowości będącym recydywą myślenia o nieśmiertelno-
ści dzieła”11. Wydaje się to determinować dwutorowe działania twórców No-
wej Fali mające na celu przejęcie instytucji z jednoczesnym ustanowieniem 
własnej strategii czytania kultury. Teoretyczne podwaliny pod to działanie 
stawiał wszak Bazin już w tekście Ontologia obrazu fotograficznego12. Lęk de-
terminuje bowiem pragnienie u t r w a l a n i a.

Cel zostaje osiągnięty stosunkowo szybko, w drugiej połowie lat 60., gdy 
tacy twórcy jak Eric Rohmer czy Jacques Rivette po pierwszych niepowodze-
niach dotrzymują kroku komercjalizującej się i sprofesjonalizowanej działal-

10 H. Bloom, Podzwonne dla kanonu, przeł. M. Szuster, „Literatura na Świecie” 
2003, nr 9–10, s. 164–198.

11 J. Święch, Burze wokół kanonu/kanonów, [w:] Kanon i obrzeża, red. I. Iwasiów, 
T. Czerska, Kraków 2005, s. 21–22.

12 A. Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego, [w:] tegoż, Film i rzeczywistość, 
przeł. B. Michałek, Warszawa 1963.
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ności Truffaut czy Chabrola. Jedynie dla Godarda aspekt relacji historii kina 
z obrazem filmowym stawać się będzie coraz bardziej znaczący, czego wyraz 
da w wielkim, modernistycznym cyklu Historie kina (Histoire(s) du cinema, 
1988–1998). Niemniej zastana sytuacja pozwala na dalszy rozwój Nowej Fali 
określanej niekiedy mianem kina postnowofalowego. Niewątpliwie, rewolu-
cja w technologii i myśleniu o kinie z przełomu lat 50. i 60. XX wieku otwo-
rzyła amatorom drzwi do przemysłu filmowego. Obok zaangażowanego kina 
politycznego lat 70. i wzmożonej aktywności Rive Gauche coraz większe fil-
my realizują młodzi twórcy będący punktem wyjścia dla następnych poko-
leń. Korzystają oni z przywilejów usankcjonowanych przez agresywną rewo-
lucję starszych kolegów. Twórcy ci to Jean Eustache, Maurice Pialat, Phillipe 
Garrel czy Jacques Doillon. To reżyserzy, którzy dzięki Truffaut i Godardowi 
poznali nowy język kina oraz wychowali się w przeświadczeniu, że klasy-
kiem jest Jean Renoir oraz Robert Bresson. Stali się tą Nową Falą emanującą 
na kino jeszcze obecne. 

Dowodzi to, jakoby twórczość Truffaut (w tym przypadku synonimu No-
wej Fali) była już wówczas obowiązującym kanonem, wobec którego kolej-
na generacja buntuje się, gdyż przedwojenne kino przestało być autorytetem, 
odgrywać swoją rolę w dyskursie historiozoficznym. Paradoksalnie wywal-
czenie dla samego siebie miejsca w kanonie skazywało nie na nieśmiertel-
ność, a na zapomnienie historii. Lecz interpretacja (historii filmu) możliwa 
jest według Hansa-Georga Gadamera tylko dzięki istnieniu kanonu. Ten bo-
wiem w hermeneutyce jawi się jako przesąd bądź autorytet13. Autorytet, czy-
li władza, wiąże się w sztuce z przyznaniem statusu Mistrza. Czy będzie to 
Clair, Renoir, Truffaut czy Eustache, posługiwanie się tym określeniem spy-
cha twórczość „w przestrzeń starości, pojmowanej stereotypowo jako rejon, 
w którym króluje mądrość, doświadczenie i wyrosła zeń [!] wiedza o prawi-
dłach życia i tworzenia”14. Mistrz jest nienaruszalny, a przecież przyczyną 
kontestacji lat 60. było odczuwanie dominacji oraz dysfunkcja systemu15. 
Niemniej Desplechin mówi o swoich doświadczeniach z przełomu lat 70.16 
i 80. w chwili niemal współczesnej (2012). Dopiero później w jego twórczo-

13 J. Święch, dz. cyt., s. 14.
14 A. Czyżak, Kanon mistrzów – stereotypy i przewartościowania, [w:] Kanon i…, 

s. 157–158.
15 K. Klejsa, Filmowe oblicza kontestacji. Kino Stanów Zjednoczonych i Europy Za-

chodniej wobec kultury protestu przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, 
Warszawa 2008, s. 33.

16 Wielki okres w rozwoju politycznego kina we Francji.
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ści nastąpi zawrócenie ku twórczości Truffaut (od którego jest obecnie jed-
nym z najwybitniejszych specjalistów). Było to możliwe dzięki zwrotowi ku 
postmodernizmowi. Podobne powroty, rehabilitacje kolejnych wzgard i nie-
regularne podążanie za historią sztuki własnego narodu wydają się obec-
nie symptomatyczne dla współczesnej kinematografii francuskiej. Za dobry 
przykład posłużyć może radykalne stanowisko Paula Vecchialiego. 

Paul Vecchiali, krytyk i producent filmowy, choć związany z redakcją 
Cahiers du cinéma, daleki jest od kontynuowania myśli krytycznej ojców 
założycieli czasopisma. W roku 2010 opublikował składające się z dwóch 
tomów dzieło L’encinéclopédie: Cinéastes français des années 1930 et leur 
oeuvre17 (łącznie około 1700 stron), w którym sprzeciwia się utartym są-
dom i zwraca się na powrót ku kinu lat 30. Swoje subiektywne spojrzenie 
i krytykę zbliżoną stylem do amerykańskiej pod względem siły wypowie-
dzi kieruje jednak nie na dzieła klasyczne i uznane arcydzieła. We wstępie 
jasno wskazuje na filmy, które nie są przedmiotem jego zainteresowania ze 
względu na osobiste preferencje. Wybór ten zaskakuje. Jest bowiem kolażem 
najwybitniejszych filmów w historii medium, dzieł, które wpłynęły w zna-
czący sposób na kino i krytykę nowofalową, oraz jest błyskawiczną kryty-
ką kina współczesnego. Wśród tytułów tych znajdują się: Pancernik Potiom-
kin (Броненосец Потёмкин, reż. Sergiej Eisenstein, 1925), Życie należy do nas 
(La Vie est à Nous; reż. Jean Renoir, 1936), Dyktator (The Great Dictator, reż. 
Charlie Chaplin, 1940), Nadzy i martwi (The Naked and the Dead, reż. Raoul 
Walsh, 1958), Niedziele w Avray (Les Dimanches de Ville d’Avray, Serge Bour-
guignon, 1962), Ręce nad miastem (Le Mani sulla citta, reż. Francesco Rosi, 
1963), Pewnego razu na dzikim zachodzie (C’era una volta il West, reż. Sergio 
Leone, 1968), 2001: Odyseja kosmiczna (2001: A Space Odyssey, reż. Stanley 
Kubrick, 1968), Nocny kowboj (Midnight Cowboy, reż. John Schlesinger, 1969), 
Midnight Express (reż. Alan Parker, 1978), Naga strzelba (Le Vieux Fusil reż. 
Robert Enrico, 1975), Noc amerykańska (La Nuit Américaine, reż. François 
Truffaut, 1973), Najpierw zdaj maturę (Passe Ton Bac d’Abord, reż. Mauri-
ce Pialat, 1979), Cyrano de Bergerac (reż. Jean-Paul Rappeneau, 1990), Dersu 
Uzała (reż. Akira Kurosawa, 1975), Stowarzyszenie Umarłych Poetów (Dead 
Poets Society, reż. Peter Weir, 1989), Prawo silniejszego (Faustrecht der Freihe-
it, reż. Rainer Werner Fassbinder, 1975), W rodzinnym sosie (Un Air de Famil-
le, reż. Cédric Klapish, 1996). 

17 P. Vecchiali, L’encinéclopédie: Cinéastes français des années 1930 et leur oeu-
vre, t. 1–2, Montreuil 2010.
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To obrazoburcze zestawienie wobec nienaruszalnej, bo napisanej już hi-
storii kina i kina autorskiego (Eistenstein, Chaplin, Renoir, Kubrick, Leone, 
Kurosawa), wobec dojrzałego, postnowofalowego i odnoszącego sukcesy kina 
francuskiego (Truffaut, Pialat) oraz nowego kina francuskiego (Rappeneau, 
Klapisch) jest znakiem czasu. Vecchiali nie darzy, wzorem Truffaut czy Ri-
vette’a, taką estymą Renoira i Guitry’ego18. Odrzuca również popularną do 
dzisiaj twórczość Marcela Pagnola. W zamian proponuje twórczość Marce-
la Ophülsa, Jeana Grémillona, Juliena Duviviera, Marca Allégreta, Jacques’a 
Feydera. Nie zwraca się ku kinu czarnego realizmu lat 30. Wśród 111 filmów, 
które w L’encinéclopédie otrzymały najwyższe noty, jedynie cztery dzieła są 
autorstwa Marcela Carné. W zamian zwraca uwagę na twórczość reżyserów 
(przyznając im status autorski), którzy dotychczas nie doczekali się należytej 
uwagi ze strony krytyki i historyków: Jacques de Baroncelli, Raymond Ber-
nard, Jean Boyer. Niniejszym monumentalne dzieło Vecchialiego, zwracając 
się ku popularnemu kinu francuskiemu, gatunkowemu (melodramatowi, fil-
mowi przygodowemu), „kinu tradycyjnej jakości”, francuskiemu odpowied-
nikowi − „kinu stylu zerowego”, wyprowadza w XXI wieku rozłam między 
autorstwem sprzed półwiecza osadzonym w podziale twórców na „wierzą-
cych w obraz lub w rzeczywistość”. Autor potwierdził jednak w formie pi-
semnej przemianę, która widoczna jest w praktyce filmowej sędziwych auto-
rów związanych z Nową Falą. 

Od drugiej połowy lat 70.19 Alain Resnais jawnie kieruje już swoją twór-
czość ku formom popularnym, chętnie odwołując się do kina wzgardzone-
go przez krytykę. Inspiracje zagranicznym i rodzimym filmem muzycznym, 
rewią, melodramatem czy teatrem popularnym zbliżają jego twórczość do 
ostatnich dzieł Renoira, a zwłaszcza René Claira. Clair, wzgardzony w latach 
50. przez młodą krytykę Cahiers du cinéma, Arts i Positif doczekał się swo-
istej rehabilitacji, która nadal jest kontynuowana w filmach ostatnich lat20. 

18 „Non, Jean Renoir n’est pas le plus grand cinéaste français des années 30”, http:// 
www.telerama.fr/cinema/non-jean-renoir-n-est-pas-le-plus-grand-cineaste-francais-des 
-annees-30,64252.php [dostęp: 07.06.2013].

19 Posłużenie się cezurą czasowo przypadającą na drugą połowę lat 70. XX wie-
ku podaję za Emmą Wilson [zob. E. Wilson, Alain Resnais, Manchester 2006]. Szer-
sze omówienie problemu zob. P. Buratyński, „Twórczość Alaina Resnais w kontek-
ście teorii kina muzycznego”, praca magisterska napisana pod kierunkiem dr Sylwii 
Kołos, w Katedrze Kulturoznawstwa UMK, Toruń 2011 [maszynopis].

20 P. Buratyński, Wzgarda i rehabilitacja geniusza. René Clair i Alain Resnais, 
„Dociekania. Kwartalnik Humanistyczny” 2012, nr 1(2), s. 111–119, http://docieka-
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Alain Resnais współcześnie sięga po Feuillade’a – schlebiając gustom Nowej 
Fali lat 60. wychowanych przez Henriego Langlois, po sztuki Ayckbourna 
i Anhouila – realizując je niemal w stylu film d’art, ocalając konwencję od za-
pomnienia, po musicale łączące wzorce Guitry’ego, Pagnola, Claira – godząc 
sprzeczne opinie na ich temat czy po transgresyjne, współczesne niemal od-
czytania melodramatu w stylu Douglasa Sirka. Resnais nie tworzy osobi-
stej wizji kończącej się na autotematyzmie, filmowego brikolażu. Zgodnie 
ze zdaniem Rohmera Resnais pisze na nowo historię filmu, choć awangar-
dowy model czytania jego dzieła przysłaniał ten oczywisty gest. Wszystko 
dzięki ujawnieniu się postmodernistycznych możliwości tkwiących u teo-
retycznych podstaw Nowej Fali, jej intertekstualnych powiązań. Przykład 
późnej filmografii Alaina Resnais’go pozwala zreinterpretować Nową Falę 
w guście postmodernistycznym, co wydaje się niezbędne, gdy chce mówić 
się o wzajemnych relacjach pomiędzy kinem lat 80., 90. i pierwszej dekady 
XXI wieku, w których paradygmat ten był dominujący. Wynika to z prepo-
stmodernistycznego charakteru Nowej Fali. Kino to, samo wykreowawszy 
swój stosunek do kina klasycznego, wymusiło posługiwanie się kodem „no-
wości”. Stawia to je między modernizmem a paradygmantem antyscjenty-
stycznym. Zauważymy to w praktykach pragnących epatować „nowością”, 
a jednocześnie „autentycznością”. W swoim artykule Au début du souffle: le 
culte et la culture d’A bout de souffle Dudley Andrew zastanawia się, w jaki 
sposób film Godarda zdołał pogodzić owe pragnienia, mianowicie wyrażenie 
czegoś radykalnie nowego z osobistym, powlekanym skomplikowanym sys-
temem odwołań kulturowych i intertekstualnych21. Dla Andrew to Godarda 
„żądanie i paradoks”. Jean-Pierre Esquenazi w tekście Konstrukcja genealo-
gii artystycznej: Pogarda Jeana-Luca Godarda i społeczeństwo francuskie lat 
sześćdziesiątych pisze, że Pogarda (Le Mépris, 1963) odcina się od wcześniej-
szych odwołań do kina klasy B, komiksu, westernu, zwracając się ku kultu-
rze wysokiej – jak pisze – „od Homera do Dantego, od Dantego do Hölderlina, 
od Hölderlina do Brechta” (a właściwie ku jego spadkobiercom)22. Pogarda 
składa się według Esquenazi’ego z tzw. bloków (wyrażenie samego Godarda 

nia.files.wordpress.com/2012/04/dociekania-kwartalnik-humanistyczny-nr-1-2-2012.
pdf [dostęp: 07.06.2013].

21 D. Andrew, Au début du souffle: le culte et la culture d’A bout de souffle, „Revue 
Belge du Cinema”, 22–23, s. 11–21.

22 J.-P. Esquenazi, Konstrukcja genealogii artystycznej: Pogarda Jean-Luca Godar-
da i społeczeństwo francuskie lat sześćdziesiątych, przeł. I. Kurz, [w:] Film i historia. 
Antologia, red. I. Kurz, Warszawa 2008, s. 261.
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odnośnie do Żyć własnym życiem [Vivre sa vie: Film en douze tableau, 1962] 
czy Alphaville [Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution, 1965]), 
czyli z wyobrażeń, wizerunków, figur, skostniałości, które funkcjonują do-
piero wprawione w wir kinematograficznego ruchu. Przykładem może być 
figura Fritza Langa pojawiającego się jako reżyser homeryckiej Iliady, którego 
sam Godard lansował długo na swojego „filmowego ojca”23. Próba skonstru-
owania nowego centrum odniesienia jednocześnie spotyka się z mieszaniem 
tego, co w kulturze wysokie i niskie. Rozwój ku postmodernizmowi owocuje 
ostatecznie rozpadem centrum, co widać w recepcji Nowej Fali w latach 80.

Doskonałym przykładem kina postmodernistycznego jest cinéma du look 
z lat 80., zwany w polskim piśmiennictwie krytycznofilmowym i filmoznaw-
czym francuskim neobarokiem. Przywyknięto do traktowania „kina spojrze-
nia” jako zjawiska osobnego, wytworu kultury popularnej, kojarzonej z po-
stępującą banalizacją przekazu telewizyjnego (w tym reklamy), pojawieniem 
się nowych subkultur wraz z ich kodem symbolicznych reprezentacji, no-
wych prądów w muzyce popularnej itd. Niemniej Alicja Helman twierdzi, że 
„francuski neobarok to jedna z pustych etykiet, którymi posługuje się kryty-
ka francuska dla lansowania dokonań swych twórców”24. Estetyka przesady 
bijąca z dzieł Jean-Jacques’a Beineiksa, Luca Bensona czy Leosa Caraksa była 
sztuką postmodernistyczną sensu stricto. Formą pustą, skupioną na swoim 
wnętrzu, a jednocześnie nowatorską w ujęciu samych twórców. Nowator-
stwo to usilnie podkreśla zwłaszcza Beineix, prekursor nurtu. Leos Carax 
zachowuje więcej rezerwy, pozwalając sobie na prostszą wariację na temat 
k lasyk i, tworząc serie filmowe inspirowane Truffaut, cytując Vigo czy Go-
darda25. Przypadek Divy (1981) Beineiksa, pierwszego dużego sukcesu, jest 
zastanawiający. „Bloki” (posługując się trafnym pojęciem Godarda), z któ-
rych składa się ten film (lecz także inne dzieła tercetu), znajdują swe źró-
dło w dziełach Resnais’go (już od Hiroszima, moja miłość [Hisorshima mon 
amour, 1959], poprzez Opatrzność [Providence, 1977] po Życie jest powieścią 
[La Vie est un roman, 1983] i Jeszcze nic nie widzieliście [Vous n’avez encore 

23 Za spełnienie relacji Godard – Lang (na wzór znanej relacji Truffaut – Hitch-
cock) może uchodzić dokumentalny film telewizyjny z serii Cinéastes de notre temps, 
będący zapisem dyskusji między twórcami pod wymownym tytułem Le dinosaure 
et le bébé, dialogue en huit parties entre Fritz Lang et Jean-Luc Godard (1967, reż. An-
dré S. Labarthe).

24 A. Helman, Luc Besson i jego filmy, „Kino” 1998, nr 10, s. 16–29.
25 T. Bourguignon, Miłość w Sekwanie, przeł. P. Kopański, „Film na Świecie” 

1993, nr 2 (393), s. 38–39.
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rien vu, 2013], czy w autorskich, libertyńskich filmach Alaina Robie-Grille-
ta, zwłaszcza zrealizowanych w kolorze). Aleksandra Drzał-Sierocka, mo-
nografistka twórczości Luca Bessona, słusznie zauważa, że barokowość to 
podstawowa cecha postmoderny, odrzucając w roku 2012 analizę twórczości 
Bessona przez francuską krytykę z przełomu lat 80. i 90. Przywołuje jednak 
słowa Petera Greenawaya, który definiuje barok jako styl świadomy i autore-
fleksyjny26. Stajemy więc przed niezręcznym problemem. Dlaczego Beineix 
przyznaje swojemu postmodernistycznemu filmowi status nowości, gdy ta 
w rzeczonym paradygmacie straciła swą właściwą funkcję? Czy świadomość 
francuskiego filmu barokowego cechuje wzmożona chęć kolejnego, gwałtow-
nego historycznofilmowego zerwania z przeszłością? Nurt ten wydaje się 
w chwili obecnej wygasły, krytyka wpisuje ostatnie filmy Caraksa w nurt 
„kina ekstremy”. Tymczasem subtelnie neobarokowy Resnais, którego przez 
ostatnie dekady łączyło więcej z Jean-Pierre’em Jeunetem niż z Chrisem Mar-
kerem, jako najbardziej interesującego twórcę młodego pokolenia wskazuje 
Arnauda Desplechina27. W końcu, czy decentralizacja kanonu w postmoder-
nizmie wywołuje kryzys współczesnej kinematografii? Christophe Honoré 
w wywiadzie dla serwisu internetowego Fangor mówi:

Sadzę, że kino francuskie przechodzi obecnie kryzys i nie jestem pewien 
jego przyszłości. Jednak mamy do czynienia z filmowcami, którzy opierają się 
głównemu nurtowi, z którymi podzielam spojrzenie na kino. Czuje się krewnym 
Arnauda Desplechina i Oliviera Assayasa, czy młodszych filmowców jak Mia 
Hansen-Løve i Jean-Paul Civeyrac28.

W tej chwili nasuwa się pytanie, czy i w jaki sposób francuska krytyka, 
zdekonstruowana w latach 50., odgrywa swoją rolę obecnie. Taki stan rze-
czy może być odpowiedzialny za skłonność krytyki nie tylko francuskiej, 
ale również międzynarodowej do posługiwania się sformułowaniem Nowa 
„nowa fala” (Nouvelle „nouvelle vague”). Niewątpliwie ten prosty, lecz pro-
blematyczny chwyt retoryczny, nadużywany przez krytykę przy okazji no-
wych sukcesów kinematografii francuskiej, wynika ze świadomości przej-

26 A. Drzał-Sierocka, Luc Besson. Uśmiechnięta twarz postmodernizmu, Warsza-
wa 2012, s. 42.

27 Le sourire du chat. Entretien avec Alain Resnais, „Cahiers du cinéma” 2009, 
nr 650, s. 11.

28 S. Jenkins, C. Honoré, New Wave Love Songs, http://www.fandor.com/blog/
christophe-honore-new-wave-love-songs [dostęp: 28.06.2013, tłum. własne].
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ścia pierwotnej Nowej Fali (poza twórczością Godarda) na stronę oficjalnego 
dyskursu w latach 70. i 80. (zwłaszcza Truffaut i Chabrola)29. Wzmożone na-
tężenie występowania tego niejednoznacznego określenia zaobserwować 
można w latach 90. O Nowej „nowej fali” dyskutowano dużo przy okazji de-
biutanckiego filmu Cyrila Collarda Dzikie noce (Les Nuits fauves, 1992). Serge 
Toubiana pisał wówczas:

Po nim nasi twórcy będą zmuszeni postawić sobie nowe pytania i odpowie-
dzieć na nie, każdy na swój sposób i takimi środkami, jakimi dysponują. Okazu-
je się bowiem, że wewnątrz tego samego filmu można przeskakiwać z tematu na 
temat, wcale nie przerywając tej samej opowieści. Okazuje się, że to, co najlep-
sze w reklamie i wideoklipie, daje się włączyć, przetrawić i rozłożyć tak, by było 
użyteczne w kinie, że można do niego przenieść skrótowość i gwałtowność rekla-
my. Okazuje się, że można zrobić to wszystko, a mimo to robić filmy wewnętrznie 
spójne i absolutnie doskonałe30.

Refleksja Toubiany jest o tyle zaskakująca, jeśli chodzi o postulowanie 
wielkiej przemiany na skalę Nowej „nowej fali”, że wszystkie wymienione 
przez tego wybitnego krytyka elementy godne nowoczesnego kina były wi-
doczne w kinematografii francuskiej od niezwykle długiego czasu. Niere-
gularna narracja, skrótowość i fragmentaryczność to jedno z najważniej-
szych osiągnięć estetycznych wczesnego kina nowofalowego. Zastanawia 
zachwyt sięgnięcia po estetykę reklamy i wideoklipu, biorąc pod uwagę, że 
do tej pierwszej od niemal początku przyzwyczajał Francuzów Godard, a te-
ledysk eksploatowany był przez neobarok filmowy równolegle z Collardem. 
Chęć wskrzeszenia Nowej Fali towarzysząca refleksji Serge’a Toubiany wy-
nika z niewypracowanych wówczas narzędzi metodologicznych, które po-
służyłyby do analizy i interpretacji dzieła zrealizowanego w estetyce queer 
i D.I.Y., ponieważ te właśnie style prezentuje w swoim filmie Cyril Collard.

Określenie Nowa „nowa fala” zaczęło odgrywać większą rolę w piśmien-
nictwie krytyczno-filmowym i francuskim filmoznawstwie kilka lat póź-
niej, choć autorzy odnaleźli już właściwy dystans, posługując się synoni-
micznie określeniem „młode kino francuskie” (Le jeune cinéma français). 
W 1998 roku w książce pod redakcją Michela Mariego o takim właśnie ty-

29 T. Lubelski, Nowa Fala – trzydzieści lat później, „Film na Świecie” 1992, nr 5–6, 
s. 28–34.

30 J. Wróblewski, Nowa „nowa fala”, „Kino” 1993, nr 313, s. 34.
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tule – Le Jeune cinéma français31 – można znaleźć serię artykułów, szki-
ców i  wywiadów z młodymi twórcami, których Sophie Grassin i Gelles 
Miodni w roku 199532 oraz Claude-Marie Tremois w roku 199733 określili 
wprost mianem la nouvelle Nouvelle Vague. Wśród reżyserów w wyborze 
Marie znaleźli się: Arnaud Desplechin, Nicolas Boukhrief, Frédérique Du-
mas, Bruno Daumont, Xavier Beauvois, Mathieu Amalric, Albert Dupontel, 
Xavier Durringer, Jean-François Richet, Serge Le Péron. Książka Michela 
Mariego była drugą pozycją dotyczącą młodego kina francuskiego wydaną 
jeszcze w latach 90. Obok wspomnianej publikacji Trémois’a najistotniejszą 
pozycją jest Le jeune cinéma français34 René Prédala, podsumowująca ruch 
w 2002 roku oraz kolejna, kontynuująca te rozważania zatytułowana Le Ci-
néma français depuis 200035.

Namnożenie prac na temat „młodego kina francuskiego” dowodzi – we-
dług Joe Hardwicka – że doświadczenie Nowej Fali z lat 60. wytworzyło wśród 
krytyki francuskiej potrzebę konstruowania modeli stylistycznych dla każ-
dej dekady. Twierdzi, że lata 90. będą postrzegane poprzez pryzmat tej wła-
śnie formacji stworzonej przez historyków i krytyków, tak jak lata 80. minę-
ły pod znakiem neobaroku filmowego (cinéma du look), lata 70. pod znakiem 
realizmu dokumentalnego, a 60. pod szyldem Nowej Fali36. Jego teza jest kon-
trowersyjna, tym bardziej że pochodzi z roku 2008. Wydaje się nie uwzględ-
niać rozwoju kolejnych grup stylistycznych w kinie francuskim, takich jak 
cinéma du corps, generatywności części twórców związanych z „młodym ki-
nem francuskim” i krystalizacji pokolenia twórców urodzonych w latach 60. 
i absolwentów La fémis (dawnego IDHEC). 

Współczesna kinematografia francuska, choć zdaniem twórców trawio-
na przez kryzys, znalazła się właśnie dzięki niemu w kluczowym momencie 
swojego istnienia. Wielość nurtów i oryginalne traktowanie postmoderni-
stycznej estetyki zmusza do zajęcia stanowiska. Pięćdziesięcioletnia walka 

31 M. Marie, Le Jeune cinéma français, Paris 1998.
32 S. Grassin, G. Médioni, Spécial Cannes 1995: La nouvelle Nouvelle Vague, 

„L’Express” 18 May 1995, vol. 2288, s. 48–50.
33 C.M. Trémois, Les Enfants de la Liberté. Le jeune cinéma français des années 

90, Paris 1997.
34 R. Prédal, Le Jeune Cinéma français, Paris 2002.
35 R. Prédal, Le Cinéma français depuis 2000, Paris 2008.
36 J. Hardwick, The «vague nouvelle» and the «Nouvelle Vague»: The Critical Con-

struction of le jeune cinéma français, „Modern & Contemporary France”, vol. 16, no. 1, 
February 2008, s. 51–65.



Piotr Buratyński160

z zastanymi kanonami, ignorowanie ich, próby pisania historii twórczości 
na nowo doprowadziły do punktu, w którym twórcze jednostki wyprowa-
dzają kino Francji na nowe rejony. Pojawiają się silne osobowości twórcze, 
takie jak Desplechin, Rochant, Honoré. W sukurs przychodzą im mimo 
wszystko nadal starzy mistrzowie. Przykładem jest wygrana Alaina Resna-
is’go na festiwalu w Berlinie w 2014 roku. Aimer, boire et chanter 92-letniego 
reżysera zdobywa Srebrnego Niedźwiedzia – nagrodę Alfreda Bauera dla fil-
mu otwierającego nowe horyzonty artystyczne, czy przyznanie canneńskiej 
Nagrody Jury w 2014 roku ex aequo Adieu au langage Godarda i Mommy Xa-
viera Dolana.
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Streszczenie

Tekst niniejszy ma na celu analizę obecnego stanu kinematografii francuskiej poprzez 
pryzmat trzech niezwykle istotnych dla niej zagadnień. Twórczość filmowa, która poprzez 
zanurzenie w postmodernizmie znalazła się w kryzysie, musi koniecznie zdefiniować 
swoją tożsamość. Wymaga to od niej określenia: 1) swojego stosunku do historii medium 
(oraz kultury europejskiej), 2) stosunku do wytworzonego kanonu (bądź kanonów) kine-
matograficznych oraz 3) zdefiniowania pojęcia nowości. Artykuł zwraca uwagę na fakt, że 
ta „kulturowa rozgrywka” nie jest właściwa kinu francuskiemu jedynie ostatnich dwóch 
dekad, ale stanowi jej budulec, strukturę niemal od początków kina współczesnego (Nowa 
Fala). Rozważania nad siecią zależności między faktycznymi i możliwymi kanonami i hi-
storią, stanowią punkt wyjścia do rozumienia młodego, autorskiego kina Francji.
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