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Obcy czy InnI?
XIX-wIeczne lIterackIe wyobrażenIa środowIsk żydowskIch

Kochajmy się jak bracia, a liczmy się jak Żydzi.
Stefan Żeromski1

Żydzi, inaczej Hebrajczycy, Izraelici, Judejczycy (z hebrajskiego Jehudi), 
to lud semicki wywodzący się z Bliskiego Wschodu. Po chwalebnym okresie 
Państwa Izraelskiego, powstałego w X wieku przed Chrystusem, utracili oni 
niepodległość na skutek licznych najazdów. Szereg razy − dzięki powsta-
niom − Żydzi odzyskiwali na krótko autonomię. Jednak po Wojnie Żydow-
skiej2 prowadzonej z Cesarstwem Rzymskim zniszczeniu uległa Świątynia 
Jerozolimska zbudowana uprzednio przez króla Salomona, a Izraelici zostali 
wygnani z Palestyny (szóstego sierpnia 70 roku3). Wydarzenie to rozpoczęło 
okres diaspory (z hebrajskiego galut), czyli rozproszenia Żydów po świecie4.

W Europie Zachodniej Hebrajczycy byli prześladowani z przyczyn reli-
gijnych i społecznych, ponieważ zajmowali się zakazaną chrześcijanom li-
chwą. Ponadto padały w ich stronę kalumnie mówiące o rytualnych mor-
dach oraz zatruwaniu studzien. W dodatku prawo zakazywało im zakupu 
ziemi i pracy na roli. Dlatego od XI do XVII wieku Żydzi osiedlali się w Kró-

1 S. Żeromski, Syzyfowe prace, oprac. A. Hutnikiewicz, Wrocław 1977, s. 64.
2 Jest to określenie historyka Józefa Flawiusza, urodzonego w 37 roku. Por. Popu-

larna encyklopedia powszechna, red. J. Pieszczachowicz, t. 10, Kraków 1998, s. 273.
3 Tamże, t. 19, s. 248.
4 Tamże, t. 20, s. 273–275.
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lestwie Polskim, które w porównaniu do innych państw było wówczas nie-
zwykle tolerancyjne. Niestety, mimo statutów królewskich5, gwarantujących 
Żydom status odrębnego stanu oraz określających ich prawa i obowiązki, 
zdarzały się niekiedy pogromy organizowane przez kupców i rzemieślników 
− chcących tym sposobem pozbyć się konkurencji. Dopiero okres zaborów 
odebrał Żydom ich przywileje i − zgodnie z ustawodawstwem poszczegól-
nych mocarstw − poddawał Izraelitów różnym represjom, na przykład życiu 
w gettach, ograniczaniu dostępu do edukacji i urzędów6.

Eliza Orzeszkowa we wstępie powieści Meir Ezofowicz przybliża pokrótce 
historię Żydów w Polsce, sytuując ich w małych osadach nazywanych szte-
tlami, których większość mieszkańców stanowili Hebrajczycy. Kres tym 
miasteczkom położył dopiero Holocaust w XX wieku (z hebrajskiego shoah 
− zagłada). Tymczasem osiemnaste stulecie przyniosło im niejaką stabili-
zację jako osadom kupiecko-rzemieślniczym, które trwały, uznając obycza-
jowość i prawa przodków. Dopiero w drugiej połowie wieku XIX nastąpił 
kryzys społeczny, przeczuwany zawczasu przez niektóre ze środowisk ży-
dowskich. 

Orzeszkowa doskonale ujęła problem żydowski, stosując chwyt pars pro 
toto. Miasteczko Szybów, zamieszkane przez Izraelitów, reprezentuje wszyst-
kie sztetl na terenie Polski, Europy i być może świata. Wprowadzając zasadę 
prawdopodobieństwa podczas tworzenia postaci, wydarzeń i miejsc, Orzesz-
kowa kreuje Szybów jako miasto rozdarte między stronnictwami reprezen-
towanymi przez dwie rodziny: Todrosów i Ezofowiczów. Doskonale ilustruje 
to fragment:

Pomiędzy dwoma rodami tymi taka zachodziła różnica i taki wytworzył się 
podział, że Ezofowicze przedstawiali sobą do wysokiego stopnia spotęgowany ży-
wioł świeckich świetności, jako to: licznego rozrodzenia się i zestosunkowania, 
bogactwa i bystrej zręczności w robieniu interesów i powiększaniu majątku − 
Todrosowie zaś przedstawicielami byli żywiołu duchowego: pobożności, religij-
nej uczoności, surowej aż do ascetyzmu czystości życia. [...] uważanymi byli od 
dawien dawna przez całą ludność izraelską, Białoruś i Litwę zamieszkującą, za 
skończony wzór i nienaruszalną arkę prawowierności religijnej7.

5 Na przykład Bolesława Pobożnego z 1264 roku.
6 Popularna encyklopedia powszechna…, t. 20, s. 275–276.
7 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, Warszawa 1953, s. 12–13.
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Taka opozycja wyrosła z zamierzchłych czasów. Przypomnę tylko, że Mi-
chał Ezofowicz został ustanowiony przez króla Zygmunta Seniorem nad 
wszystkimi Żydami zamieszkującymi Koronę. Z kolei Nehemiasz Todros, bę-
dący kabalistą, schronił się w Polsce jako tolerancyjnej ostoi w pełnej prze-
śladowań Europie i szybko zyskał swą ortodoksyjnością zwolenników wśród 
pospólstwa. Ezofowiczowe próby zbliżenia Żydów do Polaków, zwłaszcza 
pod względem umysłowym8, nie powiodły się z powodu rosnących wpły-
wów moralnych Todrosów. Dokładnie opisuję te rody i ich konflikt, ponie-
waż reprezentują one dwa zasadnicze stronnictwa żydowskie występujące 
na terenie Polski: Hebrajczyków reformatorów i konserwatystów.

Meir Ezofowicz opowiada historię młodego mężczyzny dostrzegające-
go problemy i hermetyczność świata, w którym żyje. Mimo wykształcenia 
w  chederze, Meir wyczuwa ogromne braki w swojej wiedzy, jest ciekawy 
świata i rozumie nędzę swoich współbraci. Orzeszkowa zresztą naturali-
stycznie opisuje biedę ulic Szybowa: 

Na ubogiej uliczce kończyły się też dzienne prace. Ludność mizerna, ogorza-
ła, ołachmaniona, cuchnąca, wysypywała się przed progi domostw. [...] Młody 
człowiek pochylić musiał głowę, ażeby przejść przez niskie drzwiczki prowadzą-
ce z ciemnej sionki, w której śród zmroku ruszały się i bielały w kącie dwie kozy, 
do izby ciasnej i pomimo otwartego na ulicę okienka dusznej i cuchnącej. [...] do 
chleba dodawali drobne szczypty cebuli znajdującej się w dość skąpej ilości na 
wyszczerbionym czarnym talerzu9.

Meir reprezentuje środowisko postępowe i tak jak jego pradziadek Hersz 
Ezofowicz pragnie polepszyć byt swych rodaków między innymi poprzez 
współpracę z edomitami10. Dlatego też nieustannie prosi Saula, który jest 
jego dziadkiem i opiekunem, o zezwolenie na wyjazd z Szybowa. Co praw-
da zejde11 zadbał o podstawową edukację chłopca u cudzych12, jednak zro-
bił to wyłącznie po to, aby ten w zgodzie z rodzinną tradycją został kupcem. 
Nauka tylko języka polskiego oraz matematyki − i to zaledwie w podstawo-
wym stopniu − wydawała się Meirowi niewystarczająca. Z tego powodu był 
niezwykle podekscytowany perspektywą spotkania z Leopoldem, który pra-

8 Oczywiście chodzi tu o edukację.
9 E. Orzeszkowa, dz. cyt., s. 212–213.

10 Pogardliwe określenie innowierców używane przez Izraelitów. Tamże, s. 121.
11 Dziadek. Tamże, s. 143.
12 Tamże, s. 311.
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cował jako urzędnik i sprawiał wrażenie człowieka wykształconego, obyte-
go towarzysko. Meir z „błyszczącymi oczami”13 wypytywał przybysza o jego 
wiedzę i sposób jej zastosowania, natomiast Leopold bawił się jego naiwno-
ścią i zachwytem. Dopiero po słowach Leopolda: 

Myślę, że oni [biedni i ciemni Żydzi − przyp. B.A.] bardzo głupi i brudni są! [...] 
Ja myślę sobie, że jak ja o twoim projekcie [otwarcie szkoły z naukami nie tylko 
religijnymi − przyp. B.A.] powiem mojej familii i moim kolegom w biurze, to oni 
z niego bardzo będą śmiać się...14

 Meir zrozumiał, że to nie edukacja stanowi o wartości i prawdziwej mą-
drości człowieka. Jego rozczarowanie i gorycz były o tyle silniejsze, że do-
tychczas uznawał wiedzę za potęgę, gwarantującą możliwość poprawienia 
poziomu życia Hebrajczyków w skali narodu. Warto tu dodać, że słowo meir 
oznacza światłość, czyli już samo imię głównego bohatera stawia go w roli 
obrońcy i nauczyciela, którego celem jest „pomóc duszom ich z ciemnicy po-
wychodzić”15.

Orzeszkowa − podobnie jak inni pozytywiści − czerpie z idei pracy orga-
nicznej, wedle której uznaje się społeczeństwo za twór analogiczny do żywe-
go organizmu, zakłada odpowiednio wysoką jakość bytowania dla każdej z 
klas społecznych. Postać Meira, który dotknięty obrazem nędzy warstw naj-
niższych uparcie szuka możliwości poprawy ich losu i próbuje zreformować 
przestarzałe normy społeczne, doskonale wpisuje się w wizerunek pozyty-
wisty − żołnierza, dokonującego rewolucji w myśleniu i usiłującego obalić 
stary, czyli zły, porządek16.

Ciekawą postacią jest również Ber Ezofowicz, stryj Meira, o którym w toku 
rozwoju wydarzeń dowiadujemy się, że w młodości również chciał napra-
wiać świat, jednak po małżeństwie dostosował się do wymogów społeczeń-
stwa i został kupcem „patrzącym tylko żony jego, dzieci i interesów”17. Ła-
two dostrzec, że czuje się ideologicznie spowinowacony z Meirem i próbuje 
go bronić, a jednocześnie wydaje się być człowiekiem złamanym − takim, 
który poddał się presji otoczenia i zrezygnował z wielkich marzeń. Możemy 

13 Tamże, s. 177.
14 Tamże, s. 179–180.
15 Tamże, s. 180.
16 Por. J. Tomkowski, Nie było między nami pozytywisty, [w:] tenże, Mój pozyty-

wizm, Warszawa 1993, s. 34–53.
17 E. Orzeszkowa, dz. cyt., s. 310.
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to wywnioskować po słowach skierowanych do bratanka: „kiedy ja na ciebie 
patrzę, Meir, i kiedy ja ciebie słucham, mnie się zdaje, że ja widzę siebie sa-
mego... wtedy, kiedy mi tyle lat było, ile tobie jest teraz... Ja także, tak jak ty 
teraz, gniewałem się bardzo i smuciłem się... ja także chciałem…”18.

Miasteczko Szybów poza postępowym rodem Ezofowiczów posiada także 
całkowicie konserwatywną siłę w postaci rodu Todrosów, mających ogrom-
ny autorytet pośród ludu, o czym wspomniałem. Tak jak senior Michał − dą-
żący do złączenia losów Izraelitów z Polakami − zmagał się z Nehemiaszem, 
tak Hersz, uczestniczący w Sejmie Czteroletnim i próbujący niejako odgór-
nie wpłynąć na poprawę losów żydowskich, walczył z Nochimem. W po-
stawie tych dwóch Ezofowiczów Orzeszkowa odzwierciedliła całą rzeszę 
świadomych Hebrajczyków, rozumiejących konieczność częściowego dosto-
sowania się do wymogów kraju, w którym żyją.

Losy Meira, opuszczającego rodzinne miasto wskutek klątwy, są bardzo 
niejasne. Wyruszył, aby poznać świat i „pić ze źródła mądrości”19, chociaż 
ten wyjazd nie był dobrowolny. Izaak Todros wydaje się zwycięzcą, cho-
ciaż dostrzegalne są zmiany nastrojów wśród ludu i można wyczuć pewne 
napięcie zwiastujące przełom. Najważniejsze, że choć Gołda wraz z dziad-
kiem, jako odszczepieńcy i posiadacze Pisania Seniora20, zostają zabici na 
zlecenie bogobojnego Izaaka, to owo Pisanie zostaje uratowane i Meir zabie-
ra je ze sobą w podróż. Trudno jednoznacznie odczytać i zinterpretować ten 
aspekt utworu Orzeszkowej, chociaż skłaniałbym się ku optymistycznemu 
wydźwiękowi dzieła. Oznaczałoby to, że gdy Meir powróci z odpowiednią 
wiedzą i umiejętnościami, mieszkańcy Szybowa będą gotowi na przyjęcie 
jego przesłania i „wyjście z ciemnoty, biedy i smutku”21.

Doskonałym przykładem Hebrajczyka, biorącego udział w życiu społecz-
nym wraz z gojami, jest bohater Mendla Gdańskiego Marii Konopnickiej. No-
wela ta porusza problem asymilacji Żydów, których prześladowanie wzmogło 
się pod koniec XIX wieku. Mieszczanie traktowali Hebrajczyków jako „ele-
ment kulturowo obcy, niezasymilowany z polskim żywiołem narodowym”22. 
Mendel jest starszym mężczyzną, introligatorem, samotnie wychowującym 
wnuka Jakuba. Żyje uczciwie i w zgodzie z sąsiadami, a także rygorystycz-

18 Tamże, s. 284.
19 Tamże, s. 102.
20 Tamże, s. 29.
21 Tamże, s. 180.
22 M. Konopnicka, Mendel Gdański, [w:] taż, Nowele, wstęp S. Frycie, Warszawa 

1996, s. 10. 
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nie przestrzega reguł swej wiary. Konopnicka stopniowo buduje napięcie, 
zaczynając od ataku na Kubusia w szkole, poprzez rozmowy z dependen-
tem i zegarmistrzem, a skończywszy na chwili pogromu. Trzeba powiedzieć, 
że Mendel jest znakomicie wykreowaną postacią, mimo charakterystycznej 
polszczyzny wymieszanej nieco z językiem jidysz, co można odbierać jako 
ujęcie stereotypowe, jego portret psychologiczny jest bardzo głęboki. Dzięki 
pogodzie ducha i odrobinie sofistyki, stara się pocieszać przestraszonego Ku-
busia, co doskonale ilustruje fragment: 

Jak ja ciebie małego sierotę wziął i chował, i za niańkę także był, i za matkę tak-
że był i piastował ciebie, nu, to nie na to ja ciebie chował i nie na to ciebie piasto-
wał, coby ty głupi był! I jak ja ciebie uczyć dał, jak ja ciebie do szkoły posyłał, jak 
ja tobie książki kupował, to też nie na to, coby ty głupi był! A ty ze wszystkim głu-
pi rośniesz i nie ma u ciebie żadnej mądrości! [...] Ty się w to miasto urodził, toś 
ty nie obcy, toś swój, tutejszy, to ty prawo masz kochać to miasto, póki ty uczciwie 
żyjesz. Ty się wstydzić nie masz, żeś Żyd. Jak ty się wstydzisz, żeś Żyd, jak ty się 
sam za podłego masz, dlatego żeś Żyd, nu, to jak ty możesz, jakie dobro zrobić dla 
to miasto, gdzie ty się urodził, jak ty jego kochać możesz?...Nu...?23

Podobny sposób rozumowania przedstawia w rozmowie z dependentem 
oraz zegarmistrzem. Są oni doskonałymi reprezentantami antysemicko nasta-
wionych warstw mieszczaństwa, którzy − zamknięci na wszelkie argumen-
ty − każdą wypowiedź Mendla kwitują prostym: „ale Żyd zawsze Żydem!”24. 
Zegarmistrz próbuje przekonać Izraelitę do jego odmienności, zupełnie po-
mijając fakt, że Mendel całkowicie identyfikuje się z miastem, w którym żyje. 
Wspaniale pokazuje to cytat: „une [siwe włosy i broda − przyp. B.-A.] widzia-
ły wielgie ognie i wielgi pożar, i wielgie pioruny na to miasto bić, a tego, coby 
od te ognie od ten pożar, i od te pioruny Żydy były uwolnione, to uny tego 
nie widziały! Nu, a jak noc jest na miasto, to una i na Żydów jest”25. Cała roz-
mowa dowodzi inteligencji, głębokiego zżycia Mendla z lokalną społeczno-
ścią i prawdziwego oddania dobru wspólnemu. Tak Żyd pod koniec rozmowy 
mówi o celu edukacji swojego wnuka:

Nu, na co on się uczy? Un się na to uczy, coby rozum miał. [...] Un tu mądry bę-
dzie, na ten kraj, na to miasto będzie rozum miał. Nu, jak un rozum będzie miał, 

23 Tamże, s. 48.
24 Tamże, s. 51.
25 Tamże, s. 52.
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to un będzie wiedział takich rzeczy, jakie ja nie wiem i pan dobrodziej nie wie. Un 
może i to będzie wiedział, co wszyscy ludzie dzieci są od jednego Ojca i co wszy-
scy ludzie kochać się mają jak te bracia26.

Jasno wynika, że Mendel ciężką pracą swych rąk wnosił swój wkład w roz-
wój miasta i taką samą przyszłość, czyli pracę dla miasta i kraju, planuje dla 
Jakuba. 

Izraelita kocha swoje miasto i chce dla niego jak najlepiej. Gdy zbliża się roz-
wścieczony tłum, Mendel nie może − a zapewne nawet nie chce − uwierzyć 
w zagrożenie. Sąsiedzi pragną mu pomóc, planują wystawić w oknie „obra-
zik albo krzywik”27, który miałby uchronić domostwo od napaści. Żyd jednak 
gorzko zauważa: „jak uny cudzej krzywdy chcą, nu, to uny nie są chrześcija-
ny, nu, to uny na ten krzyż nie będą pytali ani na ten obraz”28. Następnie pod-
chodzi do okna, co tłum poczytał za zniewagę, i dopiero w ostatniej chwili 
student mieszkający nad Mendlem powstrzymuje zbrodnię. Choć introligator 
zachował zdrowie, a rana Jakuba nie była groźna, Hebrajczyk trwa w żałobie, 
gdyż, jak sam mówi: „Nu, u mnie umarło to, z czym ja się urodził, z czym ja 
sześćdziesiąt i siedem lat żył, z czym ja umierać myślał... Nu, u mnie umarło 
serce do tego miasto”29. 

Gorzka refleksja Mendla Gdańskiego, w świetle antysemickich słów zegar-
mistrza, nie mogłaby powstać, gdyż z wypowiedzi mieszczanina wynika, że 
Żydzi to obcy pożądający wyłącznie pieniędzy. Oczywistym natomiast jest, 
że Mendel był całkowicie oddany miastu i pogrom, którego ostatecznie uda-
ło mu się uniknąć w sensie materialnym, bardzo dotknął go na płaszczyźnie 
duchowej. Izraelita pragnął tylko spokojnie żyć w mieście, w którym się na-
rodził i pracował, mało tego, chciał aby jego wykształcony potomek za jakiś 
czas przysporzył miastu pożytku, posługując się zdobytą wiedzą. Tragicz-
ne w pogromie było „odmówienie mu prawa do polskości, mimo iż czuł się 
Polakiem”30. Walka o prawa mniejszości do własnej tożsamości narodowej 
i kulturowej została przegrana i to pomimo szacunku księdza, który przega-
niał chuliganów śmiejących się z Mendlowych modłów.

Kolejnym Żydem-patriotą, który utożsamia się z polską ziemią, jest tytu-
łowy bohater utworu Adama Szymańskiego Srul z Lubartowa. W noweli tej 

26 Tamże, s. 57.
27 Tamże, s. 61.
28 Tamże, s. 62.
29 Tamże, s. 64.
30 Tamże, s. 11.
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pierwszoosobowy narrator jest zesłańcem przybyłym niedawno na Syberię, 
którego odwiedzają liczni towarzysze niedoli. Jednym z nich jest Żyd prze-
rywający swym najściem rozmyślania narratora o kraju rodzinnym: „To nic, 
ja wiem, że pan nic nie kupi. [...] Ja tylko chciałbym pogadać trochę z Pane-
m”31. Pokrótce opisuje swoją przeszłość, zwłaszcza etapy drogi przez Sybir, 
wyraźnie widać w tym opisie stylizację biblijną, ponieważ Srul – podobnie 
jak Hiob − traci dzieci na początku swych cierpień. Można się domyślać, 
że zesłanie jest represją za działania narodowowyzwoleńcze, więc Izraeli-
ta jest aktywnym patriotą, prawdopodobnie powstańcem. Ujęcie Imperium 
Rosyjskiego jako biblijnej niewoli babilońskiej odpowiadałoby nie tylko Ży-
dom, ale również Polakom, gdyż taki sposób obrazowania można odnaleźć 
na przykład w literaturze romantycznej32. 

Pewnym zaskoczeniem jest całkowity brak zainteresowania Żyda sprawa-
mi bieżącymi, co znakomicie unaocznia fragment: 

Pewno chcesz wiedzieć, jak się Żydom powodzi, jak handel idzie? − Im się le-
piej powodzi jak mnie. − Słusznie. W takim razie pewno chcesz wiedzieć, czy 
życie u nas teraz drogie, jakie ceny na targach, po czemu mąka, mięso itd.? − Co 
mi z tego przyjdzie, kiedy tu nic dostać nie można, choćby tam najtaniej było33.

 Dopiero po dłuższej rozmowie okazuje się, że Srulowi najbardziej brako-
wało kraju rodzinnego, pytał o nazwę grochu i ptaków, był „chory na nostal-
gię”34. Warto przytoczyć cały fragment:

Więc to o tym pogadać ze mną chciałeś? Więc ty nie myślisz o ludziach, o swej 
doli ciężkiej, o biedzie, która cię gniecie, lecz tęsknisz do słońca, powietrza, ziemi 
rodzinnej?... Myślisz o polach, łąkach i lasach, [...] i dziś, gdy obrazy miłe znika-
ją z twej pamięci, boisz się pustki, która cię otoczy, sieroctwa wielkiego, które cię 
dotknie, gdy się zatrą drogie wspomnienia? Chcesz, żebym ci przypomniał, od-
świeżył, chcesz, abym ci opowiedział, jaką jest nasza ziemia? [...] i słuchał mnie 
Srul, [...] wyrywał mi słowa, chwytał je spragniony i kładł głęboko, na dnie swego 
serca gorącego35.

31 A. Szymański, Srul z Lubartowa, [w:] tenże, Szkice, oprac. B. Burdziej, Kraków 
1998, s. 70.

32 Por. m.in. Dziady Adama Mickiewicza.
33 A. Szymański, dz. cyt., s.73.
34 Tamże, s. 17.
35 Tamże, s. 75.
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Wyraźnie widać, że Żyd prawdziwie kochał polską ziemię, tęsknił za nią, 
poświęcił się dla niej, walcząc o nią, i cierpiał z jej powodu. Stał się ideałem 
Żyda-Polaka, inaczej nazywanego też „Polakiem starozakonnym” lub „Pola-
kiem wyznania mojżeszowego”36. 

Arcydzieło polskiego pozytywizmu, polifoniczna Lalka Bolesława Pru-
sa, także porusza temat roli Żydów w społeczeństwie polskim. Podobnie jak 
w Meirze Ezofowiczu, postacie przeważnie zostały pogłębione psychologicz-
nie, co powoduje, że zdają się być żywymi istotami. 

Intrygująca jest szczególnie postać doktora Szumana, który − będąc boga-
tym − leczy chorych za darmo oraz zbiera i bada włosy ludzi różnych narodo-
wości. On sam twierdzi, że są to badania etnograficzne, lecz przyglądając się 
im nieco bliżej, widać, że dotyczą one raczej antropologii i anatomii. Można 
wysnuć daleko idące wnioski, biorąc pod uwagę fakt, że Szuman jest Izraeli-
tą, a jednocześnie określa swych pobratymców: „szelmy spod ciemnej gwiaz-
dy”37. W takiej sytuacji badania doktora mogą wydawać się badaniami nieja-
ko rasistowskimi. Myślę tu o uznaniu przez Szumana Żydów za rasę wyższą: 
w końcu Stary Testament mówi o Żydach jako Narodzie Wybranym. Ponadto 
dopiero po zakończeniu badań (a może po porzuceniu ich?) stanowisko He-
brajczyka się zmienia i mówi Wokulskiemu: „Ale to wielka rasa: oni świat 
zdobędą i nawet nie rozumem, tylko szachrajstwem i bezczelnością...”38. I da-
lej: „Dla niego [Szumana − przyp. B.-A.] ludzki rodzaj był już skazany na 
wiekuiste bydlęctwo, wśród którego odróżniali się tylko Żydzi, jak szczupaki 
między karasiami”39.

Doktor jest bardzo inteligentny i doświadczony życiowo, ale także bardzo 
zgorzkniały, ponieważ w młodości stracił narzeczoną. Po tragicznej śmier-
ci ukochanej próbował popełnić samobójstwo, trując się chloroformem, ale 
uratował go kolega. Po latach Żyd kwituje tamto wydarzenie szokująco: „sa-
mobójcom nie należy przeszkadzać [bo – przyp. B.-A.] to najgorszy rodzaj mi-

36 Por. Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, 
Wrocław 1991, s. 1048.

37 B. Prus, Lalka, oprac. J. Bachórz, t. 2, Wrocław 1991, s. 492.
38 Tamże, s. 491.
39 Tamże, s. 506. Warto byłoby dokładniej zbadać kwestię ewolucji poglądów Szu-

mana, jednak jest to temat na oddzielne rozważania i wolałbym nie podejmować się 
rozstrzygnięcia celu Szumanowskich badań. Gdyby jednak przyjąć je jako rasistow-
skie, to jak kolosalnie odcinałaby się wymowa tej postaci od, przytoczonych uprzed-
nio, słów Mendla Gdańskiego: „Un [Kubuś − przyp. B.-A.] może i to będzie wiedział, 
co wszyscy ludzie dzieci są od jednego Ojca i co wszyscy ludzie kochać się mają jak 
te bracia”. Por. M. Konopnicka, dz. cyt., s. 57.
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łosierdzia”40. Znamienne, że te słowa ma sparafrazować później Stanisław 
Wokulski po nieudanej próbie samobójczej pod kołami pociągu.

Szuman próbuje pocieszać cierpiącego z miłości Wokulskiego. Gdy ten, 
jeszcze przed zdobyciem swej fortuny na dostawach dla wojska, przychodzi 
po radę i pyta o zakochanie oraz ocenę swoich stanów ducha, doktor kwituje 
jego rozterki w następujący sposób: „[kochanie kobiety w sposób idealny − 
przyp. B.-A.] to jedna z masek, w którą lubi przebierać się instynkt utrwale-
nia gatunku”41. Jednak wraz z rozwojem akcji postać doktora niejako ewolu-
uje i gdy Wokulski sprzedaje swój sklep oraz planuje wycofać się ze spółki do 
handlu ze Wschodem, jego dystans do pieniędzy oraz zainteresowania wło-
sami zanikają na rzecz interesów − geszeftów42. Wtedy też wygłasza wielką 
tyradę na temat natury Żydów:

Owszem, nawet podziwiam go [Szlangbauma − przyp. B.-A.] i chciałbym na-
śladować, ale nie potrafię! A właśnie teraz zaczyna budzić się we mnie instynkt 
przodków: skłonność do geszefciarstwa... O naturo! Jakżebym chciał mieć z mi-
lion rubli, ażeby potem zrobić drugi, trzeci [...]. Tak długo kręciłem się w waszym 
świecie, żem w końcu utracił najcenniejsze przymioty mojej rasy [...]. Wiem, co 
mówi się o Żydach w warsztatach, szynkach, sklepach, a nawet gazetach... jestem 
pewny, że lada rok wybuchnie nowe prześladowanie, z którego moi bracia w Izra-
elu wyjdą jeszcze mądrzejsi, jeszcze silniejsi i jeszcze solidarniejsi... A jak wam 
oni kiedyś zapłacą!43

Szuman charakteryzuje Żydów jako upartych, nikczemnych, żądnych zy-
sku, bezwzględnych w interesach oraz zaciętych i pamiętliwych. Nie trzeba 
chyba dodawać, że jest to skrajnie negatywne obrazowanie, które w dodatku 
odnajduje swoje uosobienie w postaci Szlangbauma. Jest to żądny zysku He-
brajczyk, pragnący przejąć wszystkie interesy Wokulskiego: sklep, wpływy 
w spółce do handlu ze Wschodem i kapitał. Kiedy przedstawia swoje propo-
zycje, Wokulski jedynie myśli: „Ha! Niech dziedziczy... świat należy do tych, 
którzy go biorą”44 i sprzedaje Żydowi sklep. Ociąga się jednak z oddaniem 
kierownictwa spółki, ponieważ zaczyna jej pożądać także Szuman, który za-
rysowuje swoje racje dość zaskakująco: 

40 B. Prus, dz. cyt., t. 1, s. 145.
41 Tamże, s. 144–145.
42 Tamże, t. 2, s. 492.
43 Tamże.
44 Tamże, s. 488.



Obcy czy InnI? – XIX-wIeczne lIterackIe wyObrażenIa śrOdOwIsk żydOwskIch 109

− Tak czy owak, spółkę opanują Żydzi. − Ale bez Twojej pomocy zrobią to Ży-
dzi chederowi, a z Tobą zrobiliby to uniwersyteccy. − Czy to nie wszystko jedno! 
[...] Nie wszystko. Nas z nimi łączy rasa i wspólne położenie, ale dzielą poglądy. 
My mamy naukę − oni Talmud [...]. Dlatego w interesie cywilizacji leży, żeby kie-
runek spraw był w naszych rękach. Tamci mogą tylko zaplugawić świat chałatami 
i cebulą, ale nie posunąć go naprzód45.

Stronnictwa żydowskie walczą o władzę nad spółką, gdyż gwarantuje ona 
ogromne dochody. Wokulski, ze względu na neurozę, dość obojętnie podcho-
dzi do tego starcia, ponieważ widzi, że absolutnie nikt nie może dalej rozwi-
jać jego pomysłów poprawiających los kraju poprzez wzbogacanie Polaków. 
Dlatego ostatecznie po rozmowie z Księciem porzuca spółkę, którą przejmuje 
stronnictwo Szlangbauma. 

Kolejną wyrazistą postacią żydowską w Lalce jest Izraelita występujący 
we wspomnieniach Rzeckiego. Gdy Ignacy wraca z wojny do kraju, odnajdu-
je go Hebrajczyk i wręcza mu list oraz pieniądze od Jana Mincla − ówczesne-
go pracodawcy Rzeckiego. Karmi go, daje mu nocleg i odmawia przyjęcia za-
płaty za pomoc. Żyd proponuje natomiast Ignacemu, że odkupi od niego łupy 
wojenne, a gdy dowiaduje się o ich braku, nie może w to uwierzyć. Znakomi-
cie ilustruje to fragment: „Nie ma pan? − powtórzył szeroko otwierając oczy. 
− To po co pan chodził na Węgry?”46.

Bezsprzecznie z Żydów występujących w powieści Prusa najbardziej ste-
reotypowym jest ów spotkany przez Starego Subiekta, nietypowym zaś jest 
doktor Szuman, którego postaci należałoby przyjrzeć się dokładniej. Jednak 
to Szlangbaum postrzegany jest jako najgorszy, ponieważ reprezentuje same 
negatywne cechy Żyda, a jego decyzja pozostawienia Gutmorgena na noc 
w sklepie, celem pilnowania Rzeckiego, jest tragiczna w skutkach. Ignacy, 
który całe swoje życie poświęcił sklepowi Mincla i Wokulskiego, u Szlang-
bauma pracujący nawet za darmo, po uznaniu za rzezimieszka załamuje się 
i umiera. Należy przywołać w tym miejscu myśl Subiekta: „Mnie zrobili zło-
dziejem!... Stach powierzał mi krocie, a ten, bestia, lęka się o swoje tande-
ciarskie towary”47.

Fakt zniknięcia Wokulskiego i przejęcia jego wszystkich interesów przez 
Żydów wydaje się potwierdzeniem słów Lisieckiego z początków powieści: 
„Żydzi – dodał − jak zwąchają jego projekta, dadzą mu łupnia [...]. Wszyst-

45 Tamże, s. 493–494.
46 Tamże, t. 1, s. 237.
47 Tamże, t. 2, s. 595.
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kich trzymają za łeb i nie pozwolą aby im bruździł jakiś Wokulski, nie Żyd 
ani nawet meches”48. 

Powyższe zestawienie obejmuje najróżniejsze ujęcia Żydów w literaturze 
polskiego pozytywizmu, a każde z reprezentowanych środowisk pełni inne 
funkcje w społeczeństwie polskim. Patrząc na wybór cytowanych utworów 
chronologicznie, uzyskujemy ciekawy obraz, ponieważ wydany w 1878 roku 
Meir Ezofowicz Orzeszkowej ujmuje problem asymilacji Żydów niezwykle 
różnorako. Ze względu na ukazanie wewnętrznego rozdarcia Hebrajczyków 
(na postępowych i chederowych), autorka ujęła społeczność Izraelitów ca-
łościowo, chociaż nie uniknęła wyraźnego wartościowania, tworząc posta-
wy czarno-białe: nurt postępowy jest jednoznacznie pozytywny, a środowi-
sko konserwatystów faryzejskie, czyli zakłamane i nikczemne (pamiętajmy 
o scenie mordu karaimów). W zasadzie trudno jednoznacznie określić wy-
mowę dzieła, ale jedno jest pewne − Żydzi mimo izolacji potrzebują i chcą 
reform oraz poprawy warunków życia, a przynajmniej częściowej, asymila-
cji. O ile Meir wyrusza w świat z Pisaniem Seniora49, aby zdobyć mądrość, 
co symbolizuje nowy początek, o tyle Żydzi w Lalce sprawiają wrażenie siły 
oplatającej i paraliżującej miasto potężnym uściskiem. Mimo równie różno-
rodnego obrazowania, w przeciwieństwie do Meira Prus tworzy negatywny 
obraz Żydów – geszefciarzy50. Zupełnie inaczej prezentują się bohaterowie 
Srula z Lubartowa i Mendla Gdańskiego, którzy okazują się prawdziwymi 
patriotami oddanymi ziemi i miastu. Mimo braku wykształcenia wyróżnia-
ją się życiową mądrością i dobrem, które objawia się chęcią służenia innym. 
Łączy ich także niesprawiedliwy i ciężki los.

Nie wolno zapominać, że pozytywistyczne ujęcia mniejszości żydowskiej 
sięgają do wizerunków kreowanych w literaturze romantycznej. Wcześniej-
sza literatura w zasadzie pomijała kwestie hebrajskie, dopiero po Sejmie Czte-
roletnim i aktywnym udziale Żydów w walce o niepodległość Polski, zostali 
oni dostrzeżeni jako znacząca siła społeczna i narodowa. Należy wspomnieć 
w tym miejscu o samodzielnym pułku żydowskim dowodzonym przez Bere-
ka Joselewicza biorącym udział w Insurekcji Kościuszkowskiej51.

48 Z hebrajskiego opłata, określenie Żyda, który zmienił wyznanie celem korzyści 
materialnych lub towarzyskich. Zob. B. Prus, dz. cyt., t. 1, s. 131.

49 E. Orzeszkowa, dz. cyt., s. 340.
50 B. Prus, dz. cyt., t. 2, s. 492.
51 Słownik literatury polskiej XIX wieku…, s. 1046–1057.
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Szczególnie dwa romantyczne ujęcia Izraelitów miały największy wpływ 
na późniejszą literaturę. Pierwsze z nich reprezentuje postać Jankiela z Pana 
Tadeusza Adama Mickiewicza, który „miał także sławę dobrego Polaka”52. 
W jego karczmie skupiało się całe okoliczne życie towarzyskie, chrzciny, we-
sela i zabawy, oraz, co daleko ważniejsze, narady i spotkania z emisariusza-
mi przygotowującymi powstanie. Sceną, która charakteryzuje Jankiela, jest 
jego koncert na cymbałach, kiedy to swoją muzyką przywołuje najważniejsze 
chwile polskiego narodu. Kolejno są to obrazy: uchwalenia Konstytucji Trze-
ciego Maja, Konfederacji Targowickiej, Rzezi Pragi, a jako ostatnią melodię 
Żyd gra Mazurka Dąbrowskiego. Wtedy przerywa, zaczyna płakać i mówi do 
obecnego na weselu generała:

«Jenerale, rzekł, Ciebie długo Litwa nasza
Czekała − długo, jak my Żydzi Mesyjasza,
Ciebie prorokowali dawno między ludem
Śpiewaki, Ciebie niebo obwieściło cudem,
Żyj i wojuj, o, Ty nasz!..» Mówiąc, ciągle szlochał, 
Żyd poczciwy Ojczyznę jako Polak kochał!53

Jankiel objawia się jako ideał Polaka-patrioty, jest to postać bezsprzecz-
nie pozytywna i można przypuszczać, że stanowi pierwowzór Mendla, Sru-
la i Meira. Nie jest pogłębiony psychologicznie i jako bohater drugoplanowy 
nie ogrywa wielkiej roli, jednak sam fakt występowania w dziele pozytyw-
nie wartościowanego Izraelity jest znaczący.

Zupełnie inni Żydzi występują w Nie-boskiej komedii Zygmunta Krasiń-
skiego. Chór Przechrztów, szykujących zgubę i knujących plan zagłady ro-
dzaju ludzkiego, jest całkowitym przeciwieństwem Mickiewiczowego Jan-
kiela. Sam Przechrzta mówi: „Bracia moi podli, bracia moi mściwi, bracia 
kochani, ssajmy karty Talmudu, [...] z której siła i miód płynie dla nas, dla 
nich gorycz i trucizna”54. Żydzi szykują powrozy, trucizny i sztylety, aby 
podstępnie zabić „świat czcicielów Krzyża”55. Krasiński, kreując taki obraz 
Żydów, kierował się głosami ówczesnej dyskusji o nadaniu praw obywatel-
skich nieszlacheckim warstwom narodu. Autor Nie-boskiej uczynił Żydów 

52 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, Warszawa 1959, s. 116.
53 Tamże, s. 384.
54 Z. Krasiński, Nie-boska komedia, oprac. S. Treugutt, Warszawa 1974, s. 108. 
55 Tamże, s. 108.
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nikczemnymi niszczycielami, uważając za Janem Czyńskim56 Hebrajczy-
ków − tak jak wszystkie upośledzone warstwy ludności – „jako naturalnych 
sprzymierzeńców wojny rewolucyjno-wyzwoleńczej”57. Łatwo dostrzec w tej 
kreacji początek wizerunku Żyda-geszefciarza − konserwatystę, który zna-
lazł następstwo w postaciach Szlangbauma, Izaaka Todrosa i reba Mosze.

Polski pozytywizm dostrzega problem biedy i braku edukacji Izraelitów. 
Kreuje różne ujęcia Żydów polskich, zarówno jako stereotypowych nikczem-
nych geszefciarzy58, jak też Polaków starozakonnych59, czujących się Pola-
kami i chcących służyć Polsce. Poszczególne ujęcia dotyczą także różno-
rodnych ról, które pełnią Żydzi: od kupców i lichwiarzy, poprzez biedaków 
i rzemieślników, a skończywszy na współtowarzyszach niedoli. Na koniec 
chciałbym zestawić dwa fragmenty cytowanych już dzieł, które – moim zda-
niem – najpełniej charakteryzują stosunki polsko-żydowskie w formie war-
tej zachowania w pamięci. Wnioski nasuwają się bez konieczności ścisłego 
formułowania tez i długich dywagacji: „Ale jak te ludzie do smutku się zej-
dą, jak się uni do płakania zejdą, nu, to już nie jest nic. To już ten jeden dru-
giemu bratem się zrobił, to już ich ten smutek jednym płaszczem nakrył”60. 
„I długo szlochał chasyd stary i ja płakałem z nim razem”61.
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Streszczenie

Artykuł przybliża obrazy Żydów w wybranych tekstach literackich XIX wieku: Meir 
Ezofowicz E. Orzeszkowej, Mendel Gdański M. Konopnickiej, Srul z Lubartowa A. Szymań-
skiego, Lalka B. Prusa, Pan Tadeusz A. Mickiewicza, Nie-boska komedia Z. Krasińskiego. 
Przedstawienia mniejszości żydowskiej są bardzo różnorodne, dotykają wielu grup spo-
łecznych i pokazują odmienne postawy wobec Polski.

Słowa klucze

w języku polskim: pozytywizm, mniejszość żydowska

w języku angielskim: positivism, Jewish minority




