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O tym, ile pozostało Kusturicy w… Kusturicy

Blaski i cienie stylu dzieł bośniackiego reżysera  
w kontekście filmu Obiecaj mi

Przedmiotem niniejszego artykułu jest próba opisania właściwości, które 
wyróżniają filmy Emira Kusturicy. W kontekście dzieła Obiecaj mi chciał-
bym zwrócić uwagę na cechy dominujące w jego obrazach filmowych. Jak się 
okaże, nie zawsze indywidualna wyrazistość przekazu daje gwarancję wyso-
kiej wartości artystycznej. Poprzez opisanie różnych aspektów utworu filmo-
wego spróbuję pokazać na przykładzie Obiecaj mi, że nieudolne operowanie 
określonymi środkami wyrazu może zaważyć na sposobie odbioru dzieła. 

Niewątpliwie dzieła Emira Kusturicy mają swój charakterystyczny styl1. 
Dzięki wyobraźni reżysera stają się one dla widza źródłem głębokich prze-
żyć, a dzięki jego pochodzeniu – szansą poznania i zrozumienia historii na-
rodu jugosłowiańskiego, napiętnowanego złem wojny. Oryginalny dla wie-
lu świat filmowy Kusturicy wypełnia często stylistyka kiczu i rozbrzmiewa 
w  nim, rozpoznawalna po kilku dźwiękach, muzyka cygańska, ale m.in. 
dzięki temu głęboko zapada w pamięć. Magdalena Jankowska do przewod-
nich motywów pojawiających się w dziełach autora Czasu Cyganów zaliczy-
ła postać dojrzewającego głównego bohatera, hipnozę, somnambulizm, sen, 
niespełnioną miłość, seksualną inicjację, tragiczne wesele, welon bez panny 
młodej, kobietę unoszącą się w przestworza, fruwające ryby, antropomorfi-
zowane zwierzęta, zagubionego ojca, samobójczą próbę przez powieszenie, 

1  O trudnościach z ustaleniem zakresu pojęcia stylu filmowego pisze Alicja Hel-
man. Por. A. Helman, O dziele filmowym, Kraków 1970, s. 160–179.
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karetkę lecącą na księżyc, szpital, śmierć2. Już w tym miejscu warto zastano-
wić się, czy podejmowanie zbliżonych pod względem problemowym historii 
filmowych oraz wykorzystywanie podobnych środków artystycznych musi 
prowadzić do spłycenia istoty opowiadanej fabuły.

Obiecaj mi w porównaniu z filmami bośniackiego reżysera z lat 80. − Czy 
pamiętasz Dolly Bell? (1981), Ojciec w podróży służbowej (1985), Czas Cyga-
nów (1989) − wydaje się mocno różnić. Mianowicie w przypadku ostatnie-
go fabularnego obrazu Kusturicy należałoby stwierdzić, że to, co przesądza 
o artyzmie wcześniejszych dzieł, z pewnością dodałoby filmowi Obiecaj mi 
głębszej wymowy lub po prostu sprawiłoby, że wrażenia po jego obejrzeniu 
byłyby lepsze. Wspominając dokonania Kusturicy z lat 80., nie można pomi-
nąć, że ich korzeni należy szukać w stylistyce dzieł czeskiej szkoły lat 60. 
Nastrój dominujący w pierwszych fabułach bośniackiego reżysera zestawia-
ny jest często z ówczesnymi filmami Formana czy Menzla. W końcu sam 
Kusturica jest absolwentem Praskiej Szkoły Filmowej FAMU. Słowa Anity 
Piotrowskiej, opisujące pierwszy długometrażowy film bośniackiego twór-
cy, można by z większą lub mniejszą adekwatnością odnieść do pozostałych 
jego filmów z tego okresu:

Kusturica, absolwent praskiej FAMU, po krótkim stażu w jugosłowiańskiej te-
lewizji, nie jest jeszcze „sztukmistrzem”. Dolly Bell to film stylistycznie dość suro-
wy, pozbawiony wyrazistych efektów i retorycznych figur. Wiele w nim natomiast 
znakomitej obserwacji życia, świetnie uchwyconych sytuacji, mocno zarysowa-
nych, „jędrnych” postaci, rubaszno-groteskowego humoru, właściwych czeskiej 
szkole lat 60.3

Pierwsze obrazy Kusturicy, podobnie jak późniejsze jego dzieła, mimo wy-
raźnego zanurzenia w problemy historyczne, dotykały również podstawo-
wych spraw związanych z wartościami obecnymi w życiu każdego człowie-
ka. Podkreślały wielkie znaczenie miłości, tej, która może pojawić się między 
kobietą i mężczyzną, jak i tej rodzicielskiej. Podejmowały także temat rodzi-
ny i domu. Miłość jest wątkiem obecnym również w ostatnich filmach twór-
cy Czasu Cyganów. Chodzi tu przede wszystkim o takie obrazy, jak: Arizona 
Dream (1993), Życie jest cudem (2004) czy też Obiecaj mi. Oczywiście w każ-
dym z wymienionych utworów punkt wyjścia do refleksji nad uniwersal-

2  M. Jankowska, Świat według Emira Kusturicy. Próba monografii twórczości, Po-
znań 2004, s. 8.

3  A. Piotrowska, Sztukmistrz z Sarajewa, „Kino” 1997, nr 11, s. 32.
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nymi problemami różni się, chociaż wydaje się, że prowadzi do podobnych 
wniosków – mianowicie życie bez miłości byłoby puste. Nie powinno się 
z tego faktu czynić zarzutu pod adresem filmów Kusturicy, lecz trzeba by się 
zastanowić, czy w trzydziestoletniej twórczości filmowej bośniackiego reży-
sera niniejsze zagadnienie, czyli kwestia najważniejszych wartości w życiu, 
ewoluowało, czy może jednak uległo spłyceniu. 

Mówiąc o temacie filmu, nie można pominąć rodzaju środków, za pomocą 
których jest on konstruowany. Zatem przyglądając się powracającemu w ob-
razach Kusturicy zagadnieniu miłości, trzeba zwrócić również uwagę na 
środki artystyczne, które reżyser wybiera do jego wyrażenia. W kontekście 
dotychczasowych wypowiedzi rodzi się pytanie, czy Kusturica przypad-
kiem nie opowiada nam ciągle tego samego, wykorzystując warianty tych 
samych środków wyrazu. W pracach poświęconych bałkańskiemu reżysero-
wi dominuje wyraźna tendencja do określania go jako twórcy o bogatej wy-
obraźni, sięgającego po stylistykę kiczu czy baśni, wykorzystującego poetykę 
groteski. Często wspomina się także o dychotomicznym charakterze kon-
strukcji jego filmowego świata, polegającym na zestawianiu liryzmu i pięk-
na z turpizmem. Najwyraźniejszym przykładem takiej poetyki jest Undergro-
und, w którym − jak pisze Anita Piotrowska − „nadmiar scen karmiących 
się przebogatą wyobraźnią reżysera, zrobionych z nieprawdopodobną bra-
wurą, nadaje filmowi niesłychaną gęstość estetyczną i emocjonalną”4. Mowa 
tu o nadmiarze, a nawet przesyceniu obrazu pewnymi elementami świata 
przedstawionego. Podobne opinie na temat sposobu budowania filmowych 
obrazów można odnaleźć w recenzjach filmów Tima Burtona. Chociaż cha-
rakter ukazywanych przez obu reżyserów światów jest zgoła inny, opiera się 
na odmiennym budulcu, to jednak podobieństwo daje się odnaleźć w przyję-
tej przez nich metodzie tworzenia, opartej na nadmiarze określonych skład-
ników filmowych oraz na odwoływaniu się do wcześniejszych swoich dzieł. 
W związku z tym, podobnie jak u Kusturicy, tak i w przypadku Burtona, kry-
tycy zarzucają ich filmowym obrazom wtórność oraz powielanie sprawdzo-
nych rozwiązań. 

Wśród najczęściej wykorzystywanych motywów w filmach bośniackie-
go reżysera należy wymienić środowisko Cyganów, zjawisko lewitacji, mło-
dzieńca zakochującego się w pięknej dziewczynie oraz muzykę cygańską. 
Poza tym reżyser Czasu Cyganów przestrzeń filmową rozbija zazwyczaj na 
dwie kontrastujące ze sobą sfery. Bohaterowie jego filmów działają zwykle 

4  Tamże, s. 34.
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w świecie dychotomicznym, z jednej strony respektującym powszechnie 
uznawane wartości moralne, kulturalne i społeczne, z drugiej – akceptu-
jącym ludzkie wynaturzenia. Na etapie realizacji opisany kontrast najczę-
ściej zachodzi między wsią a miastem. Natomiast Burton chętnie sięga po 
tematy związane z wierzeniami eschatologicznymi. W kolejnych swoich fil-
mach podobnie stylizuje zarówno surrealistyczne potwory, jak i przestrze-
nie, w których je ożywia. W jego obrazach bez liku jest bohaterów o wy-
łupiastych oczach, wyrazistych rysach twarzy, bladej karnacji, widocznych 
kościach policzkowych. Reżyser upodobał sobie operowanie światłocieniem 
oraz techniki prowadzące do deformacji scenerii. Kreowany świat w dzie-
łach amerykańskiego twórcy często jest wypełniony wielkimi, czarnymi 
drzewami z powykręcanymi gałęziami, monumentalnymi budowlami czy 
też posągami. Pojawiają się w nim również groteskowo przedstawiane isto-
ty nadnaturalne oraz wydrążone dynie, takie, jakie można spotkać w czasie 
święta Halloween. Mówiąc o kontrastach w filmach Kusturicy, trzeba zazna-
czyć, że reżyser operując nimi, osiąga często efekty komiczne. Wykorzystuje 
przy tym wszystko to, co charakterystyczne dla ikonosfery amerykańskiej. 
Dowodem tego jest chociażby tytuł jego pierwszego filmu pełnometrażowego 
– Czy pamiętasz Dolly Bell? W jego późniejszych dziełach podobnych zesta-
wień pojawia się coraz więcej. Tak jest i w ostatnim filmie fabularnym arty-
sty – Obiecaj mi. 

Można zaryzykować tezę, że choroba objawiająca się czy to brakiem po-
mysłu na fabuły, czy to ograniczaniem się do rozśmieszania widza, ujawniła 
się u Kusturicy podczas realizacji filmu Czarny kot, biały kot.  Trzeba jednak 
podkreślić, że niniejszy obraz został doceniony na międzynarodowych fe-
stiwalach, między innymi otrzymał Srebrnego Lwa w Wenecji. Abstrahując 
od tematu cygańskiego znanego już z Czasu Cyganów, w Czarnym kocie… po 
raz kolejny wraca żywiołowa muzyka, towarzyszy jej także humor budowa-
ny jak zwykle na serii śmiesznych gagów. Niestety magia, aura cudowności, 
jaka obecna była w Czasie Cyganów, w Czarnym kocie została do pewnego 
stopnia zatracona:

Czarny kot, biały kot jest przecież komedią sensu stricto – stąd uproszczenia, 
a czasem niedopowiedzenia postaci (co nie zmienia faktu, że każdego z bohaterów 
zapamiętujemy natychmiast, stąd przyśpieszenie tempa i – dosłownie – galopują-
cy przez ekran karnawał fantastycznych gagów, zwariowanych sytuacji i wymyśl-
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nych gadżetów, których poprzednie filmy Kusturicy były jedynie słabą zapowie-
dzią5. 

Czy ten stosunkowo krótki fragment recenzji filmu nakręconego dokład-
nie dziesięć lat przed Obiecaj mi nie przypomina najnowszego obrazu Ku-
sturicy? Jedynie przypomina, Kusturica posunął się bowiem jeszcze dalej, 
nie wyczuwając chyba, że w pewnych momentach przekracza granicę dobre-
go smaku. Symplifikując podejmowany przez siebie problem, artysta docie-
ra ostatecznie do miejsca, w którym bezskutecznie szukać intymnych relacji 
czy subtelnych ujęć, znanych z wcześniejszych obrazów. Autorka przywoła-
nej recenzji zauważa również, że to, co momentami zaczyna w Czarnym ko-
cie skrzypieć i piszczeć, „zostaje natychmiast załatane albo przez muzykę, 
wprawiającą w hipnotyczny trans, albo przez nawał humoru”6. Nie spraw-
dza się to jednak w Obiecaj mi. Dzieje się wręcz na odwrót. To głośna i dyna-
miczna muzyka, która towarzyszy nam prawie przez cały czas, nawet wtedy, 
gdy swoją żywiołowością nie współgra z poszczególnymi scenami, sprawia, 
że kolejne minuty oglądania filmu stają się męczące. Zaczynamy potrzebo-
wać wytchnienia i chwili spokoju. Wydaje się, że największym mankamen-
tem Obiecaj mi jest jego monotonny, jednostajny rytm. Brakuje w nim frag-
mentów, w których widz mógłby − chociaż przez moment − odetchnąć od 
atmosfery zabawy, budowanej przez reżysera od samego początku opowieści. 
Atmosfera zabawy, w którą ma wprowadzić nas opowiedziana historia, staje 
się wraz z rozwojem akcji zbyt męcząca, by móc cieszyć się z udziału w niej. 

Od pierwszych ujęć widzimy w filmie płatających sobie figle dziadka 
i wnuka. Sceny są stylizowane na komedię sytuacyjną. Taki sposób prowa-
dzenia akcji towarzyszy nam do sceny finałowej – ślubu w cerkwi. Prócz 
początkowej sekwencji, w której wioska jest pokryta białym puchem, co 
najprawdopodobniej ma współgrać z obojętnością i bezwzględnością przed-
stawicieli oświaty, zakłócających spokój mieszkańców swoją nagłą, niezapo-
wiedzianą wizytą, w kolejnych scenach przestrzeń ta jest pokazana jako kra-
ina mlekiem i miodem płynąca. W planach dalekich wielokrotnie eksponuje 
się piękno tętniącej życiem przyrody. Kadry z wioski niezmiennie wypeł-
niają ciepłe kolory, od czerwieni do sepii. Niezachmurzone lazurowe niebo 
sprawia, że nad wioską unosi się aura spokoju i zadowolenia. Harmonizują 
z tym ujęcia nagiej nauczycielki, budzącej zachwyt w dziadku oraz chłop-

5  B. Kosecka, Krajobraz z trabantem w tle, „Kino” 1999, nr 6, s. 42.
6  Tamże.



Artur Wiśniewski56

cu. Wart uwagi jest moment wpadania jabłek do wypełnionego wodą basenu 
pięknie sfilmowany przez kamerę w superpozycji. Łatwo zauważyć, że prze-
strzeń wioski to pewnego rodzaju arkadia, którą wypełniają liczne symbole 
− dostrzegalne dosłownie na każdym kroku. Już sama wiejska chata w zesta-
wieniu z dekadenckim miastem okaże się symbolem bezpieczeństwa i schro-
nienia7. Natomiast scena z jabłkami, w których kąpie się chłopiec, jest nie 
tylko znakiem wtajemniczenia, miłości, młodości oraz uciech seksualnych8, 
ale także zapowiedzią niezwykłych perypetii młodego Tsane.

Nie sposób nie zauważyć, że miasto w filmie jest przestrzenią, gdzie za-
tracono podstawowe wartości moralne. Już scena, w której młody pasterz 
z krową wkracza do aglomeracji, daje wyraźny sygnał, jakiej należy doko-
nać wykładni miejskiego świata. Przedstawieni Cyganie, członkowie mafii, 
jak to było już we wcześniejszych filmach Kusturicy, „tradycyjnie śpiewają 
gypsy-polo, wykrzywiają gęby pełne krzywych zębów i lekko faszyzujących 
frazesów”9. Warto w tym miejscu dokładniej przyjrzeć się warstwie dialo-
gowej filmu. Krótko mówiąc, nie niesie ona żadnego głębszego przesłania. 
Rozmowy między bohaterami pozbawione są symbolicznych niedomówień, 
które obecne były chociażby w Undergroundzie. Żarty na temat kopulacji ze 
zwierzętami są niesmaczne, nawet więcej – wydają się bezsensowne. Wyda-
rzenia rozgrywające się w mieście nie dają nam możliwości do snucia wielo-
piętrowych refleksji.

 Warto raz jeszcze zaznaczyć, że tempo filmu się nie zmienia. Nawet je-
śli pojawia się coś, co powinno zmusić widza do przemyśleń, pozostaje nie-
czytelne, jest ukryte bowiem za fasadą słabych żartów, przewidywalnych 
chwytów i męczącej ścieżki dźwiękowej. Muzyka w Obiecaj mi nie uzupeł-
nia obrazu, lecz zaczyna nad nim dominować. W założeniu muzyka powin-
na sprawiać, by widz się nie nudził, ma pomagać w odbiorze rzeczywistości 
filmowej. W filmie Kusturicy powoduje raczej znużenie. Utrzymana w tej sa-
mej tonacji ścieżka dźwiękowa po pewnym czasie traci swoją wymowę, spra-
wiając, że cały świat ukazany w dziele przeobraża się w wielką, niekończą-
cą się zabawę, pochwałę życia i miłości. Jednocześnie staje się skrzywionym 
odbiciem ludzkiej rzeczywistości, pełnym naiwności, lecz nie tej dziecię-

7  W. Kopaliński, Dom, [w:] tenże, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 69.
8  W. Kopaliński, Jabłko, [w:] tamże, s. 112.
9  Ł. Maciejewski, Kusturica jest chory, „Dziennik. Polska. Europa. Świat – Nowa 

Kultura” 03.10.2008, s. 6.
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cej, ale zabarwionej bezmyślnością oraz pragnieniem widzenia świata w bie-
li i czerni. 

Innym mankamentem filmu Kusturicy jest słaba faktura emocjonalno-
-psychologiczna głównych postaci10. Oczywiście można to zrzucić na karb 
bajkowej stylizacji, gdzie wszystko podlega uproszczeniu. Jednak stworzeniu 
jakiejkolwiek wiarygodności opowiadanej historii z pewnością nie pomaga 
fakt, że Tsane na końcu filmu to emocjonalnie ten sam chłopiec, co przed po-
dróżą do miasta. W przypadku dziadka wypada to lepiej. Bohater odzysku-
je spokój wewnętrzny w chwili, gdy jego wnuk wraca do wioski. Poza tym 
uczucie do pięknej nauczycielki zostaje odwzajemnione. Reszta postaci jest 
po prostu zabawna. Zapamiętuje się je bardzo szybko, bowiem uwagę przy-
kuwa ich wygląd zewnętrzny (duet niezniszczalnych braci) oraz idiotyczne 
zachowanie (szef mafii i jego świta). 

W tej masie filmowych niepowodzeń jest jedna scena, w której można za-
obserwować chłopca będącego w stanie odczuwać coś więcej niż tylko pożą-
danie czy zachwyt. Chodzi o moment, kiedy widzimy Tsane posiniaczone-
go i zakrwawionego w wyniku bijatyki na boisku szkolnym. Jasne obmywa 
mu twarz, po czym go na chwilę zostawia. Kiedy nagle jeden z braci zaczy-
na wołać chłopca, on płacze i mówi, że nie może nigdzie pójść, ponieważ 
czeka na Jasne. Cała scena jest bardzo wzruszająca. Jest wyrazem rodzącego 
się w chłopcu przywiązania do dziewczyny oraz wdzięczności za okazaną 
pomoc. Chęć przebywania w otoczeniu pięknej towarzyszki zostaje jednak 
w kolejnej scenie zestawiona z czymś zgoła sprzecznym. Widzimy, jak Tsane 
wraz z braćmi w przebraniach kowbojów udają się na zabawę do domu pu-
blicznego. Ta dość zaskakująca kolejność zdarzeń nasuwa pytanie, czy nadal 
mamy do czynienia z tym samym niedojrzałym Tsane, czy może reżyser fil-
mu zapomniał o czymś takim, jak wiarygodność uczuć oraz zachowań głów-
nego bohatera.

Film Kusturicy nie zaskakuje. Jest prostą opowieścią, która splata w sobie 
miłosne perypetie małego chłopca i jego dziadka. Na przemian widzimy sce-
ny z miasta, gdzie Tsane walczy z okrutnym szefem mafii i ratuje swoją uko-
chaną przed ohydnymi Cyganami, oraz z wioski, w której między dziadkiem 
a nauczycielką rodzi się powoli wielka miłość. Cała historia kończy się hucz-
nym weselem, co daje się przewidzieć chyba już pół godziny przed końcem 
filmu. Happy end w sumie nie powinien dziwić. Do takiego zakończenia re-
żyser świadomie przygotowuje nas przez dwie godziny. 

10  Zob. T. Jopkiewicz, Obiecaj mi!, „Kino” 2008, nr 10, s. 86.
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Gdzie jest zatem ten Kusturica, o którym Tadeusz Sobolewski pisał, że 

zamienia każdy swój film, hiperrealistyczny w szczegółach, w cyrkową feerię, 
karnawałowy korowód, podczas którego dokonuje się przemiana […], robi filmy 
pełne wigoru, stojące mocno na ziemi, a zarazem całkowicie fantastyczne […] bu-
duje w swoich filmach całościową wizję świata, podtrzymuje swój wewnętrzny 
mit11.

Trzeba przyznać, że ostatni film fabularny bośniackiego reżysera jest nie-
stety jednym z kolejnych jego obrazów, w których wyczuwalna staje się wtór-
ność podejmowanego przez reżysera tematu. Jeżeli przyjęłoby się, że stylem 
jest „manipulowanie” niestylizowanym materiałem w postaci obiektywnej 
rzeczywistości12, to w przypadku Kusturicy należałoby stwierdzić, że „ma-
nipulowanie” tworzywem filmowym zaczyna być wykonywane według czę-
sto używanego wzoru. W końcu wydaje się, że działania twórcy wobec ko-
lejnego filmu stają się powtarzalne, standardowe, typowe. Brak pomysłu na 
sprawienie, by obraz otrzymał indywidualne cechy artystyczne, może być 
dowodem regresu twórczego autora Czasu Cyganów. Poczynione wyżej uwagi 
na temat wybranych właściwości dzieł filmowych Kusturicy dają, jak sądzę, 
odpowiedź na pytanie, dlaczego to, co wcześniej tak zachwycało jurorów na 
europejskich festiwalach, teraz w Obiecaj mi obróciło się na niekorzyść reży-
sera, jak i samego obrazu filmowego.
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Streszczenie

W artykule przedstawiona jest na przykładzie filmu Obiecaj mi charakterystyka stylu 
bośniackiego reżysera – Emira Kusturicy. Autor stawia tezę o braku odpowiednich propor-
cji w środkach wyrazu, które pojawiają się w analizowanym dziele. Stara się ją udowod-
nić, podając liczne przykłady. Ostatecznie formułuje ocenę pomysłów, które reżyser wyko-
rzystywał w swoich ostatnich filmach.
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