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O TYM, ILE POZOSTALO KUSTURICY W... KUSTURICY

BLASKI I CIENIE STYLU DZIEL. BOSNIACKIEGO REZYSERA
W KONTEKSCIE FILMU OBIECA] MI

Przedmiotem niniejszego artykutu jest préba opisania wlasciwosci, ktére
wyrdzniajg filmy Emira Kusturicy. W kontekscie dzieta Obiecaj mi chcial-
bym zwrd6ci¢ uwage na cechy dominujace w jego obrazach filmowych. Jak sie
okaze, nie zawsze indywidualna wyrazisto$¢ przekazu daje gwarancje wyso-
kiej wartos$ci artystycznej. Poprzez opisanie réznych aspektéw utworu filmo-
wego sprobuje pokazaé na przykltadzie Obiecaj mi, ze nieudolne operowanie
okreslonymi §rodkami wyrazu moze zawazy¢ na sposobie odbioru dzieta.

Niewatpliwie dzieta Emira Kusturicy maja swoj charakterystyczny styl®.
Dzieki wyobrazni rezysera stajg sie one dla widza Zrédtem glebokich prze-
zy¢, a dzieki jego pochodzeniu — szansg poznania i zrozumienia historii na-
rodu jugostowianskiego, napietnowanego ztem wojny. Oryginalny dla wie-
lu $wiat filmowy Kusturicy wypelnia czesto stylistyka kiczu i rozbrzmiewa
w nim, rozpoznawalna po kilku dzwiekach, muzyka cyganska, ale m.in.
dzieki temu gteboko zapada w pamie¢. Magdalena Jankowska do przewod-
nich motywéw pojawiajacych sie w dzielach autora Czasu Cygandw zaliczy-
ta posta¢ dojrzewajacego gléwnego bohatera, hipnozeg, somnambulizm, sen,
niespelniong milos¢, seksualng inicjacje, tragiczne wesele, welon bez panny
mlodej, kobiete unoszaca sie w przestworza, fruwajace ryby, antropomorfi-
zowane zwierzeta, zagubionego ojca, samobdéjczg probe przez powieszenie,

1 O trudnosciach z ustaleniem zakresu pojecia stylu filmowego pisze Alicja Hel-
man. Por. A. Helman, O dziele filmowym, Krakéw 1970, s. 160-179.
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karetke lecaca na ksiezyc, szpital, §mier¢?. Juz w tym miejscu warto zastano-
wic sie, czy podejmowanie zblizonych pod wzgledem problemowym historii
filmowych oraz wykorzystywanie podobnych srodkéw artystycznych musi
prowadzi¢ do splycenia istoty opowiadanej fabuty.

Obiecaj mi w poréwnaniu z filmami bo$niackiego rezysera z lat 80. — Czy
pamietasz Dolly Bell? (1981), Ojciec w podrézy stuzbowej (1985), Czas Cyga-
noéw (1989) — wydaje sie mocno rézni¢. Mianowicie w przypadku ostatnie-
go fabularnego obrazu Kusturicy nalezatoby stwierdzi¢, ze to, co przesadza
o artyzmie wcze$niejszych dziel, z pewnoscia dodatoby filmowi Obiecaj mi
glebszej wymowy lub po prostu sprawiloby, ze wrazenia po jego obejrzeniu
bytyby lepsze. Wspominajac dokonania Kusturicy z lat 80., nie mozna pomi-
naé, ze ich korzeni nalezy szuka¢ w stylistyce dziet czeskiej szkoty lat 60.
Nastréj dominujacy w pierwszych fabulach bosniackiego rezysera zestawia-
ny jest czesto z 6wczesnymi filmami Formana czy Menzla. W konicu sam
Kusturica jest absolwentem Praskiej Szkoly Filmowej FAMU. Slowa Anity
Piotrowskiej, opisujace pierwszy dlugometrazowy film bosniackiego twor-
cy, mozna by z wieksza lub mniejszg adekwatnosciag odnie$¢ do pozostatych
jego filmow z tego okresu:

Kusturica, absolwent praskiej FAMU, po krétkim stazu w jugoslowianskiej te-
lewizji, nie jest jeszcze ,,sztukmistrzem”. Dolly Bell to film stylistycznie do$¢ suro-
wy, pozbawiony wyrazistych efektéw i retorycznych figur. Wiele w nim natomiast
znakomitej obserwacji zycia, Swietnie uchwyconych sytuacji, mocno zarysowa-
nych, ,jedrnych” postaci, rubaszno-groteskowego humoru, wlasciwych czeskiej
szkole lat 60.

Pierwsze obrazy Kusturicy, podobnie jak p6Zniejsze jego dzieta, mimo wy-
raznego zanurzenia w problemy historyczne, dotykaly réwniez podstawo-
wych spraw zwigzanych z warto$ciami obecnymi w zyciu kazdego czlowie-
ka. Podkreslaty wielkie znaczenie mitosci, tej, ktéra moze pojawic sie miedzy
kobieta i mezczyzna, jak i tej rodzicielskiej. Podejmowatly takze temat rodzi-
ny i domu. Milos¢ jest watkiem obecnym réwniez w ostatnich filmach twér-
cy Czasu Cyganoéw. Chodzi tu przede wszystkim o takie obrazy, jak: Arizona
Dream (1993), Zycie jest cudem (2004) czy tez Obiecaj mi. Oczywiscie w kaz-
dym z wymienionych utworéw punkt wyjscia do refleksji nad uniwersal-

2 M. Jankowska, Swiat wedlug Emira Kusturicy. Préba monografii twérczosci, Po-
znan 2004, s. 8.
3 A. Piotrowska, Sztukmistrz z Sarajewa, ,Kino” 1997, nr 11, s. 32.
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nymi problemami ré6zni sie, chociaz wydaje sie, ze prowadzi do podobnych
wnioskéw — mianowicie zycie bez mitosci byloby puste. Nie powinno sie
z tego faktu czyni¢ zarzutu pod adresem filméw Kusturicy, lecz trzeba by sie
zastanowié, czy w trzydziestoletniej twérczosci filmowej bosniackiego rezy-
sera niniejsze zagadnienie, czyli kwestia najwazniejszych warto$ci w zyciu,
ewoluowalo, czy moze jednak uleglo sptyceniu.

Moéwiac o temacie filmu, nie mozna poming¢ rodzaju srodkéw, za pomoca
ktérych jest on konstruowany. Zatem przygladajac sie powracajgcemu w ob-
razach Kusturicy zagadnieniu mitosSci, trzeba zwréci¢ réwniez uwage na
srodki artystyczne, ktére rezyser wybiera do jego wyrazenia. W kontekscie
dotychczasowych wypowiedzi rodzi sie pytanie, czy Kusturica przypad-
kiem nie opowiada nam ciagle tego samego, wykorzystujac warianty tych
samych $rodkéw wyrazu. W pracach poswigconych batkanskiemu rezysero-
wi dominuje wyraZna tendencja do okreslania go jako twércy o bogatej wy-
obrazni, siegajacego po stylistyke kiczu czy basni, wykorzystujacego poetyke
groteski. Czesto wspomina sie takze o dychotomicznym charakterze kon-
strukciji jego filmowego Swiata, polegajacym na zestawianiu liryzmu i piek-
na z turpizmem. NajwyrazZniejszym przyktadem takiej poetyki jest Undergro-
und, w ktérym — jak pisze Anita Piotrowska — ,nadmiar scen karmigcych
sig przebogata wyobraznia rezysera, zrobionych z nieprawdopodobng bra-
wurg, nadaje filmowi niestychana gestosc¢ estetyczna i emocjonalng™. Mowa
tu o nadmiarze, a nawet przesyceniu obrazu pewnymi elementami $wiata
przedstawionego. Podobne opinie na temat sposobu budowania filmowych
obrazéw mozna odnalezé w recenzjach filméw Tima Burtona. Chociaz cha-
rakter ukazywanych przez obu rezyser6w §wiatéw jest zgota inny, opiera sie
na odmiennym budulcu, to jednak podobienstwo daje sie odnalez¢ w przyje-
tej przez nich metodzie tworzenia, opartej na nadmiarze okreslonych sktad-
nikéw filmowych oraz na odwotywaniu sie do wezesniejszych swoich dziet.
W zwiagzku z tym, podobnie jak u Kusturicy, tak i w przypadku Burtona, kry-
tycy zarzucajg ich filmowym obrazom wtérnoéé oraz powielanie sprawdzo-
nych rozwigzan.

Wsréd najczesciej wykorzystywanych motywéw w filmach bosniackie-
go rezysera nalezy wymieni¢ srodowisko Cyganéw, zjawisko lewitacji, mto-
dzienica zakochujgcego sie w pieknej dziewczynie oraz muzyke cyganiska.
Poza tym rezyser Czasu Cyganéw przestrzen filmowgq rozbija zazwyczaj na
dwie kontrastujace ze soba sfery. Bohaterowie jego filméw dziataja zwykle

4 Tamze, s. 34.
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w $wiecie dychotomicznym, z jednej strony respektujacym powszechnie
uznawane warto$ci moralne, kulturalne i spoleczne, z drugiej — akceptu-
jacym ludzkie wynaturzenia. Na etapie realizacji opisany kontrast najcze-
$ciej zachodzi miedzy wsig a miastem. Natomiast Burton chetnie siega po
tematy zwigzane z wierzeniami eschatologicznymi. W kolejnych swoich fil-
mach podobnie stylizuje zaréwno surrealistyczne potwory, jak i przestrze-
nie, w ktérych je ozywia. W jego obrazach bez liku jest bohateréw o wy-
tupiastych oczach, wyrazistych rysach twarzy, bladej karnacji, widocznych
kosciach policzkowych. Rezyser upodobat sobie operowanie §wiattocieniem
oraz techniki prowadzace do deformacji scenerii. Kreowany §wiat w dzie-
tach amerykanskiego tworcy czesto jest wypelniony wielkimi, czarnymi
drzewami z powykrecanymi galeziami, monumentalnymi budowlami czy
tez posaggami. Pojawiajg sie w nim rowniez groteskowo przedstawiane isto-
ty nadnaturalne oraz wydrgzone dynie, takie, jakie mozna spotkaé w czasie
Swieta Halloween. Méwiac o kontrastach w filmach Kusturicy, trzeba zazna-
czy¢, ze rezyser operujac nimi, osiaga czesto efekty komiczne. Wykorzystuje
przy tym wszystko to, co charakterystyczne dla ikonosfery amerykanskie;j.
Dowodem tego jest chociazby tytul jego pierwszego filmu petnometrazowego
— Czy pamietasz Dolly Bell? W jego pézniejszych dzietach podobnych zesta-
wien pojawia sie coraz wiecej. Tak jest i w ostatnim filmie fabularnym arty-
sty — Obiecaj mi.

Mozna zaryzykowac teze, ze choroba objawiajgca sie czy to brakiem po-
mystu na fabuty, czy to ograniczaniem sig do rozémieszania widza, ujawnita
sig u Kusturicy podczas realizacji filmu Czarny kot, bialy kot. Trzeba jednak
podkreslié, ze niniejszy obraz zostal doceniony na miedzynarodowych fe-
stiwalach, miedzy innymi otrzymat Srebrnego Lwa w Wenecji. Abstrahujac
od tematu cyganskiego znanego juz z Czasu Cyganéw, w Czarnym kocie... po
raz kolejny wraca zywiotlowa muzyka, towarzyszy jej takze humor budowa-
ny jak zwykle na serii $miesznych gagéw. Niestety magia, aura cudownosci,
jaka obecna byla w Czasie Cyganéw, w Czarnym kocie zostata do pewnego
stopnia zatracona:

Czarny kot, bialy kot jest przeciez komedia sensu stricto — stad uproszczenia,
a czasem niedopowiedzenia postaci (co nie zmienia faktu, ze kazdego z bohateré6w
zapamietujemy natychmiast, stad przy$pieszenie tempa i — dostownie — galopuja-
cy przez ekran karnawatl fantastycznych gagéw, zwariowanych sytuacji i wymysl-
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nych gadzetéw, ktérych poprzednie filmy Kusturicy byly jedynie staba zapowie-
dzig®.

Czy ten stosunkowo krétki fragment recenzji filmu nakreconego doklad-
nie dziesie¢ lat przed Obiecaj mi nie przypomina najnowszego obrazu Ku-
sturicy? Jedynie przypomina, Kusturica posunal sig bowiem jeszcze dalej,
nie wyczuwajac chyba, ze w pewnych momentach przekracza granice dobre-
go smaku. Symplifikujac podejmowany przez siebie problem, artysta docie-
ra ostatecznie do miejsca, w ktérym bezskutecznie szukac intymnych relacji
czy subtelnych ujeé, znanych z wczesniejszych obrazéw. Autorka przywota-
nej recenzji zauwaza réwniez, ze to, co momentami zaczyna w Czarnym ko-
cie skrzypie¢ i piszcze¢, ,,zostaje natychmiast zatatane albo przez muzyke,
wprawiajgcg w hipnotyczny trans, albo przez nawatl humoru”®. Nie spraw-
dza sie to jednak w Obiecaj mi. Dzieje sie wrecz na odwrét. To glosna i dyna-
miczna muzyka, ktéra towarzyszy nam prawie przez caly czas, nawet wtedy,
gdy swoja zywiolowoscia nie wspolgra z poszczegélnymi scenami, sprawia,
ze kolejne minuty ogladania filmu stajg sie meczace. Zaczynamy potrzebo-
wac¢ wytchnienia i chwili spokoju. Wydaje sie, ze najwiekszym mankamen-
tem Obiecaj mi jest jego monotonny, jednostajny rytm. Brakuje w nim frag-
mentéw, w ktérych widz moégtby — chociaz przez moment — odetchna¢ od
atmosfery zabawy, budowanej przez rezysera od samego poczatku opowiesci.
Atmosfera zabawy, w ktérg ma wprowadzi¢ nas opowiedziana historia, staje
sie wraz z rozwojem akcji zbyt meczaca, by méc cieszy¢ sie z udziatu w niej.

Od pierwszych uje¢ widzimy w filmie platajacych sobie figle dziadka
i wnuka. Sceny sg stylizowane na komedie sytuacyjna. Taki sposéb prowa-
dzenia akcji towarzyszy nam do sceny finatowej — §lubu w cerkwi. Procz
poczatkowej sekwencji, w ktérej wioska jest pokryta bialym puchem, co
najprawdopodobniej ma wspoélgraé z obojetnoscia i bezwzglednoscia przed-
stawicieli o§wiaty, zaklécajacych spokéj mieszkanicow swoja nagla, niezapo-
wiedziang wizyta, w kolejnych scenach przestrzen ta jest pokazana jako kra-
ina mlekiem i miodem ptyngca. W planach dalekich wielokrotnie eksponuje
sig piekno tetnigcej zyciem przyrody. Kadry z wioski niezmiennie wypel-
niajg cieple kolory, od czerwieni do sepii. Niezachmurzone lazurowe niebo
sprawia, ze nad wioskg unosi sig aura spokoju i zadowolenia. Harmonizuja
z tym ujecia nagiej nauczycielki, budzacej zachwyt w dziadku oraz chtop-

5 B. Kosecka, Krajobraz z trabantem w tle, ,Kino” 1999, nr 6, s. 42.
6 Tamze.
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cu. Wart uwagi jest moment wpadania jabtek do wypetnionego woda basenu
pieknie sfilmowany przez kamere w superpozycji. Latwo zauwazyc¢, ze prze-
strzen wioski to pewnego rodzaju arkadia, ktérg wypelniajg liczne symbole
— dostrzegalne doslownie na kazdym kroku. Juz sama wiejska chata w zesta-
wieniu z dekadenckim miastem okaze sie symbolem bezpieczenistwa i schro-
nienia’. Natomiast scena z jabtkami, w ktérych kapie sie chlopiec, jest nie
tylko znakiem wtajemniczenia, mitosci, mtodosci oraz uciech seksualnych?®,
ale takze zapowiedzig niezwyktych perypetii mtodego Tsane.

Nie sposéb nie zauwazy¢, ze miasto w filmie jest przestrzenia, gdzie za-
tracono podstawowe wartoSci moralne. Juz scena, w ktérej mtody pasterz
z krowg wkracza do aglomeracji, daje wyrazny sygnal, jakiej nalezy doko-
na¢ wyktadni miejskiego Swiata. Przedstawieni Cyganie, czlonkowie mafii,
jak to bylo juz we wczesniejszych filmach Kusturicy, ,tradycyjnie Spiewaja
gypsy-polo, wykrzywiaja geby pelne krzywych zebow i lekko faszyzujacych
frazes6w”?. Warto w tym miejscu dokladniej przyjrze¢ sie warstwie dialo-
gowej filmu. Krétko méwiac, nie niesie ona zadnego glebszego przestania.
Rozmowy miedzy bohaterami pozbawione sg symbolicznych niedoméwien,
ktére obecne byly chociazby w Undergroundzie. Zarty na temat kopulaciji ze
zwierzetami sg niesmaczne, nawet wiecej — wydaja sie bezsensowne. Wyda-
rzenia rozgrywajace sie w mieécie nie dajg nam mozliwosci do snucia wielo-
pietrowych refleks;ji.

Warto raz jeszcze zaznaczyé, ze tempo filmu sie nie zmienia. Nawet je-
sli pojawia sie co$, co powinno zmusi¢ widza do przemyslen, pozostaje nie-
czytelne, jest ukryte bowiem za fasadg stabych Zartéow, przewidywalnych
chwytéw i meczacej Sciezki dZwiekowej. Muzyka w Obiecaj mi nie uzupel-
nia obrazu, lecz zaczyna nad nim dominowaé. W zalozeniu muzyka powin-
na sprawiaé, by widz sig nie nudzil, ma pomaga¢ w odbiorze rzeczywistosci
filmowej. W filmie Kusturicy powoduje raczej znuzenie. Utrzymana w tej sa-
mej tonacji $ciezka dzwiekowa po pewnym czasie traci swoja wymowe, spra-
wiajgc, ze caly §wiat ukazany w dziele przeobraza sie w wielka, niekoncza-
ca sig zabawe, pochwale zycia i milosci. Jednoczesnie staje sie skrzywionym
odbiciem ludzkiej rzeczywistosci, pelnym naiwnosci, lecz nie tej dziecig-

7 W. Kopalinski, Dom, [w:] tenze, Sfownik symboli, Warszawa 1990, s. 69.

8 W. Kopalinski, Jablko, [w:] tamze, s. 112.

9 1. Maciejewski, Kusturica jest chory, ,Dziennik. Polska. Europa. Swiat — Nowa
Kultura” 03.10.2008, s. 6.
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cej, ale zabarwionej bezmyslnoscia oraz pragnieniem widzenia §wiata w bie-
li i czerni.

Innym mankamentem filmu Kusturicy jest slaba faktura emocjonalno-
-psychologiczna gléwnych postaci'®. Oczywisécie mozna to zrzuci¢ na karb
bajkowej stylizacji, gdzie wszystko podlega uproszczeniu. Jednak stworzeniu
jakiejkolwiek wiarygodnosci opowiadanej historii z pewno$cig nie pomaga
fakt, ze Tsane na konicu filmu to emocjonalnie ten sam chlopiec, co przed po-
dr6za do miasta. W przypadku dziadka wypada to lepiej. Bohater odzysku-
je spoké6j wewnetrzny w chwili, gdy jego wnuk wraca do wioski. Poza tym
uczucie do pieknej nauczycielki zostaje odwzajemnione. Reszta postaci jest
po prostu zabawna. Zapamietuje sie je bardzo szybko, bowiem uwage przy-
kuwa ich wyglad zewnetrzny (duet niezniszczalnych braci) oraz idiotyczne
zachowanie (szef mafii i jego §wita).

W tej masie filmowych niepowodzen jest jedna scena, w ktérej mozna za-
obserwowa¢ chlopca bedacego w stanie odczuwac co$ wiecej niz tylko poza-
danie czy zachwyt. Chodzi o moment, kiedy widzimy Tsane posiniaczone-
go i zakrwawionego w wyniku bijatyki na boisku szkolnym. Jasne obmywa
mu twarz, po czym go na chwile zostawia. Kiedy nagle jeden z braci zaczy-
na wola¢ chlopca, on placze i méwi, ze nie moze nigdzie p6j$¢, poniewaz
czeka na Jasne. Cala scena jest bardzo wzruszajgca. Jest wyrazem rodzacego
sig¢ w chlopcu przywigzania do dziewczyny oraz wdziecznos$ci za okazang
pomoc. Che¢ przebywania w otoczeniu pieknej towarzyszki zostaje jednak
w kolejnej scenie zestawiona z czyms zgota sprzecznym. Widzimy, jak Tsane
wraz z braémi w przebraniach kowbojéw udajg sie na zabawe do domu pu-
blicznego. Ta do$¢ zaskakujaca kolejnos¢ zdarzen nasuwa pytanie, czy nadal
mamy do czynienia z tym samym niedojrzalym Tsane, czy moze rezyser fil-
mu zapomnial o czyms$ takim, jak wiarygodnos¢ uczué oraz zachowan giéw-
nego bohatera.

Film Kusturicy nie zaskakuje. Jest prostg opowiescia, ktéra splata w sobie
mitosne perypetie matego chlopca i jego dziadka. Na przemian widzimy sce-
ny z miasta, gdzie Tsane walczy z okrutnym szefem mafii i ratuje swoja uko-
chang przed ohydnymi Cyganami, oraz z wioski, w ktérej migdzy dziadkiem
a nauczycielka rodzi sie powoli wielka milosé. Cata historia konczy sie hucz-
nym weselem, co daje sie przewidzie¢ chyba juz po6t godziny przed koncem
filmu. Happy end w sumie nie powinien dziwi¢. Do takiego zakonczenia re-
zyser $wiadomie przygotowuje nas przez dwie godziny.

10 Zob. T. Jopkiewicz, Obiecaj mi!, ,Kino” 2008, nr 10, s. 86.
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Gdzie jest zatem ten Kusturica, o ktérym Tadeusz Sobolewski pisal, ze

zamienia kazdy swdj film, hiperrealistyczny w szczegétach, w cyrkowg feerie,
karnawatowy korowdéd, podczas ktérego dokonuje sie przemiana [...], robi filmy
pelne wigoru, stojace mocno na ziemi, a zarazem catkowicie fantastyczne [...] bu-
duje w swoich filmach catosciowq wizje §wiata, podtrzymuje swéj wewnetrzny
mit!.

Trzeba przyznad, ze ostatni film fabularny bo$niackiego rezysera jest nie-
stety jednym z kolejnych jego obrazéw, w ktérych wyczuwalna staje sie wtor-
nos$¢ podejmowanego przez rezysera tematu. Jezeli przyjeloby sie, ze stylem
jest ,manipulowanie” niestylizowanym materialem w postaci obiektywnej
rzeczywistosci'?, to w przypadku Kusturicy nalezatoby stwierdzi¢, ze ,,ma-
nipulowanie” tworzywem filmowym zaczyna by¢ wykonywane wedtug cze-
sto uzywanego wzoru. W konicu wydaje sie, ze dziatania twércy wobec ko-
lejnego filmu stajg sie powtarzalne, standardowe, typowe. Brak pomysiu na
sprawienie, by obraz otrzymat indywidualne cechy artystyczne, moze by¢
dowodem regresu tworczego autora Czasu Cygandéw. Poczynione wyzej uwagi
na temat wybranych wtasciwosci dziet filmowych Kusturicy daja, jak sadze,
odpowiedz na pytanie, dlaczego to, co wczesniej tak zachwycato juroré6w na
europejskich festiwalach, teraz w Obiecaj mi obrécilo sie na niekorzyscé rezy-
sera, jak i samego obrazu filmowego.
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Streszczenie

W artykule przedstawiona jest na przyktadzie filmu Obiecaj mi charakterystyka stylu
bosniackiego rezysera — Emira Kusturicy. Autor stawia teze o braku odpowiednich propor-
cji w srodkach wyrazu, ktére pojawiajg sie w analizowanym dziele. Stara sie jg udowod-
nié¢, podajac liczne przyklady. Ostatecznie formuluje oceng pomystéw, ktére rezyser wyko-
rzystywal w swoich ostatnich filmach.
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