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CIEMNA STRONA MIASTA.
FANTAZMAT MIEJSKI W URBAN LEGENDS 1 URBAN FANTASY

Urban legends, contemporary legends, legendy miejskie, mitologia miejska,
mitologia wspélczesna — to pojecia opisujgce to samo zjawisko, okreslane naj-
czeSciej mianem ,miejskiego folkloru”, ktére stanowi efekt wymieszania ze
sobg wielu form i gatunkéw wypowiedzi, od plotek i podan ludowych, az po
spiskowe teorie dziejow i elementy fantastyczne, znane z mitologii i niewery-
stycznych odmian prozy wspétczesnej, zwanej urban fantasy albo fantasty-
ka miejskg. W tym ujeciu folklor miejski mozna okresli¢ takze
jako szczegdlny typ wrazliwo$ci czy tez model wspédtl-
czesnego fantazmatu wyrazajacy fascynacje miastem, sposéb odczy-
tywania miasta jako ikony odstaniajacej stopniowo kolejne warstwy
swoich znaczen, budowane przez nakladanie sie na siebie ontologii r6znych
przekazéw. Folklor miejski powstal i ewoluuje w Srodowisku industrial-
nym, cho¢ niekoniecznie wielkich aglomeracji miejskich, a rozwéj mediéw,
zwlaszcza Internetu, stworzyt niezwykle podatny grunt dla rozkwitu tego
typu narracji, umozliwiajagc im praktycznie niczym nieograniczony obieg.
Narracje rozwijaja sig i zyja wlasnym zyciem, przekraczajac poczatkowo wy-
znaczone im ramy, stajac sig inspiracjg do powstania kolejnych tekstéw kul-
tury: filméw oraz powiesci grozy i fantasy, gier komputerowych, a takze ko-
mikséw i — w ostatnich latach — rozpraw naukowych poswieconych nowym
odczytaniom miejskiej ,kultury ludowe;j”.

Wedtug najbardziej ogélnej definicji, legenda miejska to krétka opowiast-
ka, pozornie prawdopodobna, rozpowszechniana w obiegu oralno-medial-
nym, budzaca wéréd odbiorcow zarliwe emocje. Cechy legendy miejskiej to
jej anonimowo$§¢, maskowana przez uzycie formuly uwiarygod-
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niajacej typu,znajomy mojego przyjaciela” czy tez ,niedawno czytalem™,
ktéra osadza opowiesé¢ w swojskim kontekscie, w okreslonym miejscu i cza-
sie, urealniajac przez bezposrednie odniesienie do naszego zycia?. Legenda
pozostaje jednak anonimowa, gdyz jej zrédlo jest znane jedynie pozornie
i powierzchownie. Szeroki obieg wplywa na wariantywno$§¢ opowia-
danej historii, ktéra rozrasta sie w miare, gdy kolejni nadawcy dodaja cos od
siebie lub zmieniajg zakonczenie. Czasami alternatywna historia zaczyna
funkcjonowaé samodzielnie, w oderwaniu od pierwowzoru, jak to prawdo-
podobnie byto z trzema ,,motoryzacyjnymi” legendami — Hakiem, Autosto-
powiczem i Mordercq na tylnym siedzeniu. Historie tego typu pojawiajg sie
w latach 20., a przynajmniej od tego czasu sg odnotowywane, wykorzystujac
i zastepujac dotychczasowe monstra — wampiry, wilkotaki i demony, nadajac
nowg twarz starym lekom. Czarna wolga porywajaca dzieci zywo przypo-
mina historie o Zydach wytwarzajacych mace z krwi chrzescijanskich nie-
mowlat, a opowiesci o strzykawkach ukrytych w kinowych fotelach, zaraza-
jace wirusem HIV — skrzyzowanie teorii spiskowej z odwiecznym strachem
przed epidemig, ktéry odzyt w 2. polowie XX wieku.

W zalezno$ci od pelnionej przez wspoélczesne mity funkcji, historie te po-
dzieli¢ mozna na horror stories, freak stories i funny stories, czyli historie
przerazajace, dziwaczne i zabawne. O ile freak i funny stories przypisa¢ moz-
na jedynie funkcje ludyczna, o tyle opowiesci straszne, poza wzbudzaniem
leku i dreszczyku grozy, pierwotnie mogly odgrywac takze pewng role umo-
ralniajaca. Jak zauwaza Mark Baber w Legendach miejskich — historie, w kt6-
rych nastolatki i samotne kobiety umierajg w straszliwych okolicznosciach
byly swoistym ,straszakiem”, majacym zniecheca¢ do samotnych eskapad
i eksperymentow seksualnych, za czym przemawia przypuszczalna data ich
powstania — pézne lata 50. i poczatek lat 60. Jest takze jednym z niepisanych
praw wspoblczesnego horroru, Ze jako pierwsza umiera ta para, ktéra zaczyna
uprawiac seks, lub osoba, ktéra pierwsza odtaczy sie od grupy. Nie wiadomo
jednak, czy zasada ta zostala bezposrednio przejeta z urban legends, czy tez
wyksztalcita sig samoistnie, réwniez bazujac na moralnej przestrodze.

Przymiotnik ,miejski” nie oznacza w tym kontekscie, ze urban legends
powstaly i rozgrywaja sie koniecznie na obszarze miasta; stuzy raczej za-
akcentowaniu wspélczesnego pochodzenia tej formy folkloru i odréznieniu
jej od tradycyjnej, przed-industrialnej mitologii. Niemniej, istnieja podania

1 Wystepujace jako formuta ,foaf” — friend of a friend lub ,rip” — read in the paper.
2 D. Czubala, Wokdét legendy miejskiej, Bielsko-Biata 2005, s. 17.



CIEMNA STRONA MIASTA. FANTAZMAT MIEJSKI W URBAN LEGENDS I URBAN FANTASY 47

charakterystyczne dla miasta i to nie konkretnej miejscowosci (poniewaz
lokalizacja jest zmienna i kontekstualna, nawet jesli poszczegélne warian-
ty legendy miejskiej zostajg przypisane do konkretnego miejsca), ale mia-
sta jako takiego, miasta w jego warstwie symbolicznej,
samej idei wielkiej, wspoélczesnej aglomeracji, kreujace jej okreslony wizeru-
nek, pokrewny temu, co odnalez¢ mozna w innych elementach popkultury,
np. komiksach czy najnowszych subgatunkach niewerystycznej prozy jak
urban fantasy.

Pomimo jednak podkreslanej nowoczesnoSci miejskiego mitu, tatwo
mozna znalezZé jego przypuszczalne korzenie siegajace XIX wieku czy na-
wet wczesnego Sredniowiecza, przy czym lepiej w tym kontekscie mowic
o dziedzictwie lub paraleli — o przejawianiu si¢ pewnych typow
narracji, o dziedzictwie pewnych form i watkéw literackich — niz o gene-
tycznym pochodzeniu badZ bezposrednim rodowodzie, ktéry w przypadku
ulotnych form oralnych i anonimowych wydaje sie niemozliwy do wysle-
dzenia. Dionizjusz Czubala, sledzac powtarzalnosé¢ pewnych watkow obec-
nych we wspolczesnych mitologiach miejskich, odnajduje ich wystepowa-
nie az w XVII wieku, stusznie zastanawiajac sie, czy rzeczywiécie mamy do
czynienia z wytworem wspolczesnosci, czy raczej z nowym wcieleniem for-
my archaicznej®. Chciatabym naszkicowaé ogélny zarys starszych form po-
przedzajacych legendy miejskie i zaznaczy¢ w ich ramach mitotwérczy
wplyw miasta, sposéb, w jaki materia miejska zostaje przeksztalcona
we wspoélczesnym folklorze, by nastepnie w swej nowej formie objawiac sie
w kolejnych tekstach kultury masowe;j.

Forma wypowiedzi analogiczng pod wzgledem tresci i struktury oraz
pelnionych funkcji wobec urban legends wydaja sie sredniowieczne mi-
rabilia. Jacques Le Goff w swoim Swiecie sredniowiecznej wyobrazni sto-
suje podzial podan na temat $wiata nadnaturalnego na mirabilia, miracula
i magica* — trzy typy tekstéw, poczatkowo funkcjonujacych w obiegu ust-
nym, dla ktérych znamienna jest kategoria niezwyklosci, pochodzacej
z roznych zrédet — w przypadku miraculéw prawa natury zostajg zawieszo-
ne moca Boga i $wietych dziatajagcych w Jego imie, z kolei magica odwotuja
sie do dziatan odnoszacych sie do wiedzy tajemnej. Mirabilia najtrudniejsze
sa do okreslenia, dotycza bowiem $wiata dziwéw, §wiata na opak, obejmu-

3 Tamze, s. 9.
* 1. Le Goff, Swiat sredniowiecznej wyobrazni, przel. M. Radozycka-Paoletti, War-
szawa 1997, s. 37.
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jac wszystko, co nie miesci sie w znanym porzadku naukowym czy teolo-
gicznym, co Le Goff taczy z ich funkcja kompensacyjna, przeciw-
waga dla codziennej banalnosci — stad obecno$é¢ w nich watkéw swobody
seksualnej, prézniactwa i powszechnej obfitosci®. Autor zwraca uwage na
silng tendencje do taczenia mirabiliéw z konkretnymi wydarzeniami i fak-
tami, co stuzy¢ ma ich uwierzytelnieniu, analogicznie wobec uwiarygodnia-
jacych formut wspélczesnych urban legends. Wazne jest spostrzezenie, ze
niezwykte zdarzenie opisane w mirabile w zasadzie nie zakl6ca naturalnego
porzadku. Przykiadem jest przytoczona przez Le Goffa za Gerwazym z Til-
bury opowies¢ o porywajacych noca dzieci w miastach doliny Rodanu de-
monach, ktére jednak wynosza niemowleta na place i ulice, gdzie rankiem
uprowadzeni zostajg odnalezieni przez rodziny®. Pomimo r6znorodnosci re-
pertuaru mirabiliéw i ich eklektycznych zZrédet (Le Goff wymienia kolejno
niezwyklos¢ biblijng, antyczng, niezwyklos¢ §wiata barbarzynskiego, orien-
talng i folklor), mozna je uznac za forme niezwyktosci miejskiej, ze
wzgledu na dominujacg role przestrzeni miejskiej w tego typu narracjach.
Jean-Claude Schmitt, piszac o rozumieniu fantastycznosci w kontekscie
mirabiliéw, odwotluje sie do definicji fantastyki w rozumieniu Rogera Caillo-
is —jako wtargniecia tego, co nadprzyrodzone w naturalny porzadek rzeczy’.
Podaje on przykiad historii kradziezy ciata czarownicy z Berkeley, porwane-
go przez diabty, i inne, pochodzace z kroniki Historia rerum anglicarum Wil-
helma z Newburga (1136-1198), opisujace ,zdarzenia niedawne, o ktérych do-
wiedzial sie od naocznych swiadkow”8, takie jak krwawy deszcz z 1198 roku
czy cztery opowiesci o duchach. Co ciekawe, tak rozumiana fantastycznosé
wpisuje sig doskonale w konwencje urban fantasy, gdzie miejska codzien-
nos¢ i zwykloéé zostaje zanegowana przez wdarcie sie innego Swiata, basnio-
wosci i cudownosci, czasami w niezwykle mrocznym wydaniu z pogranicza
powiesci grozy. Przeanalizowanie wymienionych przez Le Goffa elementéw
stanowiacych Zrédta cudownosci (m.in. miejsca bedgce wytworami dziatal-
nosci ludzkiej — miasta, wieze, zamki — oraz wrézki i czarownice, stwory
antropomorficzne i hybrydy, osobliwosci fizyczne, ludzkie potwory, zwie-
rzeta fantastyczne, magiczne przedmioty®) pozwala zauwazy¢, ze przetrwa-

5 Tamze, s. 39.

& Tamze, s. 44.

7 J.C. Schmitt, Duchy: Zywi i umarli w spoleczenistwie Sredniowiecznym, przel.
AW. Labuda, Warszawa 2002, s. 90.

8 Tamze, s. 88.

9 1. Le Goff, dz. cyt., s. 44.
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ty one po dzi$ dzien, stanowiac sztafaz w literaturze fantastycznej, przede
wszystkim w jej klasycznej wersji stylizowanej na modle sredniowiecznych
realiéw. Powracajg réwniez w urban fantasy stare twarze w nowych odsto-
nach, jak chociazby w Wojnie o dgb Emmy Bull, gdzie mieszkanicy Faerie
rozgrywajg swoja odwieczng wojne pomiegdzy Ciemnym i Jasnym Dworem
na terenie wspolczesnego Minneapolis, przenoszac wiec znane z mirabiliow
motywy w obreb cywilizacji industrialnej i wykorzystujac jej elementy.

W XII i XIII wieku niezwyklosé wkracza do oficjalnej kultury pi$mien-
niczej, takze za posrednictwem Gerwazego, ktéry pisze Niezwyklosci ne-
apolitanskie. Najwazniejszg kompilacja mirabiliéw sg anonimowe Mirabilia
urbis Romae oraz De mirabilibus urbis Romae autorstwa Mistrza Grzegorza
z Oxfordu, oba z polowy XII wieku. Spisane mirabilia sg elementem ciggu
pewnych form, ktéry w teorii Diugiego Sredniowiecza Le Goffa, trwa od apo-
ftegmatéw Ojcéw Pustyni do zbioréw podan XIX-wiecznych milosnikéw folk-
loru. Do jego mysli dopisa¢ mozna by takze kolejne reminiscencje dziwno-
$ci, niezwyktosci i1 grozy we wspélczesnych tekstach. Zbiory mirabiliow
miejskich we wczesnym $redniowieczu opisuja nagromadzone w mia-
stach poludniowej Europy pozostatosci antyku — architekture, sztuke, legen-
dy zwigzane z poganskimi mitologiami. Niezwyklos§é¢ zadomawia
sie na terenie miast, pozostawiajac wsi rozwdj demo-
nologii, na ktérej bazowaé¢ bedzie folklor tradycyjny. Le
Goff wspomina o dialektyce niezwyklosci ,ludowe;j” i ,,uczonej”*!. Ostatecz-
nie jednak, w epoce wielkiej rewolucji przemyslowej, dojdzie nie tylko do
polaczenia tych dwoch watkéw, ale tez do ich wtopienia sie w industrialng
otoczke miasta, co da w efekcie, juz na gruncie XX wieku, obraz aglomeracji,
ktory stanie sie pozywka dla popkultury: obraz miasta jako Tajemnicy. Waz-
nym przystankiem na tej drodze bedzie XIX-wieczny Londyn, miasto osnute
mgta niezdrowych wyziewéw latarni gazowych, w ktérych czyha Kuba Roz-
pruwacz, mister Hyde, Dracula, profesor Moriarty, wyznawcy tajnych kul-
téw, masoni, a takze znany deprawator mtodziezy Oscar Wilde. Londyn staje
sie¢ prototypem miasta zmitologizowanego. Nie bez znaczenia jest
wiec fakt, ze Londyn powraca w NigdziebqdZ Neila Gaimana, powiesci uzna-
wanej za wzorcowa realizacje kanonu urban fantasy. Powraca jednak jako
Londyn-Pod, Londyn zmieniony, Londyn inny, tajemniczy i niebezpieczny,
Londyn mistyczny.

10 Tamze, s. 29.
1 Tamze, s. 50.
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Nie byloby mitycznej przestrzeni wspétczesnego miasta bez XVIII-wiecz-
nego neogotyku, architektury Strawberry Hill Horacego Walepole’a i po-
wiesci grozy, ktéra sie wtedy narodzita. Dopiero inspirowani gotycyzmem
Amerykanie przenosza groze w obreb miast, na razie jeszcze fikcyjnych,
wystarczy wspomnie¢ Arkham i Innsmouth w twoérczoséci H.P. Lovecrafta,
a wspolczesnie Salem i Castle Rock powracajace w wielu ksigzkach Stephe-
na Kinga. Obecni autorzy horroru rzadko opuszczaja tereny wielkich aglo-
meracji; najlepszym przykladem pozostaje Nowy Orlean Anne Rice, ktore-
go przestrzen obudowana zostaje mitologiczng otoczka godng zamczyska
Otranto. W Ameryce powstaje tez pierwsze miasto w pelni gotyc-
kie, juz z samej nazwy: bardzo wczesnie, w roku 1939 narodzit sie Bat-
man, jeden z superbohateréw wydawnictwa DC Comics, Mroczny Rycerz
Gotham City, miasta cierpigcego na specyficzng odmiane horror vacui, mia-
sta-labiryntu, gdzie niemal kazda ulica koficzy sie Slepym zautkiem, miasta
fantazmatycznego, ikony wszystkich miast urban fantasy. To miasto prze-
-pisywane, palimpsest, kreowane przez wielu autoréw, scenarzystéw i grafi-
kéw, miasto-bohater setek historii. Wreszcie — to miasto urzeczywistniajgce
wspolczesne mity, w ktéorym psychopatyczni mordercy pojawiajg sie na kaz-
dym rogu, a pod powierzchniag ulic, w kanatach, legna sig niebezpieczne be-
stie, reminiscencja obaw przed szczurami, nosicielami epidemii. Widziane
z gory Gotham posiada konkretne granice, jednak potrzeby fabuty wymusza-
ja na nim niejako przejecie gotyckiej struktury przestrzennej
— Gotham nieustannie rozszerza sie wewnetrznie, nadbudo-
wujac treéci ponad tym, co juz poznali$my. Staje sie gotyckim labiryntem,
w ktéorym przestrzen dokonuje nieustannej ekspansji, zapadajac sie ponie-
kad w samaq siebie, wprowadzajac odbiorce coraz glebiej we wlasne odmety.

Mit miasta, wielkiej, industrialnej aglomeracji na stale zagniezdzila sie
w fantastyce, wczesniej domenie dzikich ostepéw Nibylandii. Wprowadzony
zostat z kilku stron: komikséw, ksiazek, gier RPG, ktére przeniosty klasyczne
motywy we wspblczesng scenerie: systemy Wampira: Maskarady czy Wilko-
faka: Apokalipsy ktadly ogromny nacisk na trudy przezycia i funkcjonowa-
nia mitologicznego stworzenia we wspoltczesnych realiach. Cyberpunk,
wizja miasta przyszlosci, przepelnionego przemoca i technologia, coraz bar-
dziej upodobniajgcego sie do procesora komputerowego, znalazl swdéj odpo-

2.0 deformacjach przestrzeni gotyckiej zob. M. Aguirre, Geometria strachu, [w:]
Wokdl gotycyzméw. Wyobraznia, groza, okrucienistwo, red. J. Ptuciennik, G. Gazda
i A. Izdebska, Warszawa 2003.
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wiednik w gothicpunku, ktéry mozna okresli¢ jako mroczna te-
razniejszo$¢. Ciemna strona miasta, w ktérym zyjemy teraz i tutaj.
Ukryte nieznane, niezwykle i dziwne, ktére czyha na nas na kazdym kroku.

W przypadku literatury fantastycznej trudno jest jednoznacznie okresli¢
klasyfikacje wewnatrzgatunkowa, czy tez ogdlnie zdefiniowaé fantastyke
jako gatunek literacki inaczej niz w ujeciu niewerystycznym, okreslajgcym
fantastycznos¢ opozycyjnie wzgledem konwencji realistycznej. Wysunaé
mozna teze, ze problem z klasyfikacja w obrebie fantastyki wynika z fak-
tu, ze jednym z zasadniczych zadan tego gatunku jest przekraczanie gra-
nic i rozmazywanie margineséw, zaréwno pod wzgledem treéci, jak i formy.
Tak sie ma sytuacja z urban fantasy, subgatunkiem, za symboliczny poczatek
ktérego uznaje sie wydanie antologii Borderland w roku 1986. Urban fanta-
sy uwaza sie za podkategorie contemporary fantasy, fantastyki osa-
dzonej we wspoblczesnych realiach, ale niekoniecznie na terenie miasta. Jest
to o tyle istotne, Zze polskie realizacje subgatunku czesciej osadzaja dziw-
nos$¢ i niezwyklo$¢ na terenach wiejskich, jak chociazby seria przygéd Tytu-
sa Gréjeckiego autorstwa Jakuba Zulczyka, WiedZma.com.pl Ewy Bialoleckiej
czy perypetie oslawionego Jakuba Wedrowycza piéra Andrzeja Pilipiuka.
Tego typu przedstawienia pozostaja w niejednoznacznym zwiazku z sielan-
kowym obrazem wsi polskiej, stanowigc jednoczesnie pochwate wiejskiego
zycia przeciwstawionego miastu (czesto takze wielka apoteoze kultury dwor-
ku szlacheckiego), jak i przedstawienie przemocy, ztowrogich, mrocznych sit
legnacych si¢ w pozornie spokojnym wiejskim otoczeniu, w mysl definicji
fantastyki w ujeciu Caillois.

Andrzej Sapkowski wprowadza nastepujaca definicje omawianego subga-
tunku:

Mianem urban fantasy okreslamy utwory utrzymywane w poetyce pikarej-
sko-wielkomiejskich ballad, Schelmenromanéw, West Side Story lub punk-rocka,
w ktérym magia i fantazja wkraczaja do betonowo-asfaltowej dzungli naszych
miast. Ulica Nowego Jorku przebiega bialy kon, ratujac bohatera z rak mlodzie-
zowego gangu i niosac go w niesamowitg przygode (Mark Helprin, Winter’s Tale).
Elfy, inne magiczne istoty i demony graja w zespotach rockowych, jezdza metrem,
anoca szwendaja sie od McDonald’s do Central Park. W tymze Central Parku, jak-
by nie mieli gdzie, dobrzy i zli mieszkancy Faerie urzadzajg sobie bitwe, istny Ar-
magedon (Emma Bull, War for the Oaks)".

13 A. Sapkowski, Rekopis znaleziony w smoczej jaskini. Kompendium wiedzy o li-
teraturze fantasy, Warszawa 2001, s. 46.
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Sapkowski, stosujac definicje przez wyliczenie, zwraca uwage na klimat
tego typu opowiesci, eklektyczng mieszanke horroru, basni i urban legends.
Kladzie nacisk na specyficzne traktowanie materii miasta, sposéb jego po-
strzegania jako wspoétczesnej dzungli, labiryntu, sfery zagrozenia i przede
wszystkim — realizacji mitu. W urban fantasy magia objawia sie niespodzie-
wanie, na szarej ulicy; objawia sig w postaci przedstawiciela ukrytego, ale
niemniej prawdziwego $wiata, istoty magicznej i wciaga bohatera w mi-
tyczng walke pomiedzy dobrem a ztem, pokazujac mu uniwer-
sum, ktérego wczes$niej nie dostrzegal. Bohater oprowadzony zostaje po nie-
znanym $wiecie, przyblizajac go w ten spos6b czytelnikowi i jednoczesnie
samemu realizujac najstarszy schemat fabularny fantasy, czyli quest, wy-
prawe, odbywajac w ten sposéb podréz inicjacyjna, w ktdrej przera-
dza sie z szarego obywatela w mitycznego herosa, przede wszystkim
poprzez zdobycie wiedzy pozwalajgcej na rozpoznanie moralnej natury kon-
fliktu, w ktory zostal wmieszany, i opowiedzenie sig po wlasciwej stronie.
Urban fantasy nie jest niczym innym jak mityzacjg miasta, ujawnie-
niem mito(od)twdérczego potencjatu gatunku, jego zdolnosci
do rekontekstualizacji mitologii, przenoszenia jej watkéw w czasie i prze-
strzeni. Pojecie mitu rozpatruje to we wprowadzonych przez Mirceg Eliade-
go kategoriach opowiedci wzorcowej, rozgrywajgcej sig in illo tempo-
re i powracajacej w calej swojej aktualnosci w kazdym akcie opowiadania.
Stad fantasy, w szczeg6lnosci urban fantasy z jej uwspélczeéniong otoczka,
stanowi aktualizacje mitu. Oczywiscie sg to mity zdesakralizowane,
ale nawet w tej formie nie tracg na znaczeniu.

Najstynniejszg zmitologizowana przestrzenig miejska jest Londyn Pod
(London Below) z powieéci Neila Gaimana Nigdziebqdz. Gtéwny bohater, Ri-
chard Mayhew, pomaga spotkanej na ulicy rannej dziewczynie, ktéra oka-
zuje sie — doktadnie tak jak brzmi jej imie — Drzwiami prowadzacymi do
innego Swiata. Londyn Pod jest opisany jako miejsce, ktérego istnienia nie
podejrzewatl nikt z zyjacych ,na gorze” normalnych londynczykéw. ,Miej-
sce, w ktérym szczury wystuguja sie ludZzmi. W ktérym Knight’s Bridge sta-
je sie Night’s Bridge, a ciemno$¢ pochlania na nim i zabija nieostroznych.
W ktérym w Shepherd’s Bush mozna spotkac¢ Pasterzy — ale lepiej ich nie
spotykaé. W ktérym na stacji metra linii District istnieje, co prawda, jak i ,,na
gorze”, stacja Earl’s Court, ale rezyduje na niej ze swym dworem faktyczny
Hrabia. A na tej samej linii, na stacji Blackfriars, faktycznie witajg przyby-
sza braciszkowie w czarnych habitach. A tak w ogéle, w metrze Londynu Na
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Dole pod zadnym — powtarzam — zadnym pozorem nie nalezy zbliza¢ sie do
krawedzi peronu...”4.

Odnalez¢ tu mozna motywy znane z urban legends: ukryta tajemnica pod
powierzchnig miasta, obecno$¢ szkodnikéw (wazna rola zyjacych w kana-
tach szczuréw, zreszta w pewnym momencie Gaiman odwoluje sie wprost
do mitologii miejskich, wspominajac o aligatorach w kanatach Nowego Jor-
ku), usytuowanie pomiedzy realnie istniejacymi miejscami, element prze-
strogi (nie zblizaj sie do krawedzi peronu). Londyn Pod jest niebezpieczny,
ale jest to makabra niedopowiedzenia, poniewaz nigdzie nie zo-
staje wyjasnione, co staje sie ze stworzeniem wciggnietym przez ciemnosc¢
podziemnego miasta. Nie wiemy, kim sa gléwni antagonisci, panowie Cro-
up i Vandemar, wiadomo tylko, ze zajmuja sie ,usuwaniem przeszkdéd, ni-
welowaniem klopotéw, odcinaniem zbednych czlonkéw i §wiadczg ustugi
dentystyczne”?®. Nie zostaje wyjasnione, kim jest Drzwi, poza tym, ze nale-
zy do rodziny potrafigcej otworzy¢ kazde przejécie; nie znamy dokladnej hi-
storii Lowczyni ani Markiza de Carabas, , ktamcy, oszusta, a nawet czego$
w rodzaju potwora”®, ktéry zabtakat sie do Londynu Pod z bajki Perraulta.
Ostatecznie Londyn Pod pozostaje tajemnica, polem do popisu dla wyobraz-
ni czytelnika, poniewaz Gaiman nie pozostawia nam zludzenia, ze poznali-
$my juz wszystko. Istotng role odgrywa tu sposéb, w jaki poznajemy Londyn
Pod: za posrednictwem Richarda Mayhew, przecigtnego londynczyka, ktéry
zostaje wplatany w wydarzenia w, zdaje sie, przypadkowy sposob i ktéry nic
nie rozumie, znajduje sie wiec w tej samej pozycji, co czytelnik, postawiony
w obliczu nowego Swiata, z tatwoscia dochodzi wiec do identyfikacji z bo-
haterem. Richard przezywa wielka podr6z inicjacyjna, podczas ktérej traci
wszystko, aby w efekcie wszystko odzyskaé, sta¢ sie herosem, rycerzem Lon-
dynu Pod, tym, ktéry zgladzil mityczng Londynska Bestie. Wraz z koncem
ksigzki przygoda Richarda dopiero sie rozpoczyna, jasno sugerujac, ze ist-
nieje wiecej niz to, co zostalo nam pokazane.

Konstrukcja niezwyklosci w Nigdziebqd? jest specyficzna, zostata bowiem
wykreowana przez zabieg semantyczny polegajacy na doslownym po-
traktowaniu metafory, jej urzeczywistnieniu. Londyn — miasto ist-
niejace w rzeczywistosci pozatekstowej — sam dostarczyt podstawowej ma-

14 A. Sapkowski, Facet w czerni, [wstep do:] N. Gaiman, Nigdziebqdz, przetl. P. Bra-
iter, Warszawa 2012, s. 6.

1% N. Gaiman, NigdziebqdZz, s. 77.

16 Tamze, s. 208.
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terii do budowy fantastycznego pod$wiata poprzez wlasne nazewnictwo.
Nieprzypadkowo ksigzka zawiera dotgczong mape londynskiego metra z na-
zwami poszczegélnych stacji (ale juz nie skale rzeczywistej odlegtosci mig-
dzy nimi). W Londynie Pod nazwa przestaje by¢ tylko nazwa,
ale znaczy prawdziwie, tj. okresla faktyczny charakter danego miej-
sca. Dlatego w Shepherd’s Bush (Pasterskim Zagajniku) mozna spotkac Paste-
rzy, a w Earl’s Court (Hrabiowskim Dworze) rezyduje Hrabia. Nieme ,.k” po-
zwala zmieni¢ Most Rycerski (Knight’s Bridge) w Most Nocy (Night’s Bridge),
przenoszac akcent z pisma na mowe, na funkcjonowanie danej wypowiedzi
jako aktu mowy, uzycie jezyka. W Londynie Pod nazwanie czego$
stanowi akt performatywny, przynoszacy realne skutki.
W pierwszej kolejnosci odnosi sie do przestrzeni miejskiej, w ktérej nazwa
ujawnia tkwigce w danym miejscu zagrozenie, ale dotyczy tez imion czesci
postaci: Drzwi, ktéra otwiera, Lowczyni, ktéra poluje i Mosci Szczuroméw-
cy, ktéry przemawia w imieniu londynskich szczuréw. Mozna wiec powie-
dzie¢, ze Londyn Pod jest §wiatem, w ktérym wszystko zostaje ujawnione,
bo nazwane, ktéry jednak pozostaje wielka tajemnicg; Swiatem, w ktérym
wszystko jest prawdziwe, ,wyczuwa sig jednak we wszystkim fatszywa nute
stanowigcg nieomylny znak rozpoznawczy Londynu Pod”"”, w cudowny spo-
s6b zachowujac dwuznaczno$é niedopowiedzenia. Paradoksem semantycz-
nym powiesci jest aniot Islington, ktérego imie stanowi jednoczes$nie nazwe
londyniskiej dzielnicy i nie oznacza nic poza sama sobg, nic nie ujawnia,
wskazuje wiec tylko na siebie. Ostatecznie Londyn Pod wydaje sie nie-miej-
scem, czyms$ amorficznym przez swoja nieokreslonos¢, czyms ksztattujacym
sie tylko w momencie nazywania po to, by rozplyngé¢ sie z powrotem w ta-
jemnice, gdy tylko stowa przebrzmig. Jest bardziej stanem niz miejscem, za-
ludnionym przez tych, ktérzy zyja ,tu, na dole i pomiedzy, w szczelinach
Swiata”8,

Wyznaczenie wyraznej granicy pomiedzy mitologia miejska a mitologizu-
jaca miasto urban fantasy jest niezwykle trudne, poniewaz legendy miejskie
zostaly zagarniete przez wspodlczesng fantastyke i wymieszane ze starymi
mitami, wiecznie w niej zywymi. Wydaje sie, Ze mozna méwic¢ o strefie
miejskiej mitologii, sferze przylegania niewspéimiernych $wiatéw,
sacrum i profanum, fikcjonalnych i majgcych rzeczywiste konotacje prze-
strzenne (tereny bytujacych pozatekstowo miast i aglomeracji), o niemozli-

17 Tamze, s. 295.
18 Tamze, s. 97.
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wym wspoélistnieniu, ontologicznej migracji w mys$l poetyki ontologicznej
powiesci postmodernistycznej Briana McHale’a'®. Widac¢ to szczegblnie wy-
raznie w popularnym serialu fantastycznym Nie z tego swiata, ktéry na réw-
ni eksploatuje legendy miejskie (Kobieta w Bieli, Krwawa Mary, Morderca
z Hakiem, nawiedzona droga, wendigo, hotel Henry’ego Howarda Holmesa,
croatoan i inne), jak i znane mitologie (judeo-chrzescijaniskg, indyjska, nor-
dycka, irlandzka, a nawet stowianska). Przenoszenie mitologicznych béstw
w obreb wspdélczesnego miasta to poniekad réwniez patent Gaimana, spo-
pularyzowany przez jego nowele graficzne (graphic novels) z serii Sandman
opowiadajace o przygodach boga snéw, Morfeusza, na przestrzeni dziejow.
Seria jest na tyle popularna, ze doczekata sig spin-offu wedtug scenariusza
Mike’a Careya, poSwieconego wystepujacemu epizodycznie w Sandmanie
Lucyferowi, ktérego pobocznym zajeciem jest... prowadzenie nocnego klubu
w Los Angeles. Co ciekawe, na prosbe Gaimana, pierwotny projekt graficzny
postaci Lucyfera wzorowany byl na Davidzie Bowie. MozZna sie zastanawiac,
czy tego typu realizacje nie stanowig §wiadectwa ostatecznej desakralizacji
mitologii, czy tez préby jej zaadaptowania do wspétczesnosci w potaczeniu
z mitami popkultury XX i XXI wieku. Nie da sie zaprzeczy¢, ze Gaimanow-
ski model urban fantasy (czy tez nawet urban mythology) jest inspirujacy
i powraca w najmniej spodziewanych odstonach. Przykladowo: jednym
z bohater6w powiesci Dobry Omen napisanej we wspéipracy Gaimana z in-
nym wielkim brytyjskim autorem fantastyki, Terrym Pratchettem, jest dia-
bet Crowley. W piagtym sezonie Nie z tego Swiata mamy przyjemno$¢ poznac
Crowleya, niezwykle ambitnego demona... méwiacego z brytyjskim akcen-
tem. Mozna sie zastanawiac¢, czy podobienistwo jest przypadkowe, skoro kil-
ka odcinkéw serialu stanowi odwolanie do mitologicznej koncepcji Gaimana
znanej z jego Amerykariskich bogéw — béstwa zyja tak dlugo, jak sg czczone,
dlatego pozyskiwanie wyznawcéw (za wszelka cene) to nic innego jak prze-
jaw ich instynktu samozachowawczego.

Najciekawsza reminiscencjg Nigdziebqdz jest chyba A quartz bead (Kwar-
cowy Paciorek)*, komiks internetowy tworzony przez Konrada ,, Koko” Okon-
skiego od pazdziernika 2006 roku, ktérego motto stanowi cytat z powiesci
Gaimana: ,Wyczul to palcami — co$ gtadkiego, twardego i niemal kuliste-
go. Wyciagnal to cosé: kwarcowy paciorek. I wtedy przypomniat sobie, jak go
podniést. Byl po drugiej stronie mostu. Paciorek stanowil cze$¢ naszyjnika

19 B. McHale, Powies¢ postmodernistyczna, przet. M. Plaza, Krakéw 2012, s. 53.
20 Dostepny pod adresem: http://kokoart.net/nowa/, dostep: 30.01.2013.
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Anastazji”?!. Okonski tworzy kolejne fikcyjne miasto, w ktérym jednak nie
ma przepasci pomiedzy jego ,zwykla” i ,magiczng” strona, gdzie niezwy-
ktos¢ przejawia sig na kazdym kroku, podazajac w slad za gtéwng bohater-
ka, Raina, i jej straznikiem-cieniem, Don Quijotem, dobrym rycerzem z La
Manchy.

Latwo$¢ przenikania sie watkéw fantastycznych urban legends i urban fan-
tasy, ich taczenie w jeden wspélny fantazmat miejski, sugeruje, ze tego typu
opowiesci pelnig podobna funkcje, z centralng rolg miasta jako iko-
ny. Mozna sie zastanawiaé, czy wspélczesne mitologie wyrazajg w pierw-
szej kolejnosci tesknote za obecnoscig sacrum w sekularyzowanej industrial-
nej rzeczywistosci, jednak obecnoé¢ podobnych form na przestrzeni dziejow
zmusza do potozenia akcentu w rozumieniu roli tak sprofilowanych podan
o niezwyktosci nie tyle na jego wymiarze czasowym, na elemencie wspoélcze-
snoéci, ile na przestrzennym, czyli na samym miescie. W ten sposéb central-
nym zagadnieniem staje sie obraz miasta i jego rola w miejskiej fantastyce.
Z kolazu r6znych podan i powieséci wylania sig niezbyt pozytywne przedsta-
wienie miasta jako pola walki, miejsca konfliktu, areny brutalnosci. Paradok-
salnie, fantastyka miejska zdaje sig przewrotnie ,racjonalizowac¢” leki zwigza-
ne ze wzrostem przemocy na terenie miast, wyjasniajac, ze tylko pozornie jest
ona przypadkowa i bezsensowna, w rzeczywisto$ci bowiem kto$ za tym stoi
(rzad, firmy farmaceutyczne, duchy, kosmici), oferujac niezwyktosc¢ jako wy-
jasnienie irracjonalnej powszednio$ci. Miasto jest tu w pierwszej kolejnosci
przestrzeniag wyobrazong, projektem fantazmatycznym, metodg sakralizacji
przestrzeni, w ktérej Zyjemy na co dzien. Przestrzen w miejskim fantazmacie
pelni wiec dwojaka funkcje: sfery projekcji lekéw wspoélczesnosci oraz zrédta
ich tagodzenia poprzez wtloczenie ich w schematy opowieéci mitycznej, sy-
tuujac je w heroicznej walce pomiedzy dobrem a zlem.

21 N. Gaiman, dz. cyt., s. 219.



