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Jedną z fascynujących cech języka jest to, że używając go, jesteśmy 
zdolni do wyrażenia konceptów wykraczających poza rzeczywistość 
oraz prawa logiki. Możemy przykładowo za pomocą oksymoronu na-
zwać takie pojęcie jak „trójkątny kwadrat” i zakomunikować je drugiej 
osobie, mimo że nigdy nie będziemy w stanie go sobie wyobrazić ani 
stworzyć go w świecie realnym.

W literaturze oksymorony są dość popularne i użyteczne. Poza nimi 
istnieją jednak bardziej skomplikowane sposoby zabawy konceptami, 
obecne np. w wierszu Williama Hughesa Mearnsa, Antigonish.

Yesterday, upon the stair,
I saw a man who wasn’t there.
He wasn’t there again today,
I wish, I wish he’d go away…1

Nie mogąc znaleźć satysfakcjonującego tłumaczenia tego wiersza, po-
zwoliłam sobie na przełożenie go sama:

1 H. Mearns, Antigonish (I met a man who wasn’t there), „Poems”, https://poets.org/
poem/antigonish-i-met-man-who-wasnt-there (dostęp: 25.08.2023).

Anna Żyznowska • Język, paradoks i abstrakcja

https://poets.org/poem/antigonish-i-met-man-who-wasnt-there
https://poets.org/poem/antigonish-i-met-man-who-wasnt-there


56

Artykuły

Zobaczyłem u szczytu schodów
Człowieka, którego nie było tam wcale.
Dziś nie było go tam znowu,
Niech odejdzie już stąd jak najdalej.

Na początku wiersza podmiot liryczny mówi, że widział człowieka, 
którego nie było. Postać została zauważona przez podmiot liryczny, 
istnieje więc w pewien sposób, czy to jako wytwór jego umysłu czy byt 
nadprzyrodzony. Jednak w wierszu znajdują się słowa: „nie było go tam 
wcale”. Można te słowa zrozumieć jako znak, że postać z wiersza nie 
jest częścią świata materialnego, lub zachęcenie do zastanowienia się 
nad niepewną naturą tego człowieka i jego istnienia.

Podczas lektury dalszej części wiersza czytamy, że postaci – o której 
mowa – „nie było tam znowu”. W przypadku typowego użycia języ-
ka powiedzielibyśmy raczej: „był tam znowu”, zwłaszcza że następna 
linijka mówi o tym, że podmiot liryczny chce, żeby postać odeszła. 
Logicznie rzecz ujmując, nie ma sensu życzyć sobie, żeby zniknęło coś, 
czego nie ma. Autor użył jednak tego wyrażenia, żeby podkreślić, jak 
nietypowe i wykraczające poza prawa logiki było to zdarzenie, i że po-
stać na schodach paradoksalnie w pewien sposób istnieje, a w pewien 
sposób nie ma jej. Kolejnym powodem jest zaznaczenie powtarzalności 
spotkań z człowiekiem ze schodów: nie było go wcześniej, i dziś także 
go nie było.

Innym przykładem wprowadzania konceptów niezgodnych z pra-
wami rządzącymi tym światem jest fragment Romance Somnámbulo 
Federica Garcii Lorci:

Verde, que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,
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Las cosas la están mirando
Y ella no puede mirarlas.2

Po raz kolejny zaproponuję moje tłumaczenie tego utworu:

Pod cygańskim księżycem
Zieloną chcę cię, kochanie,
Rzeczy na nią patrzą,
A ona nie może patrzeć
Na nie.

Interesująca myśl pojawia się w ostatnich linijkach, które mówią 
o pewnej kobiecie.

Za oczywiste przyjmuje się, że to ludzie są zdolni do postrzegania 
świata, a przedmioty nieożywione – nie. Tymczasem w wierszu Lorci 
to rzeczy patrzą na kobietę, natomiast ona nie jest do tego zdolna. Żeby 
wyjaśnić ten fragment, należy znać jego kontekst. Dokładnie to, że ten 
utwór opowiada o martwej dziewczynie. Autor porównał ją z martwą 
materią, by pokazać przewrotnie, że nawet przedmioty nieożywione 
otaczające kobietę są bardziej żywe od niej i przez to bardziej zdolne 
do patrzenia niż ona. W rzeczywistości nie można być bardziej lub 
mniej martwym, lecz język pozwala na wyrażenie tego konceptu i Lorca 
wykorzystał to, by oddać, z lekką przesadą, stan kobiety w wierszu.

Ten sam autor napisał w innym wierszu, Es verdad:

¡Ay, qué trabajo me cuesta
Quererte como te quiero!
Por tu amor me duele el aire,

2 F.G. Lorca, Romance Somnámbulo, https://www.poesi.as/index203.htm (dostęp: 
25.08.2023).
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El corazón
Y el sombrero.3

Mój proponowany przekład tego fragmentu wiersza to:

Tak jak ja pracuję na miłość,
Pracowało niewielu!
Przez twoją miłość boli powietrze,
Serce
I mój kapelusz.

Jak widać, autor posłużył się konceptem bólu. O ile „ból serca” jest zro-
zumiały jako metafora lub dosłowne zjawisko fizyczne, „ból powietrza” 
i „ból kapelusza” nie istnieją – nie są one częścią ciała, nie posiadają 
receptorów czuciowych i nie da się ich nawet sobie wyobrazić. Przypi-
sując cechę posiadaną tylko przez organizmy żywe (zdolność do odczu-
wania bólu) przedmiotom nieożywionym, Lorca nagina rzeczywistość, 
by przekazać, że jego cierpienie jest tak wielkie, że rozprzestrzenia się 
na niemożliwe terytoria.

Na przykładzie tych trzech fragmentów tekstów można dojść do 
kilku wniosków. Po pierwsze, udowadniają one elastyczność i kre-
atywność zarówno ludzkiego umysłu, jak i systemu językowego, który 
on stworzył. Po drugie, nie jest potrzebna ich dogłębna analiza, by 
zrozumieć treść, mimo że posługują się one skomplikowanymi zabie-
gami myślowymi. Każdy czytelnik intuicyjnie zrozumie niepewność 
istnienia człowieka na schodach, śmierć kobiety czy nieszczęśliwą 
miłość przedstawioną w tych wierszach. Nie dość, że za pomocą języka 

3 F.G. Lorca, Es Verdad, „Poemas del Alma”, https://www.poemas-del-alma.com/
es-verdad.htm (dostęp: 25.08.2023).

https://www.poemas-del-alma.com/es-verdad.htm
https://www.poemas-del-alma.com/es-verdad.htm
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możemy wyrazić abstrakcyjne koncepty, rozumiemy je też powszech-
nie i możemy dzięki niemu nawzajem je sobie przekazać.
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