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Jarosław Marek Rymkiewicz  
a przemijanie –  
interpretacja wiersza Ćma

Przemijanie i śmierć to motywy znane i wykorzystywane w literaturze 
już od starożytnych opowieści mitycznych. Wystarczy wspomnieć tę 
o Hadesie, władcy świata podziemnego i Persefonie – córce Demeter, 
która, nie mogąc pogodzić się z utratą swojego uprowadzonego dziec-
ka, zabrała cały ziemski urodzaj, czym spowodowała głód. Ostatecznie 
ustalono, że część roku porwana spędzi z matką, a część z mężem. 
W ten sposób Grecy tłumaczyli sobie występowanie różnych pór roku 
(głównie wiosny i zimy). Obecność omawianych kategorii (siłą rzeczy 
symultaniczną) można zauważyć w wielu okresach literackich, choć 
w rozmaitych, odmiennych kontekstach1.

Średniowiecze było czasem danse macabre. Mimo że ówczesne 
społeczeństwo opierało się na systemie feudalnym, to w odniesieniu 
do spraw ostatecznych wszyscy ludzie byli równi. Mówiąc wprost, na 
każdego przyszedł kiedyś czas, niezależnie od sprawowanego urzędu 
czy posiadanych wpływów. Flagowym przykładem utworu pochodzą-
cego z powyższego etapu polskich dziejów historyczno-literackich 

1 K. Kon, Literackie umieranie – motyw śmierci w literaturze, „Polszczyzna.pl”, https://
polszczyzna.pl/motyw-smierci-w-literaturze/ (dostęp: 20.01.2023).
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można nazwać Rozmowę Mistrza Polikarpa ze Śmiercią. Spersonifiko-
waną Śmierć ukazano jako nieugiętą wysłanniczkę samego Boga, któ-
ra wypełnia pewną misję. Po Sądzie Ostatecznym i zaprowadzeniu 
grzeszników do Piekła zwyczajnie zniknie, nie będzie już bowiem po-
trzebna. Jeżeli chodzi zaś o literaturę światową, trzeba wymienić Pieśń 
o Rolandzie – francuską pieśń, ukazującą odejście jako wielką nagrodę 
za pełne męstwa i wierności Najwyższemu życie doczesne.

W baroku z całą jaskrawością motyw śmierci przedstawił Daniel 
Naborowski. Wszystko, z wyjątkiem nadziei na życie wieczne, było tym-
czasowe, ulotne, przemijające, co widać w utworze pod tytułem Krótkość 
żywota: „Między śmiercią, rodzeniem, byt nasz ledwie może  / Nazwan 
być czwartą częścią mgnienia…”2. Życie to jedynie krótki epizod, w po-
równaniu do tego, co może czekać człowieka, gdy już się ono dokona.

Kolejny okres, w którym dużo mówiło się o końcu ziemskiej drogi, 
to romantyzm. W tym przypadku często łączono zgon z nieszczęśliwą 
miłością, np. w czwartej części Dziadów Adama Mickiewicza. Gustaw 
zakochał się w dziewczynie, ale ona ostatecznie wybrała kogoś innego. 
Nowatorstwo poety polegało na tym, że w utworze miłość była potęż-
niejsza od śmierci, która właściwie tylko wzmocniła ból bohatera. 
Dawny uczeń Księdza zjawił się w jego domu jako upiór, a więc człowiek 
umarły wewnętrznie. Chciał też śmierci cielesnej, ale przez trawiące go 
destrukcyjne uczucie nie mógł jej doświadczyć, nawet po przebiciu się 
sztyletem. Inspiracją do stworzenia takiego bohatera stała się postać 
preromantyczna (z okresu Sturm und Drang w literaturze niemieckiej), 
choć szczególnie doceniana właśnie przez polskich romantyków. Mowa 
o tytułowym bohaterze Cierpień młodego Wertera autorstwa Johanna 
Wolfganga von Goethego (1774). Drugim romantycznym sposobem na 

2 D. Naborowski, Krótkość żywota, „Wolne Lektury”, https://wolnelektury.pl/ka-
talog/lektura/naborowski-krotkosc-zywota.html (dostęp: 21.01.2023).

https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/naborowski-krotkosc-zywota.html
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/naborowski-krotkosc-zywota.html
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wykorzystanie omawianego motywu okazała się gotowość do przela-
nia ostatniej kropli krwi za wolność ojczyzny, jak w wierszach Śmierć 
Pułkownika i Reduta Ordona.

Następnym charakterystycznym dla refleksji o śmierci okresem 
jest ten obejmujący obie wojny światowe. Wtedy to przekonano się, 
jak brutalna i bolesna może ona być. Ofiary można było zobaczyć 
niemal na każdym kroku. Odżyła także koncepcja śmierci bohater-
skiej za ojczyznę. Co więcej, ważne, że niektórzy pisarze brali udział 
w działaniach zbrojnych (choćby Krzysztof Kamil Baczyński i Tadeusz 
Gajcy, żołnierze Armii Krajowej podczas powstania warszawskiego). 
Ci, którzy nie zginęli (nawet jako osoby cywilne), ratowali się bardzo 
szybką emigracją lub zostawali osadzeni w obozach koncentracyjnych 
(Tadeusz Borowski) i łagrach (Gustaw Herling-Grudziński). To właśnie 
na kanwie tych doświadczeń powstały odpowiednio: zbiór opowiadań 
Pożegnanie z Marią (1947) i Inny świat (1951). Miejsca takie jak obóz 
Auschwitz -Birkenau nazywa się „fabrykami śmierci”. Okres najwięk-
szych konfliktów zbrojnych w historii to czas dominacji literatury 
faktu. Do wyrażenia myśli twórcy używali charakterystycznych gatun-
ków, tj. reportażu (Melchior Wańkowicz – Bitwa pod Monte Cassino) czy 
wspomnień (wymieniony Inny świat).

W pojemnym zbiorze literatury najnowszej (konkretnie w fazie 
zniesienia cenzury politycznej w Polsce po upadku PRL), zawiera się 
utwór Jarosława Marka Rymkiewicza (1935–2022) pod tytułem Ćma, 
pochodzący z tomiku Koniec lata w zdziczałym ogrodzie (2015).

Autor, z wykształcenia polonista, doskonale orientował się w dorob-
ku przeszłości i potrafił wykorzystywać interesujące go części. Ujawniło 
się to już w debiutanckim tomiku wierszy – Konwencje (1957). Poeta 
był miłośnikiem tytułowych konwencji (klasycyzmu), co potwierdził 
w rozprawie Czym jest klasycyzm. Manifesty poetyckie (1967). Uznał, że 
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aby przetrwać w kulturze, trzeba być świadomym faktu, że wszystko 
to, co teraźniejsze jest połączone nierozerwalną więzią z przeszłością, 
twórczość poetycka funkcjonuje poza czasem. Dowodem przemawiają-
cym za prawdziwością powyższej tezy może być umieszczanie w wier-
szach (także w Ćmie) refleksji filozoficznych o śmierci w stylu Daniela 
Naborowskiego3.

Nie będzie przesadą konstatacja, że opisywany motyw był jednym 
z najbliższych Rymkiewiczowi. Najlepszą egzemplifikację stanowi 
w tym przypadku tomik Moje dzieło pośmiertne (1993), gdzie zdefiniował 
swoje dzieło jako „otwartą trumnę”. Poza barokiem twórca inspirował 
się również romantyzmem. Najłatwiej to dostrzec w eseju Czego uczy nas 
Adam Mickiewicz?. Tym „czymś” jest (doprowadzona według Rymkiewi-
cza do mistrzostwa) poezja zaangażowana. Obaj autorzy walczyli o pol-
skość i patriotyzm, jednak robili to nieco inaczej. Romantyk chciał wlać 
w serca rodaków nadzieję na lepszą przyszłość w niepodległym kraju, 
a twórca współczesny nie bał się wejść w polemikę z działaniami kon-
kretnych polityków (podmiot wiersza Do Jarosława Kaczyńskiego (2010) 
przywołuje dramat Mickiewicza Jakub Jasiński albo dwie Polski). Mimo 
wszystko najbardziej znanym wierszem poety z Milanówka o agonii, 
metaforycznej śmierci kraju, został powstały jeszcze w latach 80. XX 
wieku ten o gorzkim incipicie Kiedy się obudziłem, Polski już nie było.

W wierszu Ćma chodzi jednak o śmierć jednostki, nie zbiorowości. 
Składa się on z czterech dystychów poprzedzonych mottem. Jego źródło 
to jedna z arii drugiego aktu skomponowanej w 1711 roku przez póź-
nobarokowego niemieckiego kompozytora Georga Friedricha Händla 
włoskiej opery pod tytułem Rinaldo. Bezpośrednią inspiracją twórcy 
był epos rycerski Torquata Tassa Jerozolima wyzwolona (1581) – akcja 

3 P. Kozioł, Jarosław Marek Rymkiewicz, „Culture.pl”, https://culture.pl/pl/tworca/
jaroslaw-marek-rymkiewicz (dostęp: 21.01.2023).

https://culture.pl/pl/tworca/jaroslaw-marek-rymkiewicz
https://culture.pl/pl/tworca/jaroslaw-marek-rymkiewicz
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została osadzona w trakcie pierwszej wyprawy krzyżowej z roku 1099. 
Tematem dzieła librecista Giacomo Rossi uczynił historię miłosną 
rycerza Rinalda i córki jego dowódcy Goffreda, Almireny4.

Motto, które w tłumaczeniu na język polski oznacza: „Pozwól mi 
płakać nad mym okrutnym losem”, bardzo dobrze koresponduje z tre-
ścią wiersza Rymkiewicza. Kluczem do jego interpretacji jest przede 
wszystkim wprowadzona przez autora symbolika.

Ćma to zwierzę powszechnie znane. Często określana „nocnym 
motylem” ma jedną niezwykle ważną cechę. Otóż kiedy zauważy źró-
dło światła, od razu leci w jego kierunku. W kulturze polskiej zwrot 
„iść w stronę światła” funkcjonuje jako eufemizm odnoszący się do 
procesu ziemskiego umierania. Przez to ćma staje się odpowiednikiem 
ludzkiego ducha. Istnieją również inne interpretacje obecności tego 
stworzenia (odrodzenie, metamorfoza, regeneracja), ale dla większości 
dawnych i współczesnych ludów jest ono związane z jakąś formą prze-
mijania5. Wydaje się, że w podobny sposób traktuje je podmiot liryczny 
(przemawia za tym zwłaszcza czwarty, ostatni dystych). Mówiący liczy 
się z jej obecnością, bo „otwiera okno”, świadomy przyszłego losu. Uży-
te epitety („głucha”, „ślepa”, „włochata”) tworzą jednoznaczny obraz. 
Dodać do nich można czerń skrzydeł. Co ciekawe, ćma jest ukazana 
jako wysoce niewrażliwa na świat, który ją otacza. Bezceremonialnie 
siedzi na „maszynie do grania” (może chodzić o fortepian lub zwy-
czajny radioodbiornik bądź gramofon), z którego płyną dźwięki arii 
z Händlowskiego Rinalda. Mimo że utwór wykonuje wybitna, zasłużona 
hiszpańska sopranistka, María Bayo, która, niejako wraz z podmiotem 
lirycznym, apeluje: „Pozwól mi płakać…”, ćma nie odlatuje, nie słyszy 

4 A. Niesler, Rinaldo (Händel) – streszczenie opery, „Historia Muzyki”, https://www.
historiamuzyki.pl/rinaldo-haendel-streszczenie-opery/ (dostęp: 21.01.2023).

5 Ćma, hasło w: „Wszystkie Symbole”, https://wszystkiesymbole.pl/cma/ (dostęp: 
21.01.2023).

https://www.historiamuzyki.pl/rinaldo-haendel-streszczenie-opery/ 
https://www.historiamuzyki.pl/rinaldo-haendel-streszczenie-opery/ 
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lamentu, gdyż „nie ma kontaktu z Händlem”, którego opera ma szczę-
śliwe zakończenie. W wierszu zaś nie może być na nie miejsca, co czuje 
podmiot liryczny. „Inne życie”, zwiastowane przez owada, nie będzie 
radosne. Będzie to śmierć.

Kolejne naddane znaczenia kryją się w kwiatach oleandra za 
oknem, moknących w letnim deszczu. Oleandry są roślinami znany-
mi już z mitów (miały tak zostać nazwane za kochankiem kapłanki 
Afrodyty – Leandrem, który, według niektórych wersji mitu, został 
znaleziony martwy przez kochankę z pękiem kwiatów w dłoni.

Inna etymologia tej nazwy także ma związek ze śmiercią. Greckie 
słowo ollyo (ὀλλύω) to po grecku „zabijam”, zestawione tu z aner, andros 
(ἀνήρ, ἀνδρός) – człowiek. Z powyższej myśli wynika, że to kwiat, który 
zabija człowieka. Nie jest to przypadek, ponieważ oleandryna – związek 
chemiczny obecny w kwiatach, łodygach, korzeniach i liściach – ma 
właściwości trujące (wywołuje brak czucia w ustach, mdłości, wymioty, 
zaburzenia pracy serca, rozszerzenie źrenic i duszności)6. Widać więc 
kolejny omen śmierci, głównego motywu utworu. Powiązanie opisy-
wanych roślin z letnim deszczem jawi się jako niebywale przemyślane.

Lato to najcieplejsza pora roku, co ewokuje możliwość wystąpienia 
zjawiska suszy, ale gdy zaobserwuje się opady deszczu, to wszystko 
wraca do życia. Nie inaczej dzieje się z oleandrami, one także wtedy 
wzrastają. Rymkiewicz połączył ze sobą te fakty na zasadzie kontrastu, 
by pokazać, że podmiot liryczny z każdej strony otacza śmierć, nawet 
gdy może się wydawać inaczej.

Choć w ostatnich latach życia Jarosław Marek Rymkiewicz dał się 
poznać jako poeta skrajnie polityczny – Krew (2010) – to nie znaczy, że 
stracił umiejętność opisywania rzeczy z polityką niezwiązanych. Dobrym 

6 J. Wollner, O oleandrze, „Lente. Magazyn Śródziemnomorski”, https://lente-ma-
gazyn.com/o-oleandrze/ (dostęp: 21.01.2023).

https://lente-magazyn.com/o-oleandrze
https://lente-magazyn.com/o-oleandrze
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dowodem na prawdziwość tego twierdzenia może być wiersz pod tytu-
łem Ćma. Doświadczony twórca poruszył temat uniwersalny, jednocze-
śnie wyrażając powszechne obawy dotyczące nieuchronności śmierci. 
Wiadomo, że czeka ona każdego, pozostaje to jedynie kwestią czasu.
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