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W stronę teorii science fiction

Czym w swej istocie jest science fiction (dalej: SF)? Najdobitniej można 
to wyjaśnić, powołując się na wypowiedź Andrzeja Wójcika1. Zdaniem 
badacza gatunek ten jest „odbiciem i wyrazem owych lęków i niepoko-
jów”2, z którymi ludzie borykają się na co dzień – w domu, w pracy, a na-
wet podczas wykonywania codziennych czynności. Science fiction służy 
więc nie tylko krzewieniu pewnych wzniosłych idei o rzeczywistości; 
jego zadaniem jest również informowanie i zachęcanie do animowa-
nia debaty publicznej: tworzenia forum wymiany myśli i refleksji doty-
czących niebezpieczeństw czyhających na ludzi. Nie dziwi więc fakt, że 
początkowo był „w znacznej mierze domeną naukowców, dziennikarzy, 
a w krajach Zachodu również zawodowych kaznodziei”3, a później za-
wodem filologów, prawników, ekonomistów czy robotników. Powstanie 

1	 Andrzej Wójcik to znany polski krytyk literacki i badacz specjalizujący się 
w zagadnieniach współczesnej literatury SF. Nakładem Krajowej Agencji Wydaw-
niczej RSW „Prasa-Książka-Ruch” wydał kilka rozpraw popularno-naukowych, 
w których jako jeden z pierwszych polskich badaczy dokonał analizy tego ga-
tunku literatury. Wśród tych pozycji znajdują się m.in.: Okno kosmosu – wybrane 
zagadnienia topiki polskiej prozy fantastyczno-naukowej (1979), Budowniczowie 
gwiazd 1 (1980) oraz Wizjonerzy i szarlatani (1987).

2	 A. Wójcik, W stronę człowieka – szkice o polskiej literaturze SF, w: tegoż, M. Englender, 
Budowniczowie gwiazd 1, Warszawa 1980, s. 6.

3	 Ibidem, s. 7.
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i ewolucja SF ściśle wiąże się z kształtowaniem zawodów, których re-
prezentanci znajdowali się „blisko najdonioślejszych spraw epoki”4.

Próba definicji SF

Science fiction to gatunek trudny do zdefiniowania, a różni badacze 
w odmienny sposób rozpatrują najważniejsze wyznaczniki, w tym 
sposób kreowania świata przedstawionego5. W polskich i zagranicz-
nych pracach zwraca się uwagę, że jest to gatunek uwalniający się 
od umownych reguł realizmu – to główny wspólny mianownik. 
Chorwacki pisarz i krytyk, Darko Suvin, będący jednym z najsłynniej-
szych badaczy fantastyki naukowej i założyciel science fiction studies, 
stwierdził, że SF jest gatunkiem przedstawiającym wyimaginowany 
świat przyszłości stojący w opozycji do rzeczywistości odbiorcy. Na-
ukowiec dążył więc do uchwycenia takich wątków, które oddzieliłyby 
realizm od fantastyki. Suvin zwrócił także uwagę na związek literatury 

4	 Ibidem.
5	 Hugo Gernsback, założyciel jednego z najpopularniejszych amerykańskich cza-

sopism podejmujących tematykę SF, po raz pierwszy wykorzystał ten termin na 
łamach owego magazynu w 1929 roku. Samo pojęcie SF pojawiło się za sprawą 
Marka Hendrykowskiego w Leksykonie gatunków filmowych (2001) obok terminu 
„fantastycznonaukowy film”. Dla Hendrykowskiego „fantastycznonaukowy 
film” to taki gatunek filmowy, w którym twórcy decydują się na „racjonalne 
lub nibyracjonalne uzasadnienie” zjawisk fantastycznych. Badacz poświęcił 
oddzielne miejsce na próbę przybliżenia terminologii „fantastycznego fil-
mu”. Jego zdaniem, w takiej produkcji rzeczywistość filmowa jest wypełniona 
różnymi nieoczywistościami, które mogą wywoływać wśród widzów nie tylko 
zdziwienie, ale i podziw w związku z poznawanymi niesamowitościami wykreo
wanego świata. To właśnie w tym miejscu wymienił odmiany fantastycznego 
filmu, jakimi są: fantastyka grozy, fantastyka baśniowa, fantastyka społeczna, 
fantastyka polityczna, fantastyka świata wewnętrznego, a także szerzej oma-
wiana w tej pracy badawczej fantastyka naukowa. M. Hendrykowski, Leksykon 
gatunków filmowych, Poznań-Wrocław 2001, s. 51–53.
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fantastycznonaukowej z mitem analizującym relacje ludzkie w stałych 
i metafizycznych kategoriach. Przedmiotem analizy SF uczynił pro-
blematyzację zjawisk i próbę dociekania ich nieustannych procesów 
ewolucyjnych6. Robert Heinlein, wybitny przedstawiciel amerykańskiej 
fantastyki naukowej, twierdził, że ten gatunek prezentuje spekulacje 
o wydarzeniach osadzonych w niedalekiej przyszłości. Hugo Gernsback 
(nazywany „ojcem fantastyki naukowej”) podkreślał natomiast, że SF 
jest połączeniem nauki i technologii, w której pojawiają się zwykle 
wątki romantyczne scalające relacje głównych bohaterów. Inaczej tę 
kwestię próbował opisać David Seed. Ten badacz nie ograniczył się je-
dynie do kwestii analizy konstrukcji świata przedstawionego w SF, lecz 
zwrócił uwagę na wielki wpływ innych gatunków. Zadał pytanie: czy 
SF nie powinno być postrzegane przez odbiorców jako forma reakcji 
na ciągłą ewolucję?7

Kwestia przekładu terminu na język polski od początku budziła 
kontrowersje. Andrzej Niewiadomski, badacz i krytyk literacki, zazna-
cza, że termin „fantastyka naukowa” jest nieprawidłowym tłumacze-
niem terminu angielskiego:

[…] literaturę science fiction należałoby raczej określać jako odmianę fan-
tastyki, przy czym za fantastykę rozumieć nie tyle wszelki wytwór fantazji 
[…], lecz specyficzny typ twórczości literackiej budujący świat przedstawio-
ny celowo tak odmiennie od przyjętych wyobrażeń o rzeczywistości, że 
nie można go w żaden sposób identyfikować z jej obrazami kreowanymi 
w utworach realistycznych (niefantastycznych).8

6	 D. Suvin, O poetyce gatunku science fiction, „Creatio Fantastica” 2018, nr 2 (59), 
s. 9–24.

7	 Por. D. Seed, Science fiction, Łódź 2018, s. 9.
8	 A. Niewiadomski, Literatura fantastycznonaukowa, Warszawa 1992, s. 16.
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Badacz odwołał się również do próby stworzenia odpowiedniej 
terminologii; do takich terminów jak invention stories, impossible stories 
etc. Ponadto Niewiadomski przeanalizował sens terminu SF, rozdziela-
jąc go na dwie odrębne części (science oznaczające nauki przyrodnicze 
i techniczne oraz fiction jako fikcja, fantazja, zmyślenie, beletrystyka, 
a także utwory powieściowe)9.

Bogactwo nazewnictwa nie jest – gdy mowa o SF – przypadkowe10. 
„Jego otwartość na sprawy codziennego świata i myśli ludzi powoduje, 
że zawsze znajdzie się inny punkt widzenia, inna ocena”11 – podkreślił 
Andrzej Wójcik w Oknie kosmosu, gdy zastanawiał się nad nieuchwyt-
nością tego gatunku. Dla autora jednej z pierwszych prac tak ciekawie 
opisujących ową tematykę, fantastyka naukowa znajduje się w obrębie 
nieustannych zmian dokonujących się na oczach odbiorców. Brak 
wyselekcjonowanych terminów i zjawisk uniemożliwia opisanie tego 
gatunku, zaś badacze nieustannie borykają się z niemożnością sko-
rzystania ze sprawdzonych metod badawczych. Ulegają one bowiem 

9	 Ibidem, s. 15.
10	 Termin SF odnosi się nie tylko do literatury fantastycznej i filmu fabularnego, ale 

także do gier komputerowych, w których pojawiają się wątki o charakterze na-
ukowym lub treści stwarzające pozory naukowości, a jednocześnie bardzo często 
nie brakuje miejsca na elementy zaczerpnięte z mitów, baśni oraz podań ludo-
wych. Najczęściej wykorzystywanymi motywami są odmienne, tajemnicze światy 
(zwłaszcza nieodkryte dotychczas planety), podróże gwiezdne czy wynalazki 
techniczne zagrażające ludzkości. W filmach fantastycznonaukowych świat uka-
zuje się w kategoriach niemożliwości, gdyż istnieją w nim przedmioty i zachodzą 
zjawiska niespotykane dotąd w rzeczywistości. Z tego względu zarówno bohater, 
jak i odbiorca przeżywają niepokój związany z brakiem umiejętności wyjaśnienia 
skomplikowanych zagadnień niemieszczących się w ograniczeniach psycholo-
gicznych bądź racjonalistycznych. Język odgrywa szczególną rolę w kształtowaniu 
podstaw świata przedstawionego, ponieważ pisarze wykorzystują nowe nazwy 
dla stworzonych przez nich maszyn, zjawisk czy urządzeń technicznych.

11	 A. Wójcik, Okno kosmosu – wybrane zagadnienia topiki polskiej prozy fantastycz-
no-naukowej, Warszawa 1979, s. 6.
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przedawnieniu równie szybko jak poruszane przez SF problemy. 
W przeciwieństwie do Wójcika, Małgorzata Niziołek krytykuje liczbę 
definicji, które próbują wyjaśnić świat. Zauważa, że „każda kolejna 
definicja podważa definicje już istniejące”12, zaś brak odpowiedniego 
nazewnictwa, ogromna ilość koncepcji definiowania czy nadużywa-
nie terminologii uniemożliwia w pełni zdefiniowanie SF. Zauważał to 
wcześniej Stanisław Lem, pisząc w Fantastyce i futurologii, że „granice 
tego pojęcia są rozmyte, także odnośnie do wielu rzeczy, jakie moż-
na pomyśleć, ustalenie, czy dana rzecz jest, czy nie jest fantastyczna, 
przedstawia dylemat”13. Fantastyka – jak zauważał pisarz – jest nowszą 
wersją bajki, w której są dopuszczalne „zastrzyki losowości”.

Z pojęciem SF łączy się w sposób bezpośredni political fiction bądź 
social science fiction klasyfikowane jako odrębne gatunki literackie 
poruszające tematykę społeczną i polityczną14 oraz social fiction15, od-
wołujący się do prac poświęconych badaniu i opisowi społeczeństw 
fantastycznych (tzw. fantastyka socjologiczna).

Nurt ten skupia się na zagadnieniach związanych z procesami, 
którym podlegają grupy społeczeństwa osadzonego w świecie przed-
stawionym. Jego popularyzacja nastąpiła w drugiej połowie XX wieku, 
co było związane z nastaniem okresu zimnej wojny. Przedstawiciele 
tej odmiany fantastyki podejmowali współczesną problematykę na-
ukową i filozoficzną. Uwaga odbiorców koncentrowała się na elitach 
sprawujących rządy: władza była dla nich rodzajem namiętności, 

12	 M. Niziołek, Zdefiniować fantastykę, czyli „fantastyczne” (i nie tylko) teorie literatury 
fantastycznej, „Przestrzenie Teorii” 2005, nr 5, s. 267.

13	 S. Lem, Fantastyka i futurologia, Kraków 1970, s. 13.
14	 A. Niewiadomski, Literatura…, op. cit., s. 17. Niewiadomski stwierdził, że są one 

niesłusznie traktowane jako oddzielne gatunki.
15	 M. M. Leś, Fantastyka socjologiczna. Poetyka i myślenie utopijne, Białystok 2008, 

s. 73.
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niszczącą siłą i pokusą, która zniewalała umysł i ciało. Social fiction 
opisywała technologie umożliwiające infiltrację „niebezpiecznych” 
obywateli, którzy zagrażali „prawidłowemu” funkcjonowaniu systemu 
społecznego kierowanego przez skorumpowane władze. Totalitarne 
wizje przyszłości interesowały zwłaszcza polskich twórców, co było 
bezpośrednią odpowiedzią na ich życie w PRL-u.

Mariusz M. Leś zwrócił uwagę na to, że prace tych artystów są na-
cechowane myśleniem utopijnym, ale 

„ładunek poznawczy w nich zawarty wykracza poza równania alegorii, 
czyli poza szyfrowanie sytuacji politycznej około stanu wojennego, poza 
satyrę na mechanizmy totalitaryzmu i polską rzeczywistość lat siedem-
dziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego wieku”16.

Zastanawiający jest fakt, że od początku badacze starają się okiełznać 
ramy gatunkowe SF, zamiast zastanowić się nad osobliwościami, pro-
blemami i wyzwaniami, z którymi będzie musiało zmierzyć się społe-
czeństwo w niedalekiej rzeczywistości. W badaniach nie uwzględnia się 
przede wszystkim różnorodności intelektualnej i estetycznej filmów, 
w tym tradycji, norm językowych i aktualnych trendów, wskazujących na 
bardzo zróżnicowaną, złożoną kulturę, z której wywodzi się dany film.

O tych i wielu innych problemach pisano na łamach miesięczni-
ka literackiego „Fantastyka”, a po 1990 roku w „Nowej Fantastyce”17. 
W dwusetnym, jubileuszowym numerze Maciej Parowski napisał: 

16	 Ibidem, s. 7.
17	 Warto zauważyć, że fenomen fantastyki naukowej był badany w poznańskim 

„Czasie Kultury” i „Megaronie”, warszawskim „Magazynie Literackim” i „Życiu 
Warszawy” nie tylko w formie stałych fantastycznych rubryk, ale i obszernych 
tekstach analizujących literaturę i kino SF. J. Salamończyk, SF w Polsce, „Nowa 
Fantastyka” 1999, nr 5 (200), s. 86.
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„Czytelnikom i ich wirtualnemu potomstwu, autorom i współpracow-
nikom, entuzjastom i malkontentom, przyjaciołom i wrogom życzę 
w imieniu zespołu i wydawcy trwałego uzależnienia od »NF«, tak, by 
nigdy nie potrafili się z nami rozstać”18. Czasopismo stało się ostoją 
literackiego SF. W czasach, gdy Polacy chcieli wyzwolić się od ucisku 
cenzury, powstał magazyn, dzięki któremu fani tego gatunku mogli 
pozyskać najnowsze informacje o aktualnych trendach, nazwiskach 
debiutujących autorów, a także prognozach dotyczących ewolucji SF 
w Polsce i na świecie. W tekstach krytycznoliterackich podejmowano 
wielokrotnie tematykę mrocznych wizji przyszłości, które zaskakiwały 
inscenizacyjnym rozmachem. Pomimo tego nawet twórcy czasopisma 
zauważali powolny spadek czytelnictwa i spadek jakości merytorycznej 
artykułów: „Z dużą dozą przerażenia, a także z odrobiną żalu patrzę 
na ostatnie wydania czołowego amerykańskiego czasopisma »Locus«. 
Jego część informacyjno-publicystyczna, niegdyś bogata i żywa, dzisiaj 
coraz uboższa w treści […]”19.

Historia: SF i kino

Nie ulega wątpliwości, że historia SF zdaje się równie zawiła i trudna 
do scharakteryzowania jak terminologia pozwalająca na wytycze-
nie jej granic. „Pytanie – co ta literatura ma do powiedzenia swoim 
czytelnikom? – jest pytaniem podstawowym”20 – nad tą kwestią za-
stanawiał się już Zdzisław Lekiewicz w Filozofii science-fiction. Jak się 
bowiem okazuje, kwestia podania przeszło 30 lat w wątpliwość istoty 
SF nie uległa przedawnieniu, a wielu badaczy od lat spiera się w ocenie 

18	 M. Parowski, Drodzy czytelnicy!, „Nowa Fantastyka” 1999, nr 5 (200), s. 3.
19	 A. Hollanek, Fantastyka par force, „Nowa Fantastyka” 1996, nr 6 (165), s. 77.
20	 Z. Lekiewicz, Filozofia science-fiction, Warszawa 1985, s. 6.
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wyznaczników, które mogłyby posłużyć do przyporządkowania danych 
pozycji literackich czy produkcji filmowych do fantastyki naukowej. 
Mimo trudności część badaczy podjęła się próby jego omówienia.

O poważnym wzroście zainteresowania badaczy genezą i prze-
glądem SF można mówić zwłaszcza w odniesieniu do drugiej połowy 
XX wieku. Z jednej strony badacze starali się zdefiniować ten gatunek. 
Dla niektórych z nich zadanie jawiło się jako karkołomne, jednak – przy 
uporządkowaniu najważniejszych informacji i stanowisk ówczesnych 
naukowców – mogło przynieść zaskakujące efekty. Badacze zdecydo-
wanie stwierdzali, że większość słów i zwrotów nie miały swoich od-
powiedników w języku polskim. Część z nich starała się odpowiedzieć 
na nurtujące odbiorców pytania, w związku z tym opublikowane po-
zycje przybierały formę rozpraw popularno-naukowych próbujących 
nakreślić skomplikowaną strukturę SF. Inni polscy badacze koncen-
trowali swoją uwagę na wybranych zagadnieniach, tym samym pod-
kreślając unikatowość jakiejś dziedziny. W odróżnieniu od autorów 
zagranicznych książek, wielokrotnie podkreślali szkicowy charakter 
swoich rozważań. Takie stanowisko być może było podyktowane chę-
cią wyzbycia się narzuconych im standardów, a tym samym większą 
swobodą w formułowaniu własnych spostrzeżeń i komentowaniu sta-
nowisk pozostałych naukowców21. Autor Okna kosmosu nie stroni od 
tego rodzaju komentarzy: „Nie ma ona wielkich pretensji naukowych – 
jest po prostu przedstawieniem myśli i skojarzeń, które narodziły się 
w trakcie czytania”22.

21	 Na potwierdzenie tych słów można przytoczyć m.in. dwa teksty A. Wójcika: 
Okno kosmosu i W stronę człowieka – szkice o polskiej literaturze SF, który wchodzi 
w skład Budowniczych gwiazd 1 oraz Budowniczowie gwiazd 2 A. Pruszyńskiego.

22	 A. Wójcik, Okno kosmosu, op. cit., s. 5.
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Badacze zaczęli dostrzegać, że wybrane wydarzenia historyczne 
mogły mieć decydujący wpływ na poruszenie danych zagadnień czy 
problemów w obrębie świata przedstawionego. Artur Patrzylas w Tota-
litaryzmie w historii kina science fiction23 skupił się na przeanalizowaniu 
filmów podejmujących wątek reżimów totalitarnych. Skrupulatnie 
prześledził najważniejsze produkcje, odwołując się przy tym do wła-
snej znajomości historii najnowszej.

Zdaniem Patrzylasa rozkwit filmów fantastycznonaukowych 
przypada na koniec XIX wieku i następnie na drugą połowę XX wieku. 
Proza fantastycznonaukowa rozwinęła się pod wpływem optymizmu 
naukowo-cywilizacyjnego w XIX wieku. Za jednego z prekursorów 
tego gatunku uważa się Juliusza Verne’a, który napisał m.in. Podróż do 
wnętrza Ziemi (1864) oraz 20.000 mil podmorskiej żeglugi (1870). Wybit-
nym prekursorem prozy fantastycznonaukowej był również Herbert 
George Wells, autor Wojny światów (1898), Wehikułu czasu (1895) i Wyspy 
doktora Moreau (1896). Za prekursora gatunku można również uznać 
amerykańskiego poetę i nowelistę Edgara Allana Poe, który w swojej 
twórczości łączył wątki fantastyki i horroru.

A jednak, za pierwszą zapowiedź popularności literatury fanta-
stycznonaukowej uznaje się książkę Frankenstein. Nowożytny Prome-
teusz (1818) angielskiej poetki i pisarki romantyzmu Mary Shelley: 
„Opozycja sztuczności i naturalności tak głęboko nurtująca powieść 
Mary Shelley każe wysnuć w jej interpretacji na plan pierwszy poznanie 

23	 Artykuł Totalitaryzm w historii kina science fiction A. Patrzylasa ukazał się w cza-
sopiśmie „In Gremium. Studia nad Historią, Kulturą i Polityką”. Opisana poniżej 
historia kina SF stanowi bezpośrednie streszczenie tegoż artykułu z uwagami 
i komentarzami autorki pracy licencjackiej, które mogą rzucić szerszą perspek-
tywę na podjęte przez Patrzylasa wątki.
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naukowe i jego eksperymenty”24. I tu zatem są realizowane zasady 
gatunku, o którym pisał jego wielki teoretyk David Seed: „W fantastyce 
naukowej dużo więcej uwagi poświęca się nauce stosowanej – tech-
nologii – ponieważ każdy nowy wynalazek25 wpływa na strukturę 
naszego społeczeństwa i sposób naszego zachowania”26. W Polsce 40 lat 
później opublikowano powieść Teodora Tripplina zatytułowaną Podróż 
po Księżycu odbyta przez Stefana Bolińskiego, która zdaniem Wójcika 
może być uznana za trzeci – po Wojciechu Zdarzyńskim, życiu i przypadki 
swoje opisującym (1785) Dymitra Krajewskiego i Historii przyszłości Ada-
ma Mickiewicza – utwór realizujący konwencję SF.

W XX wieku fantastyka naukowa rozwinęła się jako rodzaj twór-
czości literackiej. W Polsce protoplastą tego gatunku był filozof, pisarz 
i poeta Jerzy Żuławski, który stworzył Trylogię księżycową27, składającą 
się z powieści Na srebrnym globie. Rękopis z Księżyca (1903), Zwycięzca 
(1910) i Stara Ziemia (1911). Część pierwszą cyklu udało się zekranizować 
po wielu nieudanych próbach w latach 80. XX wieku. Wpisała się na listę 

24	 K. Szczuka, Potwór Frankensteina. Krytyka kultury samozniszczenia i tajny ładunek 
gotyckiego tekstu, w: tejże, Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, 
Kraków 2001, s. 163.

25	 Z tego punktu widzenia wydaje się jasne, że także ewolucja kina SF będzie 
pozostawała w wyraźnym związku z ewolucją wyobrażeń społecznych dotyczą-
cych zachowań teraźniejszych i przyszłych, ponieważ „Wszelakie interpretacje 
porządku społecznego po globalnej katastrofie stają się od tego czasu nieodłącz-
nym elementem kinematografii science-fiction”. D. Kutyła, Postapokaliptyczna 
przyszłość świata w kinematografii SF, „Wschodni Rocznik Humanistyczny” 2019, 
nr 1, s. 169.

26	 D. Seed, Science fiction, op. cit., s. 9.
27	 W. Milej, Życie codzienne w księżycowej rzeczywistości. Na srebrnym globie Jerzego 

Żuławskiego jako astronomiczna metafora krytyki społecznej i naukowej przełomu 
XIX i XX wieku, w: tejże, Obyczaje i życie codzienne na przestrzeni dziejów. Studia przy-
padków, Warszawa 2021, s. 163. Nazwana przez Niewiadomskiego „kamieniem 
węgielnym polskiej fantastyki”. A. Niewiadomski, „Fantastyka” 1985, nr 11 (38), 
artykuł znajdujący się na okładce czasopisma.
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najwybitniejszych ekranizacji literatury fantastycznej w Polsce, pozo-
stając do dziś jedną z najbardziej niepokojących wizji przyszłych losów 
ludzkości28. Warto jednak zauważyć, że Wójcik w Budowniczych gwiazd 1 
jest skłonny uznać, że to powieść Wojciech Zdarzyński, życie i przypadki 
swoje opisujący księdza Krajewskiego jest pierwszym polskim utworem 
z gruntu fantastyki naukowej i przez wielu krytyków jest uznawany 
za „pierwszą polską pozaziemską wyprawę literacką”29. W monogra-
ficznej pozycji Literatura fantastycznonaukowa Andrzej Niewiadomski 
stwierdził, że elementy konwencji SF można znaleźć w Przedwiośniu 
(1924), w którym to wątek szklanych domów jest zapowiedzią lub wizją 
lepszego kraju, oraz Róży (1909) z motywem „promieni Dana”, dzięki 
którym udało się pokonać wrogą armię.

Do najwybitniejszych twórców światowej prozy fantastyczno
naukowej są zaliczani pisarze rosyjscy Arkadij i Boris Strugaccy30, 

28	 Jak zauważa Leszek Bugajski w Spotkaniach drugiego stopnia, obrany przez 
autora kształt powieści wzbudza u współczesnego czytelnika niechęć do zapo-
znania się z treścią fabuły. Dodatkowo Bugajski zwrócił szczególną uwagę na 
warstwę językową „trylogii księżycowej”, którą nadszarpnął ząb czasu. Odbiorcę 
razi uczuciowa egzaltacja, nieprawdopodobieństwa psychologiczne i liczne 
anachronizmy. L. Bugajski, Spotkania drugiego stopnia, Kraków 1983, s. 17–25.

29	 A. Wójcik, W stronę człowieka…, op. cit., s. 17. W uporządkowanych wnioskach 
Wójcika znajduje się również wzmianka o tym, że nawet Adam Mickiewicz 
planował stworzenie powieści wykorzystującej elementy charakterystyczne dla 
literatury SF, co należy podkreślić, gatunku literackiego pozostającego w tym 
czasie jeszcze w fazie rozwoju.

30	 Arkadij i Boris Struggacy to znani i cenieni rosyjscy pisarze SF, których twór-
czość wpisała się do historii światowej literatury. Ich powieści są wielokrotnie 
wznawiane i na nowo odkrywane przez następne pokolenia czytelników. Bracia, 
piszący wspólnie, tworzą powieści osadzone w futurystycznych utopiach.

Klaudia Stępień-Kowalik • W stronę teorii science fiction



98

Artykuły i rozprawy

angielski pisarz Arthur C. Clarke31, pisarze amerykańscy Philip K. Dick 
i Ray Bradbury32 oraz Stanisław Lem33.

Fabułami SF szybko, bo jeszcze w epoce filmów niemych, zainte-
resowało się kino. Za pierwszy obraz zrealizowany w tej konwencji 
uznaje się Sen astronoma albo księżyc w odległości metra (reż. Georges 
Méliès, 1898). Produkcja składa się zaledwie z jednej sceny pozbawionej 
dramaturgii, co było charakterystyczne dla dzieł z tego okresu. Bardziej 
złożonym filmem jest nakręcona na podstawie powieści Juliusza Ver-
ne’a Podróż na księżyc (1902), uznana za pierwszą produkcję realizującą 
założenia fantastyki naukowej. Stała się również jedną z najbardziej 
rozpoznawalnych produkcji SF, a zdjęcie Księżyca z przebitym okiem – 
jednym z najbardziej osobliwych portretów kosmosu.

Istotną rolę w produkowaniu kolejnych filmów tego gatunku ode-
grał niemiecki ekspresjonizm. Czołowym przedstawicielem nurtu stał 

31	 Arthur C. Clarke zasłynął jako twórca powieści fantastycznonaukowej 2001: 
Odyseja kosmiczna, którą napisał wraz ze Stanleyem Kubrickiem podczas two-
rzenia filmu o tym samym tytule w 1968 roku. Powieść zapoczątkowała cykl 
książkowy osadzony w odległej galaktyce.

32	 Philip K. Dick to jeden z najwybitniejszych twórców literatury fantastycznej, 
nazywanym przez niektórych „Dostojewskim SF”. Zasłynął jako autor nowel, 
opowiadań i powieści realizujących konwencję SF. Amerykański autor był uwa-
żany za przedstawiciela nurtu postmodernistycznego. Innym, równie cieka-
wym amerykańskim twórcą był Ray Bradbury, który zyskał popularność dzięki 
książce 451 stopni Fahrenheita (1953). Powieść dystoniczna Dradbury’ego była 
wielokrotnie ekranizowana.

33	 Stanisław Lem jest polskim odnowicielem literatury fantastycznonaukowej, 
cieszącym się popularnością w kraju i za granicą. To jeden z najwybitniejszych, 
a zarazem najciekawszych autorów, którego twórczość zalicza się do podgatun-
ku hard science fiction, czyli odmiany fantastyki naukowej skupiającej uwagę 
odbiorców na konsekwencjach wynikających z nadmiernego zastosowania 
możliwości nauki i nowinek technologicznych. W dziełach pisarz koncen-
trował się na pogłębionej analizie rozumu ludzkiego, analizie postępu nauki 
i cywilizacji pod względem aspektu humanistycznego i biologicznego, który 
był zaprezentowany w ujęciu parodystycznym i groteskowym.
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się Fritz Lang, autor co najmniej dwóch pionierskich dzieł: Metropolis 
(1927)34 i Kobieta na księżycu (1929). W pierwszym z nich przedstawiono 
filmową interpretację dystopijnej wizji miasta przyszłości, w którym 
społeczeństwo składało się ze sprawujących władzę myślicieli oraz podle-
głych im robotników. „Metropolis jest pierwszym filmem science fiction, 
który poruszył problem ucisku jednostek przez polityczno‑ekonomiczną 
machinę”35 – pisał Artur Patrzylas. W produkcji ukazano robota-kobietę, 
która stała się sobowtórem jednej z głównych bohaterek; Futura zadzi-
wiała swoją inteligencją i pięknem przyciągającym uwagę mężczyzn. 
Pomimo upływu lat i zmiany upodobań widowni, film wciąż zadziwia 
innowacyjnością i fascynującym spojrzeniem na elementy fantastyczne. 
Kobieta na księżycu to natomiast pierwsza w historii kina próba ukazania 
grupy badawczej wyruszającej w podróż na Księżyc (w celu odszukania 
złóż złota). O wyprawie badawczej dowiaduje się także grupa finansistów, 
chcąca skorzystać z nadarzającej się okazji, aby się wzbogacić.

Ważną rolę w rozwoju kina SF odegrała rewolucja dźwiękowa, któ-
ra stała się początkiem drugiego etapu w historii kina tego gatunku. 
Odbiorców zadziwiły zapierające dech w piersi podkłady muzyczne 
dopełniające warstwę wizualną produkcji filmowych. Muzyka towarzy-
szyła poszczególnym bohaterom, odzwierciedlając ich emocje. Dzięki 
temu kino SF zyskało popularność wśród europejskiej publiczności, 
a Ameryka przekonywała się dopiero do wyzwań stawianych jej przez 
ten odmienny, ale jakże oryginalny w swej konwencji gatunek filmowy.

Co ciekawe, to właśnie początkowo nieprzychylne wobec kina 
fantastycznonaukowego Stany Zjednoczone doprowadziły do jego 

34	 M. Hendrykowski zaklasyfikował Metropolis Fritza Langa do fantastyki socjo-
logicznej w związku z poruszonym w filmie wątkiem ukazującym społeczne 
konsekwencje postępu technologicznego, który może zagrażać ludzkości.

35	 A. Patrzylas, Totalitaryzm w historii kina science fiction, „In Gremium. Studia nad 
Historią, Kulturą i Polityką” 2016, nr 10, s. 192.
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odrodzenia w latach 50. Dynamiczny rozwój SF był wynikiem nie tylko 
popularności literatury fantastycznonaukowej, ale również niepo-
kojów ówczesnych lat. Wykorzystana podczas nalotu w Hiroszimie 
i Nagasaki bomba atomowa stała się symbolem destrukcji cywilizacji. 
Gwałtowny rozwój tego gatunku filmowego był spowodowany także 
nastaniem zimnej wojny i wyścigiem zbrojeń. W kolejnych latach na-
stroje polityczne i rozwój programów kosmicznych USA i ZSRR wpły-
nęły na kino fantastycznonaukowe, prowadząc do wzrostu liczby pro-
dukcji filmów przedstawiających podróże międzygwiezdne, atomową 
zagładę czy zagrożenie nuklearne. Znanymi dziełami tego okresu stały 
się Dramat w kosmosie (reż. Viktor Morgenstern, 1959) i Kosmos wzywa 
(reż. Aleksandr Kozyr, Mikhail Karzhukov, 1959). Innym, równie po-
pularnym motywem stał się problem utraty osobowości i człowie-
czeństwa człowieka przyszłości: o tym jest, m.in. Inwazja pożeraczy ciał 
(reż. Don Siegel, 1956), film, którego akcję osadzono w pozbawionym 
wyższych wartości świecie. Liczne spekulacje na temat możliwości 
funkcjonowania pozaziemskich form życia czy możliwości koegzy-
stencji ludzi i robotów oraz postępująca technologizacja życia także 
odcisnęły swoje piętno na ówczesnej sztuce filmowej.

Mimo powojennej popularności SF w Stanach Zjednoczonych 
gatunek ten przechodził swój pierwszy kryzys w pierwszej połowie 
lat 60., wówczas stał się synonimem niskobudżetowych i tandetnych 
produkcji, których producenci byli zmuszeni do instytucjonalnego 
konkurowania z „kosmicznym wyścigiem”. Konserwatywne i niepod-
dające się wpływom innych nurtów ówczesne SF zdawało się gatun-
kiem nieprzystępnym lub nieartystycznym. Zwrotem okazał się obraz 
2001: Odyseja kosmiczna (reż. Stanley Kubrick, 1968). Film, porusza-
jący tematykę kolonizacji kosmosu, opowiadał o buncie sztucznej 
inteligencji.
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Filozoficzna refleksja i zaduma nad egzystencją człowieka zaowo-
cowały powstaniem filmów odzwierciedlających nastroje tamtych 
lat. Filmy nie tylko pokazywały przykłady manipulacji społecznej, 
np. w Mechanicznej pomarańczy (1971) Stanley Kubrick badał kwestię 
uniformizowania wspólnoty obywatelskiej i naturę wyborów etycz-
nych, ale i przerażające oblicza technologii zagrażającej losom bez-
bronnej ludzkości, przykładowo w fantastyce socjologicznej THX 1138 
(1970) George Lucas analizował wpływ technologii na życie ludzi, któ-
rych funkcjonowanie jest od niej uzależnione. Najintensywniejsze 
zmiany w SF dokonały się jednak w latach 70.: kino fantastycznonau-
kowe w mniejszym stopniu zajmowało się kwestiami społecznymi, 
bardziej zaś eksperymentowało z nowymi technikami filmowymi.

Działo się tak, mimo że w latach 70. nastąpił kryzys kinematografii 
w ogóle w wyniku rozwoju telewizji. Spadek oglądalności produkcji 
filmowych przyczynił się do spadku zainteresowania kinem. Na szczę-
ście z powodzeniem dokonano zmian osobowych na najważniejszych 
stanowiskach w hollywoodzkich wytwórniach: od tej chwili produkcje 
SF zyskały naprawdę wysokie budżety, dzięki czemu ówcześni reżyse-
rzy uzyskali możliwość ukazywania na ekranie rzeczywistości fan-
tastycznej w całej okazałości. Rozmach filmów pozwolił skutecznie 
przyciągnąć uwagę odbiorców, których fascynowała odmienność wy-
kreowanego świata. Największą popularnością cieszyły się wówczas 
takie produkcje, jak Gwiezdne wojny (reż. George Lucas, 1977)36 czy Obcy – 
ósmy pasażer Nostromo (reż. Ridley Scott, 1979), które dały początek 
seriom filmowym rozszerzającym alternatywną rzeczywistość techniki 

36	 Co ciekawe, Gwiezdne wojny zostały sklasyfikowane przez Hendrykowskiego jako 
modelowy przykład fantasty, czyli jeszcze jednej odmiany gatunkowej filmu 
fantastycznego. Są to opowieści kostiumowe czerpiące z licznych motywów 
baśniowych, legend, mitów, a nawet historii o owianych sławą bohaterach. 
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i zjawisk nadprzyrodzonych. Twórcy przedstawiali w swoich filmach 
motyw nieprzyjaznego kosmosu mogącym stać się zagrożeniem dla 
zachłannej ludzkości. Gwiezdne wojny na stałe wpisały się w kulturę 
masową USA, wytwarzając nowy typ bohaterów – przedziwne, nieco 
przerażające istoty, posiadające ludzkie przymioty, które miały za-
mieszkiwać „Dawno, dawno temu odległą galaktykę”.

Z drugiej strony, w tym samym okresie dostrzega się rozwój filmów 
z nurtu feministycznej fantastyki naukowej (korzystającej z prac ów-
czesnych pisarek, w tym m.in. Ursuli K. Le Guin37 czy Margaret Atwood38), 
które poruszały takie tematy, jak seksualność, dominacja, reproduk-
cja, nierówność płci, a także patriarchalny porządek społeczeństw. 
Reprezentujące ten nurt literatki przedkładają czytelnikom mroczny 
opis rzeczywistości gloryfikujący potęgę mężczyzn, a zniewalający 
kobiety. Akcja powieści z nurtu feministycznego zostaje zwykle osa-
dzona w społeczeństwach utopijnych i dystopijnych określających ich 
funkcjonowanie w obrębie pozostałych jednostek. Fantastyka femi-
nistyczna ukazuje, że świat reprezentujący utopijne ideały jest czymś 
nieosiągalnym i trudnym do urzeczywistnienia, gdyż społeczeństwo 
wzniesione na wielkich wartościach może okazać się równie kruche, 
jak to zbudowane na prymitywnych poglądach.

37	 Ursula K. Le Guin to jedna z czołowych amerykańskich pisarek i autorek książek 
SF. Wielokrotnie nagradzana prestiżowymi nagrodami, zasłynęła jako autorka 
cyklu fantasty Ziemiomorze, którego pierwszy tom opublikowano w 1964 roku, 
oraz cyklu Ekumena, z którego pierwsza powieść zatytułowana Świat Rocannona 
została wydana w 1966 roku. 

38	 Margaret Atwood zasłynęła jako autorka antyutopijnej powieści Opowieść pod-
ręcznej (1985). W 2019 roku postanowiła napisać sequel, który zatytułowała 
Testamenty. Bohaterkami powieści są młode kobiety wykorzystywane jako re-
produkatorki przez zamożne małżeństwa. Pisarka zdecydowała się zamieścić 
w swojej książce wątek feministyczny, który miał podkreślić problem braku 
praw społecznych i politycznych w antyutopijnej rzeczywistości.
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Dekadę później film fantastycznonaukowy znów przeżywał kryzys, 
trwający nieprzerwanie do końca lat 90. Kino SF prezentowało od-
biorcom negatywne filmowe wizje świata, w którym przeprowadzano 
ryzykowne eksperymenty naukowe, ukazywało monstrualnie rozra-
stające się miasta czy wzrost przestępczości. Główny bohater musiał 
przeciwstawić się narzucanym mu nowym wyzwaniom rzeczywistości. 
Skazana na porażkę walka o jego przetrwanie była obserwowana przez 
wpatrzonych w ekran widzów podążających z wielkim przejęciem za 
jego zmaganiami. Jednym z najważniejszych filmów tego okresu, po-
dejmującym wątek dystopijności, stał się Łowca Androidów (reż. Ridley 
Scott, 1982)39, który uznano za jedno z największych osiągnięć sztuki 
filmowej. W filmie zaprezentowano unikalną więź łączącą ludzi z in-
teligentnymi androidami (replikantami), istotami łudząco przypo-
minającymi ludzi, ale przerastającymi ich pod względem sprawności 
fizycznej. Wkrótce ukazała się Diuna (reż. David Lynch, 1984) będąca 
adaptacją filmową pierwszego tomu składającego się na najwybit-
niejszy cykl powieściowy Kroniki Diuny autorstwa Franka Herberta. 
Podobnie jak w przypadku Łowcy Androidów, w 2021 roku film Diuna 
doczekał się także nowej ekranizacji, którą wyreżyserował wcześniej 
wspomniany Denis Villeneuve. W kinie SF jest bowiem widoczna ten-
dencja do odświeżania znanych produkcji filmowych, które zaskarbiły 
przychylność odbiorców.

Rzeczywistość zdominowana przez maszyny lub istoty pozaziem-
skie, niebezpieczne kataklizmy niszczące kolejne połacie skorupy ziem-
skiej to wątki, które skutecznie przyciągały widownię do kin. W tym 
samym czasie, w przeciwieństwie do produkcji z USA, film europejski, 

39	 Najsłynniejszy obraz SF doczekał się swojej kontynuacji po ponad 30 latach, 
gdy w kinach pojawił się Blade Runner 2049 w reżyserii Denisa Villeneuve’a.
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będący pod wpływem „zgrzebnej szaty socrealizmu”40, posługiwał się 
skromniejszymi środkami, kierując raczej swoją uwagę na filozoficzne 
rozważania, niźli chęć zaimponowania widzom efektami specjalnymi. 
Doskonałymi przykładami tego nurtu mogą być dwa filmy Andrieja 
Tarkowskiego: Solaris (1971) i Stalker (1973). Pierwsza produkcja stano-
wi luźną adaptację znanej i cenionej powieści fantastycznonaukowej 
Stanisława Lema. Reżysera najmniej interesowało ukazanie na ekranie 
wątków typowych dla SF, jednak to właśnie one stały się podstawą do 
opowiedzenia historii o kryzysie egzystencjalnym współczesnego spo-
łeczeństwa podatnego na własne mroki osobowości. Tarkowski skupił 
się na warstwie psychologicznej opowieści. Stalker jest zaś ekranizacją 
powstałą na motywach powieści Piknik na skraju drogi braci Strugac-
kich. Tytułowy bohater to działający na granicy prawa przemytnik, 
który sprzedaje na czarnym rynku drogocenne przedmioty. Podróż 
bohatera do strefy nawiedzonej przez kosmitów, Zony, umożliwia mu 
poznanie własnej osobowości.

Najciekawszymi, aczkolwiek z perspektywy czasu nieco zapomnia-
nymi filmami z lat 90., zdają się być dwie produkcje: Wioska przeklętych 
(reż. John Carpenter, 1995) i Człowiek przyszłości (reż. Chris Columbus, 
1999). Pierwsza produkcja stanowi klasyczny przykład kina SF, który 
został wyreżyserowany we wczesnych latach 50. i 60., ale późniejszy 
twórca zdecydował się na ponowne przedstawienie znanych wątków 
w dostosowanej do aktualnych wymogów formule. Człowiek przyszłości 
jest natomiast uosobieniem nowych lęków, z którymi będą borykali się 
ludzie w nadchodzącym stuleciu, tzn. spornej kwestii nadania robotom 
ludzkich praw, nieprzypadkowo więc ten film pojawił się w kinach pod 
koniec lat 90. Nowe stulecie miało przynieść odpowiedzi na wiele pytań, 

40	 A. Niewiadomski, Literatura…, op. cit., s. 51.
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dostarczyło jednak społeczeństwu dużo więcej problemów, z którymi 
jej członkowie będą zmagać się jeszcze przez wiele lat. Status dwóch 
kultowych filmów tego okresu otrzymały Piąty element (reż. Luc Besson, 
1997), wykorzystujący motyw odwiecznej walki między złem a dobrem, 
oraz filmowa trylogia Matrix (reż. Lana i Lilly Wachowski, 1999–2003) 
pokazująca, że rzeczywistość okazuje się jedynie senną marą, z której 
powinniśmy się niezwłocznie przebudzić.

Wraz z nastaniem nowego stulecia w kinematografii amerykań-
skiej – podobnie jak w drugiej połowie XX wieku – „określone tematy, 
motywy, protagoniści z utworów science fiction są kolejnymi odsłonami 
wcześniejszych wyobrażeń”41. Wciąż popularnymi wątkami, które od-
biorcy domagają się zobaczyć na ekranie, są: inwazja kosmosu, podró-
że międzygalaktyczne, młodzież posiadająca nadprzyrodzone moce, 
a także sztuczna inteligencja kształtująca swoją osobowość. W dzisiej-
szym kinie pojawiają się wizje pandemiczne, np. World War Z (reż. Marc 
Forster, 2013), wizje anarchistyczne (m.in. remake australijskiej trylogii 
Mad Max z lat 1979–1985 wyprodukowany w 2015 roku), wątek poszu-
kiwania schronienia w obliczu nadchodzącego kataklizmu, m.in. Nie 
otwieraj oczu (reż. Susanne Bier, 2018), czy motyw nieustannej tułaczki 
głównego bohatera przez opustoszałe pustkowie, np. Pitch Black (reż. 
David Twohy, 2000). Seriale fantastycznonaukowe coraz bardziej zy-
skują na popularności, gdyż za sukcesem tych produkcji stoją przede 
wszystkim platformy streamingowe (m.in. Netflix), rozbudowany fan-
tastyczny świat przedstawiony czy chęć przedłużenia emocji wynika-
jących z obserwowania interesujących przygód bohaterów. Na uwagę 
widzów zasługuje zwłaszcza amerykański serial telewizyjny The 100 
(2014–2020) ukazujący świat po nuklearnej katastrofie, niemiecki 

41	 G. Gajewska, Arcy-nie-ludzkie. Przez science fiction do antropologii cyborgów, Poznań 
2010, s. 89–90.
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serial telewizyjny Plemiona Europy (Netflix, 2021), w którym Europa 
jest zamieszkana przez bezbronne plemiona przeciwstawiające się 
dominacji zachłannego plemienia Wron, czy rosyjski serial telewizyjny 
Ku jezioru (Netflix, 2021) pokazujący walkę o przetrwanie w postapoka-
liptycznej rzeczywistości w czasie tajemniczej pandemii.

Współcześnie reżyserzy bardzo często decydują się łączyć kilka ga-
tunków filmowych, tworząc tym samym dzieła osadzone w konwencji 
postapokaliptycznej z wątkami nawiązującymi do innych konwencji, 
w tym horroru, kryminału, dramatu psychologicznego. Przywoływane 
do życia na ekranie filmowym duchy, wampiry i potwory budzą strach 
i niepokój, ale również nieskrywaną fascynację odbiorców zdumio-
nych wszelkimi dziwnymi zjawiskami. Otaczająca nas rzeczywistość 
jest tak wyjątkowa, że zrozumienie wszystkich tajemnic zdaje się mało 
prawdopodobne. Współczesna gotowość fantastyki i SF do wyrażania 
niepokojów cywilizacyjnych umożliwia odbiorcom zmierzenie się nie 
tylko z lękami, ale i wyzwaniami narzucanymi przez rzeczywistość. 
W szczególności jest to widoczne w tych filmach, w których twórcy 
prezentują niespodziewaną zagładę świata i samego człowieczeństwa.

Przykładami takich produkcji mogą być filmy reprezentujące „fan-
tastykę bliskiego zasięgu”42, ponieważ one, posługując się językiem 
SF, komentują codzienne wydarzenia. „Tu i teraz” zdaje się znacznie 
groźniejsze niż czyhające na ludzi niebezpieczeństwa z niedalekiej 

42	 Termin „fantastyka bliskiego zasięgu” został przywołany przez Adama Mazur-
kiewicza, który zwrócił uwagę na zmniejszenie dystansu czasowego pomiędzy 
światem przedstawionym a światem rzeczywistym, a tym samym chęcią uka-
zania wydarzeń fantastycznonaukowych mających miejsce w otaczającej nas 
rzeczywistości. A. Mazurkiewicz, O polskiej literaturze fantastycznonaukowej lat 
1990–2004, Łódź 2007, s. 104–105.
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przyszłości43. Chęć ujrzenia i doświadczenia dystopijnego obrazu 
zniszczonego, pozbawionego znamion rzeczywistości świata, pobudza 
widzów do zapoznania się z dziełami ukazującymi obrazy zaczerpnię-
te wprost z koszmarów i najczarniejszych myśli o postapokaliptycz-
nej przyszłości. Twórcy poświęcają szczególną uwagę przedstawie-
niu zaskakujących obrazów, nieoczywistych wizji wybranych miast, 
relacji między ludźmi i robotami czy wywołującym skrajne emo-
cje najazdów nieznanych, a więc – w założeniu – niebezpiecznych  
pozaziemskich istot.

Przemoc, wykorzystywania seksualne oraz wulgarny język to naj-
popularniejsze elementy współczesnych produkcji filmowych, zwłasz-
cza tych podejmujących tematy kontrowersyjne, o których członkowie 
społeczeństwa rozmawiają w ukryciu. Antologia Czarne lustro od wielu 
już lat zaskakuje odbiorców podejmowanymi tematami – z bezwzględ-
ną i nieznającą uczuć sztuczną inteligencją, destruktywnym wpływem 
mediów społecznościowych na społeczeństwo oraz próbą odzyskania 
zmarłych ukochanych.

W filmach bardzo często łączy się wątki fantastycznonaukowe 
z komedią, dzięki czemu widz z jednej strony zdaje sobie sprawę z czy-
hającego na bohaterów niebezpieczeństwa, z drugiej – bawi się pod-
czas zabawnych i rozładowujących napięcie sytuacji. Jednym z najcie-
kawszych takich filmów jest Miłość i potwory (reż. Michael Matthews, 
2020), w którym główny bohater, niezdarny Joel Dawson zamieszkuje 
podziemną kolonię po apokaliptycznym ataku zmutowanych zwie-
rząt. Nastolatek postanawia wyruszyć w podróż do ukochanej znaj-
dującej się w oddalonej od niego o ponad 100 kilometrów kolonii. 

43	 Interesującym odniesieniem do tej konkluzji może być produkcja zatytułowana 
Wyścig z czasem (reż. Adnrew Niccol, 2011), w której rzeczywistość jest zdetermi-
nowana przez czas – walutę nowej dystopijnej przyszłości.
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Na powierzchni czeka na niego wiele niebezpieczeństw, które dzielnie 
pokonuje wraz ze znalezionym po drodze psem. Na uwagę odbiorców 
zasługuje wykorzystany w filmie motyw podróży. Bohater, znajdując 
się w ciągłym ruchu, poznaje własną osobowość, mierzy się z własnymi 
lękami i stara się zmienić otaczającą go rzeczywistość.

Dlatego też kino fantastycznonaukowe, charakteryzujące się wy-
korzystaniem elementów typowych dla fikcji o konwencji SF, stanowi 
remedium dla odbiorców próbujących oswobodzić się z kryzysem 
kultury. Odbiorcy dojrzewają wraz z bohaterami, którzy odbywając 
wciąż podróże i wędrówki, próbują znaleźć odpowiedzi na nurtują-
ce ich pytania. Tego typu teksty kultury próbują również ukazać ki-
nomanom wizje nadchodzącej przyszłości. Wedle proponowanych 
przez nie wartości i wzorców postępowania, technologia i nauka nie 
są w stanie rozwiązać wszystkich problemów ludzkości, takich jak 
śmierć i choroba czy przemoc, ponieważ stanowią one nieodłączną 
część ludzkiego życia.

W ostatnim czasie coraz silniej do głosu dochodzi kino azjatyckie, 
które zdaje się konkurować z osiągnięciami kinematograficznymi 
twórców amerykańskich44. Najczęściej wybieranymi tematami przez 
azjatyckich twórców są atak przybyszów z obcych planet oraz bardzo 
często niemożliwa do osiągnięcia próba uratowania postapokaliptycz-
nej rzeczywistości. Produkcjami realizującymi powyższe wątki są dwie 
chińskie produkcje: Wędrująca Ziemia (reż. Frant Gwo, 2019) i Twierdza 
Szanghaj (reż. Hua-Tao Teng, 2019) oraz koreańska produkcja Space 

44	 O kinie azjatyckim, w tym szczególnie o kinematografii chińskiej pisano już 
pod koniec lat 80. XX wieku na łamach miesięcznika literackiego „Fantastyka”. 
Autor artykułu – sinolog i profesor Uniwersytetu Warszawskiego, Tadeusz 
Żbikowski – zwrócił uwagę na to, że licznych motywów SF dopatruje się już 
w mitach chińskich pochodzących z czasów zamierzchłych. T. Żbikowski, Kartki 
z dziejów chińskiej fantastyki, „Fantastyka” 1989, nr 1 (76), s. 58–62.
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Sweepers (reż. Sung-hee Jo, 2021). Kino azjatyckie to kinematografia na 
miarę współczesnych czasów – z ogromnym budżetem finansowym, 
niesamowitymi efektami specjalnymi oraz cenioną obsadą aktorską. 
Pomimo tego, wywołująca podziw widowiskowa oprawa wielu filmów 
nie zdaje się tuszować osobliwego światopoglądu Azjatów. Twórcy wy-
korzystują bowiem strategię odczłowieczania Amerykanów i Rosjan. 
Tych pierwszych ukazują jako zuchwałych, demonicznych najeźdźców. 
Filmowy wizerunek Rosjan nie odstaje od obrazu Amerykanów; są 
przedstawiani jako bezrozumni śmiałkowie, poświęcający swoje życie 
w imię wyższych wartości i walczący ze swoim kłótliwym podejściem 
do życia. Kino azjatyckie jawi się jako kino upolitycznione, celowo 
wykrzywiające rzeczywistość. Propaganda jest widoczna wszędzie tam, 
gdzie ukazuje się siłę wojsk azjatyckich stawiających opór najeźdźcom 
z kosmosu, a nawet innym narodom, które drwią sobie z decyzji przy-
wódców pochodzenia azjatyckiego.

Wielką popularnością cieszą się również produkcje rosyjskich twór-
ców, które, podążając za śladem azjatyckich odpowiedników, starają się 
zaimponować widzom fenomenalnymi efektami specjalnymi. Są nimi 
filmy pełnometrażowe, np. ukazujące zmagania ludności cywilnej 
w chwili, gdy na obrzeżach Moskwy pojawia się niezidentyfikowany 
pojazd z kosmosu Przyciąganie (reż. Fedor Bondarchuk, 2017), porusza-
jący wątek istnienia form pozaziemskich Sputnik (reż. Egor Abramenko, 
2020) czy Kosmiczne mistrzostwa (reż. Dzhanik Fayziev, 2020) w których 
życie codzienne bohaterów koncentruje się na obserwowaniu zawo-
dów międzygalaktycznych, podczas których ludzcy śmiałkowie o wyjąt-
kowych zdolnościach starają się przeciwstawić najeźdźcom z kosmosu.

Mówiąc o kinie SF, nie można również pominąć filmów, które nie 
są modelowymi przykładami tego gatunku, ale przyporządkowano je 
ze względu na zamieszczanie w świecie przedstawionym wybranych 
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motywów SF połączonych z popularnymi konwencjami45. Jednym 
z najciekawszych takich filmów jest Alphaville (reż. Jean-Luc Godard, 
1965), korzystający m.in. z pastiszu oraz groteski. W filmie wykorzy-
stano scenografię współczesnej stolicy Francji, wyróżniającej się pod 
względem fascynującej wizualności. Świat podporządkowano prostym 
rozwiązaniom formalnym, np. przejażdżka samochodem jest uzna-
wana za podróż międzygwiezdną, a rozmowy są prowadzone z budek 
telefonicznych. Taką konstrukcję świata podyktowano chęcią skry-
tykowania postępu cywilizacyjnego, którego minimalistyczne ujęcie 
powinno wzbudzać w odbiorcy liczne refleksje. Śpioch (reż. Woody Allen, 
1973) również realizuje konwencję SF. Film jest typowym przykładem 
komedii satyrycznej. Parodiuje znane motywy, wykorzystuje absurdalny 
humor i posługuje się błyskotliwymi dialogami w celu podkreślenia 
autoironicznego charakteru zabawnych sytuacji, np. tytoń jest zdrową 
substancją nałogowo wypalaną przez ludzi, a orgazmotron to urządze-
nie wyzwalające orgazmy podczas odbywania stosunku seksualnego. 
The Truman Show (reż. Peter Weir, 1998), z pozoru tragikomedia, nie wy-
różnia się niczym, co mogłoby świadczyć o związkach z SF. Tytułowy 
Truman to główny bohater filmu, który począwszy od narodzin do 
chwili obecnej, jest obserwowany przez widzów. Jak się okazuje, jest on 
postacią z serialu telewizyjnego. Tak jak trylogia Matrix, film podejmuje 
jednak wątek rzeczywistości, która z pozoru prawdziwa staje się tak na-
prawdę narzędziem do permanentnej kontroli niewinnych obywateli.

45	 Ciekawym odniesieniem do kina fantastycznonaukowego są również pro-
dukcje, które parodiują znane i cenione filmy stanowiące ikony współczesnej 
popkultury. Takimi filmami jest parodia Kosmiczne jaja (reż. Mel Brooks, 1987) 
oraz pastisz Marsjanie atakują! (reż. Tim Burton, 1996). „Pełno w niej gagów, 
aluzji, dowcipów. Sytuacyjnych, językowych, skojarzeniowych. Dobrych i kiep-
skich” – stwierdziła w recenzji filmu Dorota Malinowska. D. Malinowska, Pasja 
czy rzemiosło?, „Fantastyka” 1988, nr 11 (74), s. 65.
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Gatunek SF to rozległa platforma wymiany myśli, poglądów i idei 
o rzeczywistości, w której do głosu dochodzą pragnienia społeczeństwa 
marzącego o lepszej przyszłości. Filmy reprezentujące ten gatunek 
zaskakują odbiorców na każdym kroku. Bohaterowie przemierzają 
dla nich nowe połacie skorupy ziemskiej, aby pokonać nikczemnych 
i zuchwałych przeciwników. Rzeczywistość jest równie posępna jak 
fizjonomia bohaterów, których ciała pokrywają liczne blizny, będące 
dowodem ich odwagi po przebytej walce. W tego typu tekstach kultury 
pojawiają się jednak wybrańcy – długo wyczekiwani herosi, mający 
dać odwet na tyranach. Ich intelekt, spryt oraz odwaga okazują się nie-
zwykłymi zdolnościami w świecie obywateli o zniewolonych twarzach 
wyrażających zmęczenie i bezradność. Twórcy SF posiadający wielką 
skłonność do kształtowania wyimaginowanej rzeczywistości za pośred-
nictwem nowych pojęć, wypełniają ją osobliwościami wzbudzającymi 
jednocześnie strach i zachwyt. Odkrycie na nowo własnego człowieczeń-
stwa to jeden z głównych, a prawdopodobnie jeden z najważniejszych 
powodów, dla których fani SF chętnie sięgają po tę formę. W świecie 
podporządkowanym nowinkom technologicznym oraz nieustannej 
próbie poznania nieznanych światów, nawet w imię poświęcenia ludz-
kiego życia, coraz mniejszą uwagę poświęca się aktualnym troskom 
i pragnieniom jednostek. Dlatego też z nieukrywaną ulgą zatapiają się 
w rzeczywistości, która jest inna od tej znanej im na co dzień.
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