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Na zawsze?

Za oknem juz dawno zapadl zmierzch. Moje ukochane miasto, ktore za-
dato miwiele bolu, a jednocze$nie pozwolito przezy¢ tyle szczesliwych
chwil, mienilo sie od lamp ulicznych, neonéw, reklam i cieptych snopow
Swiatta padajacych z mieszkan. Od kilku godzin siedzialam na para-
pecie najwiekszego okna w mojej malutkiej kawalerce. Patrzylam, jak
sekunda po sekundzie, minuta po minucie, godzina po godzinie, dziert
ustepuje miejsca nocy. Niebo z jasnego, optymistycznie nastrajajgcego
blekitu, przeszto w odcienie czerwienii fioletu, by w koricu pograzy¢ sie
w nieprzeniknionym granacie i czerni, rozjasnianej blaskiem gwiazd.
Wzielam do reki paczke papieroséw mentolowych, ktora okazata sie
pusta. No tak, przeciez ostatniego wypalilam jakies$ pét godziny temu.
Moze to znak? Moze powinnam nareszcie zerwac z tym okropnym
iszybko uzalezniajacym nalogiem. Rzuce palenie, zmienie mieszkanie,
amozeimiasto, kupie sobie kota, takiego czarnego, jakie majg czarow-
nice w bajkach i zaczne nowe zycie. Przyplyw determinacji i energii
szybko mi mija. To dobrze, bo moze jednak bym sie zmobilizowata
i zmienila swoje Zycie. A to nie ma najmniejszego sensu. Od dwdéch
tygodni nic nie ma najmniejszego sensu. On nim byl. Cate sto osiem-
dziesiat siedem centymetrow mojego sensu zycia. Teraz siedze sama
w pustym mieszkaniu i zastanawiam sie, czy nie wréci¢ do rodzicow
albo nie rzuci¢ tego wszystkiego i wyjechac¢ w Bieszczady.
TworzyliSmy z Marcinem pare od drugiej klasy liceum. Byla to
bardzo dobra szkola w duzym miescie, do ktorej chodzily dzieciaki
zbogatych domow, majace w przysztosci zosta¢ prawnikami, lekarzami
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Swiatowej stawy, znanymi architektami. No i bylam jeszcze ja, dziewczy-
na z prowincji z duzymi ambicjami, odrobinkg talentu i stypendium,
dzieki ktéremu moglam zosta¢ jedna z uczennic tej szkoty. Na poczatku
mieszkalam winternacie i nawet mi sie to podobato. Po roku przenio-
stam sie do mojego starszego brata. Rezygnacja z internatu pozwolila
na wynajecie wiekszego mieszkania dla Michala, do ktdrego sie wpro-
wadzitam, dzieki temu miatam blizej do szkoly, stoikéw od rodzicow
nie musieliSmy dzieli¢ juz na poét, a oni sami byli spokojniejsi, ze starszy
brat czuwa, zZeby nie stala mi sie krzywda. W rzeczywistosci miatam
zdecydowanie wiecej swobody niz w internacie. Michat pozwalal mi
na wiele, caly czas oferujac wsparcie, ktérego niekiedy potrzebowatam.
Przez dwa lata mieszkania razem, bez opieki rodzicow, zblizylismy sie
do siebie bardziej niz przez jedenascie w rodzinnym domu.

Mam wrazenie, jakby to wszystko bylo w innym zyciu. Chociaz
moze troche tak jest. Wtedy byliémy inni, ja i Marcin. Mtodzi, zakochani,
tak niewiele wiedzielisSmy o Zyciu poza szkolg. Nawet nie zdawalisSmy
sobie sprawy z roznic, ktore nas dzielg. ZyliSmy od testu do testu i od
randki do randki, a najwiekszym problemem bylo oblanie jakiego$
egzaminu. Teraz, jak o tym mys$le, w obliczu problemoéw i zmartwien,
ktore trapig mnie dzis, wydaje mi sie to Smieszne. Ale wtedy byt to ko-
niec $wiata. Zawsze definiowatam siebie jako humanistke, on pozostat
$cistowcem. Uczylam sie na profilu kulturalno-prawnym, rozszerza-
tam jezyk polski, historie i wiedze o spoteczenistwie, chciatam zosta¢
nauczycielka historii, ba, nawet o tym marzytam, ale po drodze plany
ulegly zmianom. Marcin nie przepadat za tymi przedmiotami, zamiast
tego lubowal sie w znienawidzonej przeze mnie matematyce. Wbrew
temu, co teraz myslicie, nie poznalismy sie w szkole, tylko na basenie.
Czasem chodzitam tam, zeby odpocza¢, troche sie poruszac i ¢wiczy¢
plywanie, ktére zupelnie mi nie szto. Na wodzie utrzymywalam sie
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tylko dzieki tym $miesznym, kolorowym makaronikom, dawaly mi
pewnos¢, ze sie nie utopie. Marcin tez przychodzil na ten basen i to
zdecydowanie czesciej niz ja. Byt gwiazdg naszej szkolnej sekcji pltywac-
kiej, wygrywal wiekszos¢, jak nie wszystkie zawody. Pewnego pieknego
dnia, kiedy na makaroniku staralam sie pokonac ostatnia dlugos¢
basenu spytal, czy poméc mi w nauce plywania. Bylam w takim szoku,
ze zapomniatam o ruszaniu rekoma i nogami, w szybkim tempie sztam
na dno. Nie, w bohaterski sposéb mnie nie uratowal, zaczat sie smiag,
ztapal koniec tego nieszczesnego makaronika i przyciagnat mnie do
schodkow. Tak to wszystko mniej wiecej sie zaczelo, w kazdym razie
tak wygladala nasza pierwsza rozmowa.

Mysle, ze bylisSmy fajna para. Jak sie okazato, mielismy duzo wspol-
nych znajomych, interesowali$my sie kinem, do ktérego czesto chodzi-
lismy, oboje lubilismy czytaé¢ ksigzki fantastyczne i kryminaty, a kiedy
byli$my na siebie o co$ Zli, to zdradzaliSmy sobie zakoniczenia ksigzek
ifilmow. Te drobiazgi, ktére stanowily nasze codzienne zycie, polgczyty
nas. Lubilam patrze¢, jak wieczorami gra w Fife, mimo tego, ze zupelnie
nierozumialam jego sentymentu do tej gry, popotudniami ogladat ze
mn3 seriale, niektére z nich musialy go kompletnie nudzi¢, bo czasem
zasypial, kiedy ja z emocji zalewalam sie }zami. W trzeciej klasie ode-
braliSmy cenzurki, przystapiliSmy do matury, ktéra oboje zdalismy
bardzo dobrze i jako mtodzi dorosli wzieliSmy sie za podejmowanie
waznych zyciowych decyzji. Przekonal mnie, ze studia historyczne nie
maja najmniejszego sensu, ze to kierunek bez przysztosci. Zamiast tego
zdecydowalam sie na dziennikarstwo i komunikacje spoteczna, pa-
trzac z perspektywy czasu, nie wiem, czy jest to jako$ szalenie bardziej
przysztosciowe. Marcin studiowat transport i logistyke, kierunek, na
ktérym nazwy przedmiotéw brzmiaty dla mnie réwnie tajemniczo co
nazwy eliksirow z Hogwartu. ZamieszkaliSmy tez razem. Jego rodzice



Tworczosce

nie chcieli sie na to zgodzi¢, nigdy mnie nie lubili. W sumie, nie wiem
czemu. Chociaz nie, nie lubili mnie, bo ciagnetam ich ukochanego,
jedynego synka w dot. Najpierw przeze mnie zrezygnowat z ptywania,
amogt przeciez zdoby¢ $wiatowg stawe, potem zmusitam go do miesz-
kania w tej matej, obskurnej kawalerce. Nigdy nie przyszto im do gtowy,
Ze to on sam podjatl te decyzje, bo kiedys jeszcze mu na mnie zalezato.

Do niedawna zylismy jak stare, dobre matzenstwo. Lubilam to na-
sze pouktadane, troche nudnawe zycie, sktadajace sie z r6znych drobia-
zgow. Wspolne $niadania, kolacje, wypady do kina na premiery. Nawet
nauka do kolokwium w jego towarzystwie stawala sie przyjemniejsza.
On odpytywat mnie z etyki dziennikarskiej, a ja jego z jakich$ kom-
pletnie zwariowanych wzorow matematycznych. Tak szczerze, nawet
nie zauwazylam, kiedy to wszystko przestato mie¢ racje bytu w naszej
rzeczywistosci. Skonczyly sie $niadania, kolacyjki, kino i spacery po
parku. Marcin zaczal pozniej wraca¢ z wykladow i ¢wiczen. Wiecznie
wychodzil na jakie$ spotkania z ojcem. Przestat skupiac sie na nauce.
No c¢z, ja tez bylam zajeta, pisaltam wtedy prace licencjacka. Wieczo-
rem, przed obrong, powiedzialam mu, ze okropnie sie boje. Marcin
spojrzat tylko na mnie nieobecnym wzrokiem i stwierdzil, ze w zyciu
czekajg mnie gorsze rzeczy. Niestety mial racje. Nastepnego dnia po-
szlam na egzamin i obronitam mojg prace. Niesiona, jak na skrzydtach
wrocitam do domu. Powiem wam, Ze chyba nigdy nie bylam w takim
szoku, jak wtedy. W naszej kawalerce zobaczylam Marcina pakujacego
swoje rzeczy. Poprosit, zebym usiadla na sofie i powiedzial wszystko,
co mozna mie¢ do powiedzenia w chwili rozstania. Rodzice postawili
mu ultimatum. Albo zakonczy swdj zwiazek ze mna, albo moze sie
pozegnac z przejeciem firmy po ojcu. Wszystkie te wieczory, ktore thu-
maczyt dluzszymi wykladami, okazaly sie spotkaniami stuzbowymi.
A ploteczki z ojcem — rozmowami o podziale udzialow w spéice. Stwier-
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dzil, Ze zmarnowat za duzo czasu na nauke, zeby teraz straci¢ firme.
Zamiast tego wolat straci¢ mnie. Kretyn. Ale wiecie co, jedno, z czego
jestem dumna to to, Ze nie staralam sie go zatrzymac. Zabral swoje
rzeczy, spojrzal na mnie smutno, powiedzial, Ze musze go zrozumiec
i wyszed? z naszej kawalerki. Wyszed} z mojego zycia. A ja, od dwoch
tygodni, siedze na tym przekletym parapecie i nie wiem, co ze sobg
zrobi¢. Nie umiem sie odnaleZ¢, po prostu — mimo tego, Ze jestem na
niego okropnie zla i czuje sie zawiedziona, to tesknie. Najzwyczajniej
w $wiecie mi go brakuje. Tesknie za $niadaniami, ktérych nie chcialo
mi sie robi¢, za kawa, ktéra razem piliSmy na balkonie i za tym, jak
bardzo czekali$my na filmy, ktore po seansie okazaly sie kompletna
klapg. Te nasze wspdlne drobiazgi stanowily moje zycie. No wlasnie,
drobiazgi. Zmiany w mojej terazniejszo$ci moge zacza¢ od drobiazgdw.
Musze sie pozbierac. Teraz. Juz. W tej chwili. Biore do reki telefon i pisze
do mojego kochanego brata, czy mozemy sie jutro spotkaé. Po kilku
sekundach otrzymuje pozytywng odpowiedz. Jak zwykle dyplomata,
u$miecham sie pod nosem. Ciekawe, co powie na wies¢, ze niedlugo
znow zamieszkamy razem. Znajac go, pewnie sie ucieszy, ze nie bedzie
musial juz sam gotowac. Upadlam, ale upadne jeszcze wiele razy. Naj-
wazniejsze jest to, zeby wstac¢iruszyc dalej z wysoko uniesiong gtowa,
a z drobiazgdw zbuduje moje nowe szczescie.



