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Na zawsze?

Za oknem już dawno zapadł zmierzch. Moje ukochane miasto, które za-
dało mi wiele bólu, a jednocześnie pozwoliło przeżyć tyle szczęśliwych 
chwil, mieniło się od lamp ulicznych, neonów, reklam i ciepłych snopów 
światła padających z mieszkań. Od kilku godzin siedziałam na para-
pecie największego okna w mojej malutkiej kawalerce. Patrzyłam, jak 
sekunda po sekundzie, minuta po minucie, godzina po godzinie, dzień 
ustępuje miejsca nocy. Niebo z jasnego, optymistycznie nastrajającego 
błękitu, przeszło w odcienie czerwieni i fioletu, by w końcu pogrążyć się 
w nieprzeniknionym granacie i czerni, rozjaśnianej blaskiem gwiazd.

Wzięłam do ręki paczkę papierosów mentolowych, która okazała się 
pusta. No tak, przecież ostatniego wypaliłam jakieś pół godziny temu. 
Może to znak? Może powinnam nareszcie zerwać z tym okropnym 
i szybko uzależniającym nałogiem. Rzucę palenie, zmienię mieszkanie, 
a może i miasto, kupię sobie kota, takiego czarnego, jakie mają czarow-
nice w bajkach i zacznę nowe życie. Przypływ determinacji i energii 
szybko mi mija. To dobrze, bo może jednak bym się zmobilizowała 
i zmieniła swoje życie. A to nie ma najmniejszego sensu. Od dwóch 
tygodni nic nie ma najmniejszego sensu. On nim był. Całe sto osiem-
dziesiąt siedem centymetrów mojego sensu życia. Teraz siedzę sama 
w pustym mieszkaniu i zastanawiam się, czy nie wrócić do rodziców 
albo nie rzucić tego wszystkiego i wyjechać w Bieszczady.

Tworzyliśmy z Marcinem parę od drugiej klasy liceum. Była to 
bardzo dobra szkoła w dużym mieście, do której chodziły dzieciaki 
z bogatych domów, mające w przyszłości zostać prawnikami, lekarzami 
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światowej sławy, znanymi architektami. No i byłam jeszcze ja, dziewczy-
na z prowincji z dużymi ambicjami, odrobinką talentu i stypendium, 
dzięki któremu mogłam zostać jedną z uczennic tej szkoły. Na początku 
mieszkałam w internacie i nawet mi się to podobało. Po roku przenio-
słam się do mojego starszego brata. Rezygnacja z internatu pozwoliła 
na wynajęcie większego mieszkania dla Michała, do którego się wpro-
wadziłam, dzięki temu miałam bliżej do szkoły, słoików od rodziców 
nie musieliśmy dzielić już na pół, a oni sami byli spokojniejsi, że starszy 
brat czuwa, żeby nie stała mi się krzywda. W rzeczywistości miałam 
zdecydowanie więcej swobody niż w internacie. Michał pozwalał mi 
na wiele, cały czas oferując wsparcie, którego niekiedy potrzebowałam. 
Przez dwa lata mieszkania razem, bez opieki rodziców, zbliżyliśmy się 
do siebie bardziej niż przez jedenaście w rodzinnym domu.

Mam wrażenie, jakby to wszystko było w innym życiu. Chociaż 
może trochę tak jest. Wtedy byliśmy inni, ja i Marcin. Młodzi, zakochani, 
tak niewiele wiedzieliśmy o życiu poza szkołą. Nawet nie zdawaliśmy 
sobie sprawy z różnic, które nas dzielą. Żyliśmy od testu do testu i od 
randki do randki, a największym problemem było oblanie jakiegoś 
egzaminu. Teraz, jak o tym myślę, w obliczu problemów i zmartwień, 
które trapią mnie dziś, wydaje mi się to śmieszne. Ale wtedy był to ko-
niec świata. Zawsze definiowałam siebie jako humanistkę, on pozostał 
ścisłowcem. Uczyłam się na profilu kulturalno-prawnym, rozszerza-
łam język polski, historię i wiedzę o społeczeństwie, chciałam zostać 
nauczycielką historii, ba, nawet o tym marzyłam, ale po drodze plany 
uległy zmianom. Marcin nie przepadał za tymi przedmiotami, zamiast 
tego lubował się w znienawidzonej przeze mnie matematyce. Wbrew 
temu, co teraz myślicie, nie poznaliśmy się w szkole, tylko na basenie. 
Czasem chodziłam tam, żeby odpocząć, trochę się poruszać i ćwiczyć 
pływanie, które zupełnie mi nie szło. Na wodzie utrzymywałam się 
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tylko dzięki tym śmiesznym, kolorowym makaronikom, dawały mi 
pewność, że się nie utopię. Marcin też przychodził na ten basen i to 
zdecydowanie częściej niż ja. Był gwiazdą naszej szkolnej sekcji pływac-
kiej, wygrywał większość, jak nie wszystkie zawody. Pewnego pięknego 
dnia, kiedy na makaroniku starałam się pokonać ostatnią długość 
basenu spytał, czy pomóc mi w nauce pływania. Byłam w takim szoku, 
że zapomniałam o ruszaniu rękoma i nogami, w szybkim tempie szłam 
na dno. Nie, w bohaterski sposób mnie nie uratował, zaczął się śmiać, 
złapał koniec tego nieszczęsnego makaronika i przyciągnął mnie do 
schodków. Tak to wszystko mniej więcej się zaczęło, w każdym razie 
tak wyglądała nasza pierwsza rozmowa.

Myślę, że byliśmy fajną parą. Jak się okazało, mieliśmy dużo wspól-
nych znajomych, interesowaliśmy się kinem, do którego często chodzi-
liśmy, oboje lubiliśmy czytać książki fantastyczne i kryminały, a kiedy 
byliśmy na siebie o coś źli, to zdradzaliśmy sobie zakończenia książek 
i filmów. Te drobiazgi, które stanowiły nasze codzienne życie, połączyły 
nas. Lubiłam patrzeć, jak wieczorami gra w Fifę, mimo tego, że zupełnie 
nie rozumiałam jego sentymentu do tej gry, popołudniami oglądał ze 
mną seriale, niektóre z nich musiały go kompletnie nudzić, bo czasem 
zasypiał, kiedy ja z emocji zalewałam się łzami. W trzeciej klasie ode-
braliśmy cenzurki, przystąpiliśmy do matury, którą oboje zdaliśmy 
bardzo dobrze i jako młodzi dorośli wzięliśmy się za podejmowanie 
ważnych życiowych decyzji. Przekonał mnie, że studia historyczne nie 
mają najmniejszego sensu, że to kierunek bez przyszłości. Zamiast tego 
zdecydowałam się na dziennikarstwo i komunikację społeczną, pa-
trząc z perspektywy czasu, nie wiem, czy jest to jakoś szalenie bardziej 
przyszłościowe. Marcin studiował transport i logistykę, kierunek, na 
którym nazwy przedmiotów brzmiały dla mnie równie tajemniczo co 
nazwy eliksirów z Hogwartu. Zamieszkaliśmy też razem. Jego rodzice 
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nie chcieli się na to zgodzić, nigdy mnie nie lubili. W sumie, nie wiem 
czemu. Chociaż nie, nie lubili mnie, bo ciągnęłam ich ukochanego, 
jedynego synka w dół. Najpierw przeze mnie zrezygnował z pływania, 
a mógł przecież zdobyć światową sławę, potem zmusiłam go do miesz-
kania w tej małej, obskurnej kawalerce. Nigdy nie przyszło im do głowy, 
że to on sam podjął tę decyzję, bo kiedyś jeszcze mu na mnie zależało.

Do niedawna żyliśmy jak stare, dobre małżeństwo. Lubiłam to na-
sze poukładane, trochę nudnawe życie, składające się z różnych drobia-
zgów. Wspólne śniadania, kolacje, wypady do kina na premiery. Nawet 
nauka do kolokwium w jego towarzystwie stawała się przyjemniejsza. 
On odpytywał mnie z etyki dziennikarskiej, a ja jego z jakichś kom-
pletnie zwariowanych wzorów matematycznych. Tak szczerze, nawet 
nie zauważyłam, kiedy to wszystko przestało mieć rację bytu w naszej 
rzeczywistości. Skończyły się śniadania, kolacyjki, kino i spacery po 
parku. Marcin zaczął później wracać z wykładów i ćwiczeń. Wiecznie 
wychodził na jakieś spotkania z ojcem. Przestał skupiać się na nauce. 
No cóż, ja też byłam zajęta, pisałam wtedy pracę licencjacką. Wieczo-
rem, przed obroną, powiedziałam mu, że okropnie się boję. Marcin 
spojrzał tylko na mnie nieobecnym wzrokiem i stwierdził, że w życiu 
czekają mnie gorsze rzeczy. Niestety miał rację. Następnego dnia po-
szłam na egzamin i obroniłam moją pracę. Niesiona, jak na skrzydłach 
wróciłam do domu. Powiem wam, że chyba nigdy nie byłam w takim 
szoku, jak wtedy. W naszej kawalerce zobaczyłam Marcina pakującego 
swoje rzeczy. Poprosił, żebym usiadła na sofie i powiedział wszystko, 
co można mieć do powiedzenia w chwili rozstania. Rodzice postawili 
mu ultimatum. Albo zakończy swój związek ze mną, albo może się 
pożegnać z przejęciem firmy po ojcu. Wszystkie te wieczory, które tłu-
maczył dłuższymi wykładami, okazały się spotkaniami służbowymi. 
A ploteczki z ojcem – rozmowami o podziale udziałów w spółce. Stwier-
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dził, że zmarnował za dużo czasu na naukę, żeby teraz stracić firmę. 
Zamiast tego wolał stracić mnie. Kretyn. Ale wiecie co, jedno, z czego 
jestem dumna to to, że nie starałam się go zatrzymać. Zabrał swoje 
rzeczy, spojrzał na mnie smutno, powiedział, że muszę go zrozumieć 
i wyszedł z naszej kawalerki. Wyszedł z mojego życia. A ja, od dwóch 
tygodni, siedzę na tym przeklętym parapecie i nie wiem, co ze sobą 
zrobić. Nie umiem się odnaleźć, po prostu – mimo tego, że jestem na 
niego okropnie zła i czuję się zawiedziona, to tęsknię. Najzwyczajniej 
w świecie mi go brakuje. Tęsknię za śniadaniami, których nie chciało 
mi się robić, za kawą, którą razem piliśmy na balkonie i za tym, jak 
bardzo czekaliśmy na filmy, które po seansie okazały się kompletną 
klapą. Te nasze wspólne drobiazgi stanowiły moje życie. No właśnie, 
drobiazgi. Zmiany w mojej teraźniejszości mogę zacząć od drobiazgów. 
Muszę się pozbierać. Teraz. Już. W tej chwili. Biorę do ręki telefon i piszę 
do mojego kochanego brata, czy możemy się jutro spotkać. Po kilku 
sekundach otrzymuję pozytywną odpowiedź. Jak zwykle dyplomata, 
uśmiecham się pod nosem. Ciekawe, co powie na wieść, że niedługo 
znów zamieszkamy razem. Znając go, pewnie się ucieszy, że nie będzie 
musiał już sam gotować. Upadłam, ale upadnę jeszcze wiele razy. Naj-
ważniejsze jest to, żeby wstać i ruszyć dalej z wysoko uniesioną głową, 
a z drobiazgów zbuduję moje nowe szczęście.


