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Lady Bird
Rez. Greta Gerwig
USA 2017

Lady Bird, bo byt juz Birdman. Mozemy je poréwnac? Nie wiem. Ale tak,
skoro pisze, to zapoznalem sie z tym pierwszym. I wiecie, co na ten
temat powiem? Milo, naprawde mito oglada sie dobre filmy. Chociaz
w tym konkretnym przypadku raczej ,smutno”. A dlaczego?

Lady Bird to dla mnie smutny film. Prawdziwie dajacy do mysle-
nia. Sprawia, Ze zaczynasz sie zastanawiac. A to niedobrze. Znaczy,
niedobrze dla naszej strefy komfortu, poniewaz po takich obrazach
zdajesz sobie sprawe z wielu rzeczy. Ja zdaje sobie sprawe. Dochodze
do wnioskéw. Wysnuwam konkluzje. Mysle. Mysle, wiec cierpie. Lady
Bird to film pelen pragnienia (pieniedzy, akceptacji, mitosci), peten
niespelnienia. Pelen zdawania sobie spraw. Dobrze zbalansowany po-
jeciowo i emocjonalnie.

Jest czasem tak, ze widac czyjs bol w jego pozornym spokoju, praw-
da?Ja sie z tym zgadzam. Musze, bo to moje zdanie. Jest tak. widac to
w postaci ojca tytutowej dziewczyny. Ciepty, chcacy by¢ zawsze tym
mitym, zawsze ,tym dobry”. Zdolny do poswiecenia, byleby tylko uszcze-
§liwic¢ najblizszych. Tata, ktoremu jesli sprawisz przykrosé, nie okaze
tego po sobie. USmiechnie sie i w spokoju odejdzie. Odpusci temat.
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Nawet nie zdasz sobie sprawy, co zrobites. Dopiero ktérejs nocy mama
pozna, Ze co$ z jej mezczyzng jest nie tak. Wtedy on, majgc pewnosc
zupelnej prywatnosci, zwierzy sie, jak bardzo go to bolato. On, ktory
wyniszcza siebie, Zeby tobie bylo jak najlepiej. I stara sie ze wszystkich
sit, i widzi, ze to za mato. Ze to tobie nie wystarcza. Wtedy dochodzi on
do wniosku, ze zawiodt. Ale niczego po sobie nie pokazuje. Nie przy
wszystkich. Nie w $wietle dnia.

Jest czasem tak, ze wida¢ czyja$ mitosc¢ w jego ciezkiej pracy, poswie-
ceniu, zimnych stowach, braku czulosci, przesadnej surowosci. widac
to w postaci matki tytutowej dziewczyny. ,She is warm, but she is also
kind of scary”. Dokladnie. Czepia sie, zapracowuje na dwie zmiany,
liczy kazdy grosz. Dla siebie by przeciez tego nie robila. Powie ci, Ze cie
kocha. Bedzie to prawda, ale powie to automatycznie. Nie zastanowi
sie nad tym. Nie ma czasu. Wiesz, ze cie kocha, ale boisz sie, ze ci¢ nie
lubi. To z nig bedziesz sie kidci¢. To ona bedzie na ciebie wrzeszczed.
To jej mitosci potrzebujesz najbardziej.

Jest czasem tak, ze widac czyjes rozczarowanie z powodu tego, ze
w zyciu przypadio mu to miejsce, ten czas, ta rodzina. Chociaz stara
sie tego nie okazywac. Czasem on pragnie by¢jak inni, czasem pragnie
wiecej niz moze dostac¢, czym rani najblizszych. Ale kocha i docenia to,
co ma. Tych, ktorych ma.

Kiedy Larry McPherson (ojciec) skierowat twarz w kierunku zacho-
dzacego stonca i delektowat sie, koit jego promieniami, wiedziales, ze
wtedy przez te krotkg chwile byl szczesliwy. A co z resztg czasu?
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Mitosé¢
rez. Michael Haneke
Austria/Francja/Niemcy (2012)

Haneke naklada plaszczyk filozoficznej rozprawy nad mitoscig oraz
$miercig, a po prawdzie wlacza tryb autopilota i tworzy film, ktéry zna-
my, zanim go jeszcze obejrzymy. Za pozno juz na Mitos¢ w jego filmogra-
fii. Poprzedzona Pianistkq, Ukryteireszta, Mitos¢ po zapoznaniu sie z jej
krotkim opisem, plakatem czy zwiastunem mowi nam ,znasz mnie".

Bede powolna, statyczna, oczytana i w pewnym momencie zszoku-
je—ciagnie dalej Mito$c. Tyle tylko, Ze szok jest do przewidzenia, a cala
reszta stylu Michaela zdaje sie nadwyrezona, zbyt czesto uzywana,
PIzez co wypaczona.

Haneke w swoim realizmie nie jest tu autentyczny. Wszystko wbrew
pozorom jest zbyt perfekcyjne. Ciludzie, uzdolnienii bogaci, obywatele
kultury wysokiej, nie méwig brzydkich stéw, pewnie i takich nie mysla.
Ich kiétnie sa spokojne, zmierzwione wlosy utozone, a zaniedbane
mieszkanie to tak naprawde teatralna scenografia. Zalane 16zko nie
$mierdzi moczem, a cialo w rozkladzie wyglada pieknie.

Majac $wiadomosc, ze to fabula oraz Ze to fabula spod Hanekego
Mitosé wrecz drazni, od quasi-dokumentu odrézniajac sie tylko po to,
by iscie filmowo zszokowa¢. Tym bardziej mierzi misterne przedsta-
wianie Georgesa jako kochajacego, obarczonego ogromnym ciezarem
opiekuna, poczynione tylko po to, aby jedng, najmniej udana z catego
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filmu sceng wprowadzi¢ widza w konsternacje odnosnie do jego oso-
by. Cala Mitosé obliczona jest tylko na ten jeden moment, dla ktérego
reszta jest ,przy okazji’, stanowiac jednoczesnie droge do zszokowania.
U podstawy Mitosci lezy skrzetnie ukryte pod plaszczykiem banatow
pytanie o zasadnos¢ tego jednego uczynku. W dodatku wydaje sie ono
niezbyt dobrze zadane.

Georges przez wiekszo$¢ czasu jest nam widzom umilany, prezen-
towany tak, bysmy go polubili. Abysmy docenili jego oddanie, starania,
jego mitosc. 1abysmy w koncu wspotczuli jemu wiasnie. To samo w so-
bie zte by¢ oczywiscie nie musi, jednak z kazdg minutg tego umilania
jego Zona jest umniejszana i paradoksalnie, bedac w centrum zaintere-
sowania meza, sprowadzana na margines naszej uwagi. Choroba Anny
odbiera jej samodzielnos¢, sprawnosc i godnosé, Haneke zas odbiera jej
czlowieczenstwo, sprowadzajacja jedynie do wyrazu mitosci Georgesa.

Odwieczny cel Michaela, krytyka spoteczenstwa wspoétczesnego
iprowokowanie dyskusji nad tematami czesto przemilczanymi zdaje
sie w Milosci nieosiggniety w sposdb przez rezysera zamierzony. Roz-
mowa o eutanazji zostaje tutaj wypaczona przez zabranie prawa gltosu
Jejiskrywany egoizm Jego. Tym samym dyskusja chcaca oprzec sie na
Mitosci bedzie musiata u swoich podstaw przyjac korygujace ja (Mitosd)
zalozenia, gdyz w innym wypadku nie bedzie to dyskusja o eutanazji,
lecz 0o morderstwie.
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The Last Black Man in San Francisco
Rez. Joe Talbot
USA (2019)

Obejrzatem film. The Last Black Man in San Francisco. 1 zaczatem mysle¢.
A raczej to mysli same zaczely naptywad. Skojarzenia, interpretacje.
Zaczalem wiec czyta¢, przeszukiwac strony i fora z nadzieja, ze kto$ juz
spisal moje mysli. Jakze sie przelaklem, gdy nic nie znalaztem. Znaczy,
znalazlem, ale to nie byto to. To nie byly moje interpretacje!

Nagle to poczutem. Chec¢ uzewnetrznienia mysli. Z poczatku deli-
katne, ale znaczace. Uktucie szpilki. Prébowalem zbywac¢ tego niechcia-
nego goscia. Przeciez jestem zajety. Nie stuchat sie. Na domiar zlego
stawatl sie coraz bardziej natarczywy. Zadarty paznokie¢, ktorego nie
moglem przestac skubac. Dos¢! Wziglem obcinacz... znaczy dlugopis
i zeszyt. Ja, cztowiek pochloniety przez sprawy przyziemne i tak bar-
dzo malto wazne spisze swoje rozwazania! I zaczatl sie proces pisania.
No, znaczy taka miatem ztudng nadzieje. Bo okazalo sie, Ze w moim
przypadku pisanie poprzedza dziwaczna faza rozmys$lania, dywagacji
i wewnetrznych monologéw nad istotg, formg i znaczeniem tego, co
ma pojawic sie na tej jakze cennej kartce zeszytu za 2,50 zi. Nie moge
jej przeciez zasmiecic byle czym, pomyslatem.

Zaczalem wiec mysle¢, znowu. Ktdre elementy moich rozwazan sg
na tyle wartosciowe, by sie nimi podzieli¢? I znalaztem. Przeciez The Last
Black Man in San Francisco to film o utraconej mitosci do ojczyzny. A Zeby
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to dostrzec, przyjac¢ nalezy nastepujgce zalozenia. Ot6z Jimmie Failsgra-
ny przez samego siebie oraz Montgomery Allen w kreacji Jonathana
Majorsa wspolnie stanowig jedna osobe. Z czego to Jimmie przedstawia
personifikacje postawy patriotycznej, romantycznego wrecz zafascy-
nowania. Mont za$ to glos rozsgdku, $wiadomos¢ zwracajgca uwage
na fakty. Zalozenie to wydaje sie nieco na opak, gdyz to Mont przeciez
ma dusze artysty i talent pisarski, natomiast Jimmie fach ztotej raczki
i kombinatorski umyst. Jednak wymieszanie to, na pierwszy rzut oka
zaklécenie tej interpretacji stanowi raczej jej potwierdzenie w momen-
cie, gdy przypomnimy sobie, ze panowie sg przeciez jednoscia.

Natomiast dom, o ktéry tak stara sie dbac¢ i walczy¢ Jimmie, to
kraj dla niego ojczysty. Remontuje on go, odmalowuje fasade i karci
wlascicieli za brak poszanowania dla nieruchomosci. Oni za$, swoja
droga ludzie biali, zwracajg mu uwage, ze przeciez to nie jego, a ich wla-
sno$c¢. Ciekawie mozna to interpretowac w kontekscie amerykanskim,
zwazajac dodatkowo na fakt, ze Jimmie jest czarnoskory.

Zatem dba Jimmie o dom, o ktérym dodatkowo méwi, Ze jest on
dzielem jego przodkéw. Dba, kocha i walczy o prawo do niego w sposdb
legalny i nie. Nikt inny nie ma do niego prawa, tylko ja! Historycznie
sie mi nalezy! Jednak zapomina Jimmie, Ze historia przez niego opo-
wiadana jest klamstwem. Ktamstwem, ktore glosit tak zapalczywie, ze
sam w nie uwierzyl. Zatracit sie Jimmie w mitosci do kraju, do ktérego
roscit sobie bezwzgledne prawa. I skrecalo go na samg mysl, ze kto inny
moze tam mieszkaé, ze kto inny moze tam zy¢. Tylko ja i mi podobni.
Reszta won! Az w konicu przemoéwil Mont i wygarnat mu w twarz jego
zaklamanie vel romantyczno-patusiarskie zatracenie. Doszed} do gltosu
rozsadek i skarcit agresywny patriotyzm, podszyty ksenofobig i zazdro-
$cig. Zbdlem serca wiec rozstali sie dwaj przyjaciele. Jimmie odszed} od
domu jak najdalej, a sam dom odnowiono jak Jimmie tego nie potrafit.
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Nad taka mysla sie wiec zastanawiatem. Siedziatem w fotelu z dtu-
gopisem w reku i zeszytem na udzie i mys$latem nad tym, jakze ten film
o domu w San Francisco dotknat struny, o ktorej nie wiedziatem, ze
jest dla mnie tak drazliwa. Ba, nie wiedzialem, ze ja mam. Bo oto mi,
jawnemu kosmopolicie z przekonania zrobito sie zal kraju, w ktérym
zyje.1przypomnialo misie, jak to czesto mowitem, ze nie czuje zadnej
emocjonalnej wiezi z tg ziemia. Jakze bezczelnym bym byl, gdybym
teraz podjal kwestie patriotyczne, gdybym jako$ zareagowal na to, co
sie dzieje. Tak wiec zawstydzilem sie i nic nie napisatem.
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Thelma
Rez. Joachim Trier
Norwegia, Francja, Dania, Szwecja (2017)

Nie od razu poznalem, o czym jest ten film. Jednak lezac juz nocg wtdz-
kuiprzerabiajac w gtlowie miniony dzien}, gdy doszedlem do momentu
ogladania Thelmy co$ kliknelo, zapalila mi sie lampka. Jak zwal, tak
zwal. Zrozumiatem, ze dotyka on problemu apodyktycznego, zabor-
czego ojca, meza, syna. No mezczyzny ogétem. Mysl ta posktadata mi
porozrzucane przez Triera puzzle i pozwolila nieco bardziej cieszy¢
sie jego filmem.

Bo czytanie Thelmy w kluczu buntu pokolenia mtodego wobec sta-
rego daje nam poczucie, ze film ten nie jest bezsensowna wydmuszka.
Wiecej. Jak wspomniatem, gléwnym zlym, swoistym Pazuzu jest tutaj
ojciec, mazisyn, tréjca w jednej osobie, ktéra opetuje az trzy pokolenia
kobiet. Czytaj, wszystkie kobiety. A ta uwaga daje nam mozliwo$¢ ode-
brania Thelmy réwniez jako kina feministycznego. Co wiecej, film nie
zostawia swoich bohaterek w pozycji, w jakiej je zastal, lecz pozwala
im wygra¢. Stang¢ na wlasne nogi.

Jednak nietypowe ukazanie sprzeciwu dziecka wobec rodzicow
wprowadza na tyle duze zamieszanie, ze niemalze przekracza ono
granice filozoficznej pretensjonalnosci. Trier balansuje nad przepa-
$cia, ale jesli w trakcie ogladania nie stwierdzicie, Ze juz polecial w dot
inie ma co patrzec dalej, to czeka was nagroda. Bardziej psia chrupka
niz tort, ale zawsze cos.



I prawda, Ze sie troche miota, zZe jest dziwny, przez co moze by¢
nieprzystepny, ze do idgcej na kamere pewnej siebie Thelmy z trium-
fatorskim u$mieszkiem wystarczy doda¢ wybuchy za plecami, zeby
kiczometr wyszed! poza skale. Wszystko to prawda. A jednak film cie-
kawy. Inny. I polecam.

Mateusz Bukowski « Thelma ——



Recenzje

Wstyd
Rez. Steve McQueen
Wielka Brytania (2011)

Gdy opada kurz wzburzony przez bezpardonowe sceny seksu, mastur-
bacjiinagosci, przez odgtosy porno i muzyke, ktéra juz w pierwszych
minutach obarcza nas ogromnym poczuciem winy, gdy opada ten kurz,
to jest nam zal. Mnie jest zal tych ludzi. Ludzi bez miltos$ci.

Jak dobrym filmowcem, aktorem, jak dobrym filmem trzeba by¢,
by sprawic¢ widzowi bél milosierdzia i wspdlczucia ujeciem na twarz
mezczyzny szczytujacego podczas seksu zdwiema prostytutkami?

Brandon jest uzalezniony od seksu. Bezuczuciowego. Czystego,
cielesnego zaspokojenia wlasnych popedoéw. I Zyje spokojnie swoim
zseksualizowanym zyciem az do momentu, gdy bez zapowiedzi wpro-
wadza sie do niego siostra. Nie wnosi ona bezposrednio elementu
tytulowego wstydu, ale raczej zaburzenie rutyny, nieporzadek w ele-
ganckim swiecie wyuzdania. Jednoczesnie stanowi ona jedyny w her-
metycznym zyciu Brandona przejaw uczu¢. Skrajnych, wybuchowych,
ale jednak uczuc.

Sissy, siostra, jest jak bomba wrzucona do mieszkania. Nie chce
jednak eksplodowac. A jedynym, co moze jg od tego odwies¢, jest bra-
terska mitos¢, ktorej, zdaje sie, na prézno szuka¢ w sercu Brandona.

On zas jest jak Ocean Spokojny, na ktorego dnie doszto do peknie-
cia, przez co widzimy, Ze spokojny jest tylko z nazwy. Owo pekniecie wy-
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woluje energie, site, frustracje, ktérg ogrom wod chcac nie cheac musi
wyladowac, a tworzac przy tym wielkie fale, moze zrani¢ niewinnych.

Wiemy, Ze razem sporo przeszli. McQueen nie mowi nam jednak, co.
I dobrze. Niedopowiedzenie ma wielka moc. Dzieki temu tez rodzen-
stwo nie stanowi pary sptaszczonych postaci. Czujemy prawdopodo-
bienstwo ich istnienia w $wiecie rzeczywistym. Tym bardziej dotyka
nas ich los.

Spod hald seksu, pornoli, masturbacjii ciecia rak zyletkg ze Wstydu
przedziera sie okrzyk cierpienia, wolania o mito$¢, o moc czucia cze-
gokolwiek. W blichtrze Nowego Jorku widzimy dwojke uczuciowych
nedzarzy, rodzenstwo, ktérego jest nam po ludzku szkoda.



