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Corka osierocona —
intymnos¢ utraty
w Bezmatku Miry Marcinéw

Mira Marcinow, dotychczas ceniona autorka ksigzek naukowych,
artykuléw i opracowan z zakresu filozofii i psychologii, miedzy in-
nymi Na krawedzi wolnosci. Szaleristwo jako wybor w filozofii Henryka
Struvego (2012) czy Historia polskiego szaleristwa. Tom 1: Storice wsrod
czarnego nieba. Studium melancholii (2018), w 2020 roku zadebiutowata
prozatorsko ksiazka Bezmatek (Wydawnictwo Czarne). I byt to debiut
spektakularny, zapewnil bowiem Marcinow Paszport Polityki 2020.
W uzasadnieniu czytamy: ,Za intensywna opowies¢ o relacji corki
imatki, o zyciu i umieraniu. Wybitnos¢ Bezmatka wykracza daleko poza
temat zatoby, dotyczy tez literackiego jezyka, zarazem wywrotowego
i precyzyjnego™.

Samo pojecie ,bezmatka” zostalo zaczerpniete z terminologii zwia-
zanej z pszczelarstwem — to okolicznos¢, w ktérej ul traci krolowa,
zapewniajacg trwato$¢iharmonie w pszczelej rodzinie. Brak matki to
u pszczot niepokdj, ostabienie, bezczynnos$c¢ i catkowita zmiana dotych-
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czasowego rytmu zycia. Ul nie moze funkcjonowac bez matki. I jezeli
w przypadku owaddéw sytuacje mozna jeszcze uratowac, wprowadzajac
do ula nowa krolowg, to gléwna bohaterka prozy Miry Marcinow nie
znajduje wielu strategii poradzenia sobie z dramatem utraty, oprocz
samego pisania. Relacja kobiet nie jest bowiem prosta, corka fragmen-
tami wspomnien prébuje opowiedziec sobie te, ktérg uwaza za wlasng
krolowg-matke. Obiekt jej szalonej, absolutnej mitosci.

Okres dziecinstwa i dorastania cérki przypada na lata dziewiec-
dziesiate, kiedy matka jawi sie jako pewna siebie, mtoda, zniewalajg-
co piekna kobieta — z mocnym makijazem, niestronigca od uzywek
i rozrywki. Matka dwoch corek, trzykrotna zona. Wtascicielka firmy,
bankrutka, artystka. Bardziej przyjaciotka niz matka. Nieodpowie-
dzialna, mato zaradna, chociaz przez cérke uwielbiana. Intensywnie
doswiadczajgca zycia matka, ktdrg trzeba sie opiekowac, o ktéra trzeba
sie martwié. Ta rola przypada corce, co skutkuje klasycznym odwro-
ceniem rél w relacji. Odtad to cdérka bedzie wieczorami nadstuchi-
wac krokow wracajacej do domu nietrzezwej matki, pociesza¢, a gdy
wreszcie opusci dom —bedzie dzwonié tylko o poranku, by nie styszec
jej pijanej i rozpaczajacej. To w istocie poczatek utraty, ktoéra odtad
zacznie przybierac rozne ksztalty. Utrata bowiem to w tym przypad-
ku proces, zaczynajacy sie zaniedbaniem — matka nie wypelnia (nie
potrafi?) swojej roli w sposob oczekiwany, tradycyjny. Cérka nie chce
jednocze$nie zdystansowac sie wobec wyjatkowo silnej wiezi z matka,
fascynacji nig. Wrecz przeciwnie — czuje nieustajaca, uzalezniajaca
milos¢. To nie lista wyrzutow i skarg wobec matki — kazde, nawet naj-
trudniejsze wspomnienie przywoluje bowiem te, z ktérg tgczyta ja
wiez inna niz wszystkie. Kazde zapomniane zdarzenie z przeszlosci
to tez forma utraty — ta jest nieodwracalna, dlatego wywotuje strach
ipoczucie winy. Corka pozwala matce zajac centralne miejsce w jej my-
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$lach i sercu, matce jako przyczynie swojego najwiekszego cierpienia,
ale i najsilniejszej mitosci.

Matka dowiaduje sie o chorobie nowotworowej réwno rok przed
$miercig. Trzysta szescdziesigt pie¢ dni trwa odchodzenie matki. Jej
umieranie to proces, w ktorym uczestniczy teraz juz trzydziestojedno-
letnia corka. Cérka, ktéra w Zyciu pomiedzy sama zostata matka. Teraz
opiekuje sie wlasna cérkg i matka. Probuje w krétkim czasie nadrobi¢
lata, kiedy matkijuz nie bedzie. Bo chociaz o tym wie, to nadal odejscie
matki wydaje sie zbyt abstrakcyjne. Intymnos¢ Bezmatka najpelniej
wyraza sie w jezyku — to proste, cho¢ dosadne i czesto ostre, wyzna-
nia corki, pisane w eliptyczny i fragmentaryczny sposéb — sg troche
jak urwane mysli czy krétkie zapiski z marginesu ksigzki. Nie bez
znaczenia pozostaja takze momenty ciszy, puste miejsca — zdarza
sie, ze na stronie znajduje sie tylko jedno zdanie, wypelnione jednak
w maksymalny sposob tadunkiem emocjonalnym. Bo $mier¢ w Bez-
matku jest dziwna, nienaturalna, jest zaskoczeniem, nie ma stow na jej
opisanie, mozliwosci jej zrozumienia. Smierc istnieje gdzie$ w $wiecie,
nigdy blisko, i nawet gdy dotyka bezposrednio, to corka nie chce w nig
wierzy¢. Woli mysle¢, Zze matka wyjechata do Meksyku albo ukrywa sie
przed nig jak w dziecinnej zabawie. Dotkliwa nieobecnos$¢ jest nie do
przyjecia. Pisanie o matce ma by¢ sposobem na odbudowanie siebie,
odzyskanie niezaleznosci, ale wiara, zZe jest to mozliwe, okazuje sie
naiwna. Kobieta nie potrafi widzie¢ siebie jako kogo$ wiecej niz corke.
A po smierci matki nie jest juz niczyjg corka.

Smierc¢ w Bezmatku nie rozdziela. Corka jest z matka blizej niz
kiedykolwiek i kocha jg jeszcze mocniej. Im dluzej jej nie widzi, tym
bardziej teskni. Zatoba, zamiast przyzwyczajac do zycia bez matki, na
nowo corke do niej przywiazuje, uzaleznia. Zatoba zniewala — wydaje
sie przestrzenig, w ktérej corka utknela. Fizyczna utrata matki nie ma
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wiec przelozenia na mysli cérki — kazdy rok od $mierci matki pogtebia
jej zachlanng potrzebe wiezi. Poglebia sie takze poczucie winy corki
za samotnosc i niespetnienie matki w latach jej mtodosci. Zycie cérki
jest jak tytutowy bezmatek — przygaszone, apatyczne, rozbite i nic nie
mozna z tym zrobié, ,bo nie ma nic ohydniejszego na $wiecie niz to,
gdy cztowiek umiera drugiemu cztowiekowi"
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