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Soprattutto do not find Genio – a short history of translation in Italy. This pa-
per presents a brief history of the Italian translation theories. In particular, it examines 
the linkages between the western modern and contemporary translation theories (Sche-
leirmacher, Vermeer, Lefevere) and the Italian thought – from Dante to Foscolo, from 
Leopardi to Fortini – which, in spite of its exclusion from the international debate, has 
always been up to date, even when hidden or relegated into the translators’ notes. This 
allows us to discuss the critical function of translations in the Italian history, both as a hi-
storical object and as means to interpret other historical subjects (Rundle).
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Soprattutto non troppo genio… Krótka historia przekładu włoskiego. Artykuł 
przedstawia krótką historię włoskich teorii przekładu. W szczególności zbadane zosta-
ły powiązania między zachodnimi nowoczesnymi i współczesnymi teoriami przekładu 
(Scheleirmacher, Vermeer, Lefevere) i myślą włoską – od Dantego do Foscola, od Le-
opardiego do Fortiniego. Choć twórcy włoskiej myśli nie uczestniczyli w międzynaro-
dowej debacie, zawsze pozostawali z  nią na bieżąco, co można było zauważyć m.in. 
w uwagach ukrytych w przypisach tłumaczy. Fakt ten pozwala na podjęcie rozważań na 
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temat roli przekładu w historii włoskiej, zarówno jako przedmiotu historycznego, jak 
i środka do interpretacji innych przedmiotów historycznych. 

Słowa kluczowe: włoska teoria przekładu; historia; Włochy; Dante; Foscolo; Le-
opardi; Fortini.

Pare si possa dire che ‘linguaggio’ è essenzialmente un nome collettivo, che non 
presuppone una cosa unica né nel tempo né nello spazio. Linguaggio significa anche 
cultura e filosofia

(Gramsci, 1975, 1330)

“We need an eye which can see the past in its place with its definite diffe-
rences from the present, and yet so lively that it shall be as present to us as the 
present. This is the creative eye”1. Thomas Sterne Eliot nel 1920 individuava 
nell’attività traduttiva la lucida capacità di riconoscere il passato, distante e al-
tro rispetto al presente, e ne decretava la funzione sintetica. La traduzione è un 
“occhio” capace di vedere il passato, riconoscerlo, appunto, e proprio per questo 
farlo rivivere rinnovandosi nel presente essere un atto analitico e sintetico insie-
me, in grado di realizzare il miracolo della creazione.

Nelle tracce eliotiane ravvisiamo la traiettoria della riflessione sulla tradu-
zione in Italia. Passato, presente, vita, creazione sono le parole che ci permettono 
di identificare nella storia. La traduzione, che è sempre presente, deve culturale 
italiana una vitalità in linea e, a volte, in anticipo rispetto al dibattito europeo 
e internazionale: “quello che distingue una cultura attiva e viva da una cultura 
in decadenza è appunto non abitare tra i  monumenti della propria letteratura 
nazionale (o delle altrui) come tra vaghi miti di una religione defunta, […], ma 
scegliere invece di render parlanti alcune di quelle necropoli o chiese o città; e 
abbattere il resto”2. 

Seppur poco noto, il dibattito In Italia è sempre stato attivo, vivo, atten-
to a quel poliedrico fenomeno della traduzione che permette l’edificazione del 
presente attraverso la sopravvivenza del passato e l’accoglienza del diverso. In 
Italia ci si interroga sui concetti di fedeltà e infedeltà, letteralità e originalità, 
scorrevolezza e estraniamento,3 costruendo, come vedremo, un percorso storico 

1  T.S Eliot, Euripides and Professor Murray, [in:] The Sacred Wood 1920, p. 45.
2  F. Fortini, Come leggere i classici, „Il Politecnico” 1946, no. 31–32, luglio–agosto, p. 55.
3  Si sceglie di usare il verbo estraniare e non straniare, seguendo la scelta di Lawrence Venu-

ti per la versione italiana del suo The Translator’s Invisibility: A History of Translation, Routledge, 
London and New York, 2012.
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e storicistico più che definitorio, dove l’attività traduttiva viene letta come scelta 
culturale e politica, mai come neutra trascrizione. Questa attenzione alla natura 
storica dell’atto traduttivo e dunque alla sua necessaria contestualizzazione sarà 
la cifra della riflessione italiana sulla traduzione. 

Le radici del moderno ragionare sulla traduzione – in Italia e non solo – af-
fondano tutte nel terreno comune delle riflessioni formulate dai classici. Molte 
le note dei traduttori che nei secoli si sono interrogati sul rapporto tra originale e 
traduzione/i e che hanno cercato di dare una definizione di fedeltà, da Cicerone 
che nel De optimo genere oratorum consigliava una traduzione libera in luogo di 
quella letterale (non verbum pro verbo) all’Ars poetica di Orazio, dove l’autore 
auspica fedeltà rivolta ai lettori, non all’originale (fidus interpres) per giungere 
alla celeberrima lettera di San Girolamo sul tradurre.4 E poi Leonardo Bruni e 
Lutero, fino alla Germania dell’Ottocento, quando i romantici si chiesero se la 
traduzione più che un ‘passaggio’ da una lingua all’altra, da un testo a un altro, 
non fosse luogo d’incontro tra culture, zona franca dove accogliere l’altro senza 
soverchiarlo5. Von Humboldt, Goethe, Schleiermacher, i fratelli Schlegel e tanti 
altri videro nell’attività traduttiva la possibilità di ampliare se stessi, di allargare 
lo sguardo e i confini, di “far sentire l’estraneo”, scrive von Humboldt, non come 
nemico, ma come occasione. La lezione dei romantici tedeschi ci insegna la tol-
leranza e la curiosità, la necessità di avvicinarsi all’altro da sé per abbraccia-
re categorie mentali inedite, possibilità nuove di pensiero e, dunque, di azione. 
Tradurre, allora, è anche una attività di mediazione che intende collegare lingue 
diverse, costruendo ponti tra culture e persone più o meno lontane. 

Pascoli, a inizio Novecento, nella prolusione che tenne dopo esser stato no-
minato professore ordinario dell’Università di Pisa, dirà ai suoi studenti di gram-
matica latina: “Noi eserciteremo lo scambio d’idee e d’immagini […]. Bisogna 
studiare e ingegnarsi: svecchiare, sovente, ciò che nella nostra lingua pareva mor-
to; trovare, non di rado, qualche cosa che nella nostra letteratura non è ancora”6, 

4  La traduzione del testo religioso porta in sé nodi intricati: si tratta della problematica ipote-
si traduttoria di un testo riconosciuto come parola rivelata, e perciò bloccato a qualunque margine 
di intervento del traduttore per raggiungere se non chiarezza di significato almeno coerenza nella 
lingua d’arrivo. L’idea della rivelazione implica per San Girolamo, nel De optimo genere interpre-
tandi, il risoluto rifiuto di alterare l’ordo verborum, considerato anch’esso parte del disegno divino 
(ubi et verborum ordo mysterium est). 

5  Bassnett e Lefevere, nell’Introduction al volume Constructing Culture. Essays on Literary 
Translation del 1998, delineano una ‘breve storia della traduzione’ partendo da tre ‘modelli’: Ho-
race model, Jerome model e Schleiermacher model, ognuno dei quali legato a una diversa idea di 
traduzione (negotiation per Orazio, faithfulness per san Girolamo e foreignizing).

6  Interessante la consonanza di questa affermazione pascoliana con le teorie della Manipu-
lation school di Fine Novecento: “Attraverso le opere straniere vengono introdotte nella propria 
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la traduzione si fa possibilità di conoscenza, strumento ermeneutico per eccel-
lenza. Il Professore si spinge ancora oltre, ravvisando nell’atto traduttivo una 
possibilità di progresso e, dunque, di vita feconda della letteratura italiana: “Di 
che io mi consolo, perché c’è ancora da fare, c’è ancora dell’avvenire avanti 
a  noi, c’è qualche tesoro da scoprire, qualche storia da dissotterrare, qualche 
gioia da godere”7. Così, Pascoli, si intona al dibattito romantico europeo. Basterà 
ricordare la nota conferenza che Friederich Schleiermacher tenne nel 1813, Sui 
diversi modi di tradurre, dove il filosofo tedesco dichiara esplicitamente l’impor-
tanza politica dell’attività traduttiva, in particolare delle traduzioni estranianti. 
La traduzione diventa uno strumento capace di arricchire la lingua tedesca e, così 
facendo, di creare un pubblico di lettori di élite in grado di realizzare il destino 
storico di dominio globale8 della nazione tedesca. La traduzione si fa luogo della 
differenza culturale, dove poter imparare dall’altro e, così facendo, progredire.

Aprire orizzonti temporali e geografici di lettura non è tuttavia l’unico varco 
dischiuso dalla traduzione; c’è infatti una sopravvivenza dell’opera, un valico 
temporale superato con la traduzione che tuttavia, proprio per il suo essere lin-
guisticamente definita nel tempo, recando l’impronta dell’epoca in cui è stata 
realizzata, invecchia, ovvero pone la necessità di nuove traduzioni. Lo ricorda 
Walter Benjamin, a  proposito del diverso statuto di originale e traduzione di 
un’opera, nelle sue splendide pagine dedicate al Compito del traduttore che han-
no già nel titolo il merito di dare rilievo all’impegno premesso a ogni traduzione: 
impegno che la rende sintesi del confronto tra la lingua dell’autore e la lingua del 
traduttore e che, ponendo la traduzione come un ‘compito’, accentua la respon-
sabilità, il peso del traduttore, ribaltando la lunga tradizione della sua invisibilità. 
Si riscopre così una traccia apparsa già durante l’Umanesimo, quando si affermò 
l’uso romanzo di traducere al posto di transferre – duraturo invece nelle lingue 
anglo- germaniche – e quindi si presuppose una sorta di guida, dux appunto, in 
colui che scorta il passaggio da una lingua all’altra.9 

Riconoscere una responsabilità al traduttore significa accreditargli un oriz-
zonte di libertà da coniugare con quell’imperativo alla fedeltà che serve a mette-

letteratura elementi che prima non esistevano”, I. Even-Zohar, La posizione della letteratura tra-
dotta all’interno del polisistema letterario, [in:] Teorie contemporanee della traduzione, a cura di 
S. Nergaard, Milano 1995, p. 230.

7 G . Pascoli, La mia scuola di grammatica, in Pensieri e discorsi 1895–1906, Bologna 1914, 
pp. 311–312.

8  L. Venuti, The Translator’s Invisibility: A History of Translation, London and New York 
2012, p. 83.

9  Fu Leonardo Bruni nel De interpretatione recta a coniare il verbo transducere in luogo del 
più antico transferre.
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re la traduzione in una posizione di lealtà rispetto all’originale.10 Parlare di libertà 
equivale a contemplare un’idea, o ideale, di ‘giustizia’ della traduzione che ha 
assunto valori diversi nel corso dei secoli11. 

Nel vivace dibattito preromantico e romantico italiano si ritrovano ancora 
le influenze del Settecento francese con la sua tendenza alla manipolazione atta 
a dar vita a delle belles infidèles, con la sua idea di ‘genio della lingua’ e l’in-
sistenza sul carattere del traduttore. Esempio ne sia la Lettera a Michel’Angelo 
Carmeli sulla difficoltà di ben tradurre di Gian Rinaldo del 1743: “Tanto basta 
perché io rifletta, che tutti non possano perfettamente tradurre tutto, e che un solo 
carattere d’un traduttore non possa accomodarsi giammai alla diversità de’ carat-
teri di tutti gli altri”12, o Giuseppe Baretti che nel suo Discours sur Shakespeare 
et sur Monsieur de Voltaire del 1777 dimostra una concezione alta dell’attivi-
tà traduttiva “le beau total d’une composition” e non accetta l’idea, dominante 
all’epoca, di gerarchia tra le lingue “Ce qu’il y a vrai dans cette affaire des lan-
gues est que toute langue est belle entre les mains de ceux qui savent s’en servir, 
et que les sots les gâtent toutes“13. Baretti manifesta così una insolita modernità, 
sembra quasi in linea con le idee novecentesche di Meschonnic, quando sostiene 
che si traducono libri e discorsi e non lingue14.

Come in un atlante storico, si può provare a costruire le vicende della let-
teratura del mondo seguendo le rotte di influenze esercitate da autori, opere e 
culture proprio a partire dagli spostamenti di interesse veicolati dalle traduzioni. 
Accanto alla funzione di sancire la gloria di un’opera, di stabilire fortune lettera-

10  Tra le tante voci italiane che riconoscono al traduttore una funzione creativa, ricordiamo 
Italo Calvino, in particolare, Sul tradurre e Tradurre è il vero modo di leggere i classici, entrambi 
in Mondo scritto e mondo non scritto, Mondadori, Milano, 2002, pp. 47–59 e pp. 84–91.

11  Una delle prime associazioni alla sfera della giustizia serve a  raccontare i momenti in 
cui la traduzione trasforma un impianto preesistente a  sostegno della definizione di un potere 
politico. Necessario anche qui un richiamo ai classici: la letteratura latina, ad esempio, comincia 
con la traduzione in latino dell’Odissea. Si tratta di Odusia, questo il titolo della romanizzazione 
dell’originale greco attuata dallo schiavo Livio Andronico (284–204 a.C.). Livio Andronico, nella 
lingua e nell’apparato concettuale e ideologico, provò a proporre una traduzione che potesse va-
lere come opera autonoma. Una prova ulteriore del contributo delle traduzioni alla circolazione 
e alla costituzione di una cultura letteraria nazionale è nelle canzoni provenzali tradotte in volgare 
dai poeti siciliani e nel ruolo della scuola siciliana per il futuro della nascente tradizione letteraria 
italiana. 

12 G .R. Carli, Lettera a Michel’Angelo Carmeli sulla difficoltà di ben tradurre, [in:] La nasci-
ta del concetto moderno di traduzione, a cura di G. Catalano e F. Scotto, Roma 2001, p. 90.

13 G . Baretti, Discours sur Shakespeare et sur Monsieur de Voltaire, Paris 1777, p. 169.
14  Cfr. E. Mattioli, La teoria della traduzione in Italia tra Settecento e Ottocento: linee guida, 

[in:] La nascita del concetto moderno di traduzione, a cura di G. Catalano e F. Scotto, Roma 2001, 
pp. 88–101.
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rie e consolidare il potere politico di uno Stato sul piano della formazione di una 
tradizione culturale, accanto a  tutto ciò quindi che potrebbe chiamarsi ‘splen-
dore’ c’è – con la felice scelta di sostantivi che intitolano il saggio di Ortega y 
Gasset sul tema – la ‘miseria’ della traduzione. Una miseria che è la ruggine del-
la lingua della traduzione, dei suoi infiniti sforzi di raggiungere la compiutezza 
definitiva propria dell’opera da tradurre, la miseria del lavoro sempre perfettibile 
del traduttore: „forse il tradurre figura una grande utopia stimolante che attraver-
sa i secoli fertili di opere?“15. 

La definizione di traduzione come utopia decreta dunque un’ontologica 
impossibilità16 e sposta lo sforzo del traduttore dalla fallimentare tensione alla 
perfezione al faticoso esercizio, sempre perfettibile, ancorché possibile di ‚ade-
guatezza’.

In Italia, già Foscolo, che nella sua attività di poeta, studioso e traduttore, 
si interrogò sull’attività traduttiva, auspicava che il traduttore fosse capace di 
coniugare una felicità dello stile alla comprensione dell’autore tradotto: “Le im-
magini, lo stile e la passione sono gli elementi di ogni poesia. L’esattezza delle 
immagini omeriche non può derivare in chi le copia […]; e chi traduce non dee 
scrivere senza imbeversi a tutto potere delle dottrine e delle arti di tanti scrittori 
intorno a  Omero. […] L’armonia dipende dal suono assoluto di ogni parola, 
dalla collocazione e dal metro: or l’armonia nella versione deve dunque sconnet-
tersi, e il traduttore, mutando parole, metro e collocazione, dee pur riacquistare 
nella sua lingua questa dote essenziale dell’eloquenza poetica”17. Egli, dunque, 
individua i due movimenti dell’atto traduttivo, la comprensione e la riproduzio-
ne, e ne dichiara il legame inscindibile. Altro elemento di interesse del saggio 
foscoliano è, senz’altro, la capacità di riconoscere alla lingua il suo valore storico 
di espressione di una cultura: “Or ogni parola, oltre il suo significato primitivo 
e principale, ha in ogni lingua molte minime idee accessorie e concomitanti, 
che danno sempre più movimento e più tinte al significato primitivo”. Ancora 
un passo oltre si spingerà Leopardi che riserva le sue riflessioni sul tema della 
traduzione allo Zibaldone e, come sottolinea Anceschi, vincola “l’imitazione, 

15  L. Anceschi, Tradurre Eliot: appunti per Luca Ceserani (1986), [in:] Autonomia non è 
indifferenza. scritti dal 1929 al 1963, a cura di L. Cesari, Rimini 1997, p. 477.

16  In Italia, intorno alla possibilità stessa della traduzione, si è sviluppato un vasto dibattito 
fin dal Treccento, che ha visto contrapposti detrattori – come Dante, che nel Convivio (I, 7) negava 
la conservazione del ‘legame musaico’, cioè ritmico e metrico – e sostenitori – come Petrarca che, 
riferendosi alla traduzione dell’Iliade di Leonzio Pilato, la paragonava a una gelatina che può an-
che non rapprendersi ma conserva sempre un po’ del suo odore e sapore (Cfr. Varie, 25).

17  U. Foscolo, Sulla Traduzione de’ due primi canti dell’Odissea di Ippolito Pindemonte, 
„Testo a fronte” 1992, no. 7, p. 124.
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insieme, ad una tecnica del gusto e ad una teoria degli effetti di stile” e, così 
facendo, riesce a  dissipare “la convenzione dell’antinomia fedeltà-libertà”18: 
„l’esattezza, non importa la fedeltà etc., ed un’altra lingua perde il suo carattere 
e muore nella vostra quando la vostra, nel riceverla, perde il carattere suo proprio, 
benché non violi le sue regole grammaticali”19. L’esattezza leopardiana non si di-
scosta di molto dall’idea di adequacy e dalla regola che, per gli studiosi attenti 
allo ‘scopo’ delle traduzioni, governa il principio di fedeltà dell’atto traduttivo.20 
La coscienza stilistica italiana più alta del secolo dà inizio a una riflessione che 
il mondo accademico farà propria un secolo dopo. 

Il dibattito italiano sembra anticipare anche i primi studi sistematici e rigo-
rosi, se così possiamo dire, della traduzione del secondo dopoguerra. Negli anni 
Settanta del Novecento nasceva nel mondo accademico una nuova disciplina, 
i Translation Studies. Se la ‘scienza’ della traduzione aveva un approccio squisi-
tamente linguistico nel tentativo di prescrivere le regole da seguire per una tra-
duzione che potesse definirsi ‘buona’, i Translation Studies erano, piuttosto, de-
scrittivi, nel senso che descrivevano le pratiche traduttive ricorrendo a più ambiti 
del sapere (dalla linguistica, certo, alla storia, dalla filosofia del linguaggio alle 
scienze politiche, dalle semiotica alla storia dell’editoria). La traduzione inizia 
così ad essere studiata non solo e non tanto come ‘tecnica’ ma bensì come atto 
culturale, quel ‘luogo’ dove culture diverse dialogano o confliggono. 

Roman Jakobson, nel 1959, poneva l’accento su “ciò che” le lingue “devo-
no esprimere, non per ciò che possono esprimere”. Tra dovere e potere c’è una 
profonda differenza. E la differenza risiede, a ben vedere, nella necessità e nel-
la cultura.21 Non è un caso che, nella raccolta di saggi sulla traduzione curata 
da Brower dove apparve lo studio di Jackobson, trovò posto anche un intervento 
dell’italiano Renato Poggioli.22 Il titolo del saggio di Poggioli The Added Artificer 
custodisce l’articolato nucleo concettuale che lo studioso italiano propone nelle 
sue pagine. Perché artifex additus artifici è espressione coniata da D’Annunzio 

18  L. Anceschi, Poeti antichi e moderni tradotti dai Lirici Nuovi, Milano 2001, p. 98.
19 G . Leopardi, Zibaldone, Milano 1949, p. 1311. Cfr. anche A. Prete, Finitudine e Infinito. 

Su Leopardi, Milano 1998, 150–153.
20  Vermeer definisce il ricevente come “elemento integrante” e successivamente, nel 1986, 

come “varietà particolare” dello scopo traduttivo, cfr. H.J. Vermeer, Ein Rahamen für eine allge-
meine Translationstheorie, „Lebende Sprachen“ 1978, no. 23(3), pp. 99–102. 

21  Cfr. R. Jakobson, On Linguistic Aspects of Translation, [in:] On Translation, ed. 
R.A. Brower Cambridge-Massachusetts, 1959, pp. 232–239. Nello stesso saggio, l’autore descrive 
e definisce anche tre tipi di traduzione: intralinguistica o riformulazione, interlinguistica o la tra-
duzione propriamente detta e intersemiotica o trasmutazione.

22  Poggioli aveva incrociato Jakobson negli anni Quaranta del Novecento ad Harvard, dove 
insegnava letterature comparate e slavistica. 
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nelle Note su Giorgione e sulla critica per indicare nell’arte, e non più nella na-
tura, la fonte d’ispirazione del poeta. Così il traduttore è artista e artigiano che si 
‘aggiunge’ – come recita il titolo, L’artefice aggiunto, della felice traduzione di 
Silvia Loffredo23 – all’artista che ha creato l’originale e la traduzione diviene, in 
linea con i contemporanei studi teorici sulla traduzione, una sorta di ‘originale’, 
a sua volta, da collocare criticamente nella tradizione letteraria della cultura del 
contesto di arrivo: “il giudizio complessivo sul valore di una traduzione (che, 
come tutti i valori, è un valore per sé) deve essere sintentico, un giudizio a priori 
che non contenga quindi alcun parallelo con il testo originale, l’analisi dei proble-
mi tecnici che la traduzione ha affrontato e risolto non può essere compiuta senza 
l’utilizzo di confronti e contrasti. I confronti e i contrasti non devono essere rivolti 
esclusivamente alla relazione tra la traduzione e il testo originale. Essi dovrebbero 
allargarsi a comprendere le sue relazioni con le particolari tradizioni letterarie di 
cui l’originale e la traduzione fanno parte”, bisogna mettere in relazione “due stili 
nel tempo, così come tutte le variazioni storiche di entrambi”24. Le teorie tardo 
novecentesce della Manipulation School sembrano fare eco a Poggioli che, allon-
tanandosi dalle idee crociane che vedevano nella traduzione un atto impossibile 
che aveva “la pretesa di compiere il travasamento di un’espressione in un’altra, 
come di un liquido da un vaso in un altro di diversa forma”25, aggiunge un ul-
teriore tassello nel dibattito italiano. La metafora crociana dei vasi comunicanti 
suggerisce l’esistenza di un solo contenuto (Erlebnis, lo chiama Poggioli), quello 
dell’originale, ma “potrebbe essere un errore ritenere che il traduttore non abbia 
altro da offrire se non un contenitore vuoto”26. L’atto traduttivo, per Poggioli, 
consiste nella capacità del traduttore di provare ‘Empatia’ (Einfühlung) e, dunque, 
non solo di riuscire a cogliere le sfumature linguistiche dell’originale, ma piut-
tosto di addentrarsi nella storia culturale che ha prodotto l’originale e creare un 
testo di arrivo che si collochi nella tradizione letteraria del testo tradotto in modo 
analogo all’originale nel suo contesto di partenza. Poggioli, passando attraverso le 
riflessioni di Pascoli, Croce e Pirandello27, ridefinisce il concetto di ‘equivalenza’ 
e anticipa, per certi versi, il dibattito internazionale.

23  A. Albanese, F. Nasi (a cura di), L’artefice aggiunto. Riflessioni sulla traduzione in Italia: 
1900–1975, Ravenna 2015, pp. 217–225.

24  Ibidem, p. 224.
25  B. Croce, Indivisibilità dell’espressione in modi o gradi della critica e della retorica, [in:] 

Estestica come scienza dell’espressione e linguistica generale, Bari 1928, p. 76.
26  R. Poggioli, L’artefice aggiunto, [in:] L’artefice aggiunto. Riflessioni sulla traduzione…, 

p. 220.
27  Cfr. G. Pascoli, La mia scuola di grammatica, in Pensieri e discorsi 1895–1906, Bologna 

1914; L. Pirandello, Illustratori, attori e traduttori, in Arte e scienza, Roma, 1908, pp. 75–108. 
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Sarà Eugene Nida a tratteggiare una differenza tra “equivalenza formale” ed 
“equivalenza dinamica”, dove la prima rappresenta “l’equivalente naturale più 
vicino” al testo di partenza e la seconda, invece, sposta l’attenzione sull’“effetto 
equivalente” sul lettore della traduzione28. 

L’equivalenza, dunque, non può essere slegata dal ‘contesto’ (di arrivo e di 
partenza). ‘Contesto’ è altra parola importante quando si parla di traduzione. Già 
nel 1923, l’antropologo Malinowski introdusse i concetti di ‘contesto situazio-
nale’ e ‘contesto culturale’ (context of situation e context of culture), dove con 
‘contesto situazionale’ s’intende l’ambiente in cui hanno luogo gli ‘atti linguisti-
ci’ e, con ‘contesto culturale’, la cultura che soggiace sempre alle azioni e parole 
dei partecipanti alla comunicazione29. Proprio coniugando le riflessioni dell’an-
tropologo polacco sulla cultura degli abitanti delle isole Trobriand in Melanesia 
e la functional sentence perspective della Scuola di Praga, Michael Halliday, 
alla fine degli anni Settanta, elabora la sua tripartizione del discorso in elementi 
caratterizzanti, cioè quegli elementi che permettono di individuare il “contesto 
situazionale” del discorso: field, tenor e mode. Ad ognuno di questi elementi del 
discorso corrisponde una funzione, o metafunzione che dir si voglia: ideational, 
interpersonal, textual30. Il traduttore, allora, dovrà individuare le funzioni lin-
guistiche del testo che intende tradurre, come dire dovrà porre al testo le ‘giuste’ 
domande, per poi poter ricostruire l’ordine delle funzioni individuate. House, 
nel 1981, identifica il concetto di ‘equivalenza’ con la simmetria, tra originale 
e traduzione, delle funzioni testuali: un testo è equivalente all’originale se adem-
pie alle sue stesse funzioni. Il criterio di equivalenza funzionale diventa, in 
House, metro di valutazione delle traduzioni stesse, spostando così l’attenzione 
dall’originale alla traduzione31. La traduzione diventa ‘palinsesto’ in cui cercare 

28  Cfr. E. Nida, Principles of Correspondence, [in:] The Translation Studies Reader, ed. 
L. Venuti, London and New York 2000, pp. 126–140.

29  Cfr. B. Malinowski, The Problem of Meaning in Primitive Languages, London 1923.
30  Le funzioni, a loro volta, corrispondono rispettivamente a dei processi (materiale, mentale 

o relazionale), a dei partecipanti (attori, obiettivi o beneficiari) e a delle circostanze. La lingua vi-
ene suddivisa in chunk di informazione e la struttura grammaticale diviene il mezzo, per così dire, 
attraverso cui i vari ‘pezzi’ riescono ad integrarsi per formare il discorso. Cfr. M.A.K. Halliday, 
Introduction to Functional Grammar, London 1994.

31  In particolare la studiosa distingue tra covert translation e overt translation, nella prima 
il testo di arrivo svolge le stesse funzioni dell’originale ed è recepito nella cultura di arrivo come 
l’originale in quella di partenza, nella seconda le differenza socioculturale delle due culture (di 
arrivo e di partenza) è troppo marcata per permettere equivalenza funzionale. Renato Poggioli, nel 
saggio citato, suggerisce di “leggere una buona traduzione per se stessa, senza confrontarla con 
l’originale” e poi ancora “forse non esiste altro genere letterario in cui il metodo comparativo si 
riveli un miglior strumento d’indagine”, p. 223 e p. 224.
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le tracce del passato o dell’altro da sé. Quel pálin psestòs che indica qualcosa 
che è stato ‘raschiato di nuovo’, come se ogni riscrittura fosse un taglio, una fe-
rita. Ferita e cicatrice, indelebile segno del tempo. Memoria. Memoria che tutto 
include, infinitamente rinnovantesi. 

Le riflessioni di House sembrano fare eco a quelle di Gianfranco Contini 
che, negli anni Quaranta, considerava l’attività traduttiva come luogo di ricerca 
stilistica e rinnovamento della cultura di arrivo. Nella recensione al volume col-
lettivo di traduzioni (Narratori spagnoli. Raccolta di romanzi e racconti, a cura 
di Carlo Bo, Bompiani, Milano 1941), trova „di mezzo all’inevitabile uniformità 
e grigiore linguistico di così abbondanti versioni“ che „ne spiccano due di Car-
lo Emilio Gadda dalla Peregrinación sabia di Salas Barbadillo e dal sueño di 
Quevedo El mundo por de dentro, con tali colori da rappresentare un esemplare, 
anzi il caso-limite, d’una certa possibilità di traduzione, [...] di sommo interes-
se anche teorico”, i colori della traduzione formano il composito impasto che 
è il tratto distintivo dello stile di Gadda e del suo temperamento, per così dire, 
rabelaisiano; il traduttore d’eccezione di Quevedo crea una lingua nuova, fatta 
di prestiti, lombardismi, toscanismi, arcaismi che convivono insieme grazie alla 
libertà, che in questa sede è potenzialità, che Gadda esercita sul testo. In un im-
peto di coraggio, Gadda-traduttore, svincolato dall’”impegno immaginativo”32, 

esercita il suo stile, esplora la sua lingua, “solo Gadda ha osato varcare […] 
i limiti imposti da un certo mito di normalità”. E l’atto traduttivo ha la portata 
paradigmatica di una “esperienza di stile”.

Di qualche anno dopo è l‘attenzione che la teoria polisistemica ha decre-
tato all‘opera tradotta all’interno della cultura letteraria in cui viene prodotta. 
L’attenzione si focalizza sul contesto di arrivo, sul traduttore e i suoi lettori. La 
letteratura tradotta diventa un sistema letterario da leggere e studiare in rapporto 
con gli altri sistemi presenti in una data cultura. Decostruire il testo di partenza 
per costruirne uno nuovo, uguale e diverso, a un tempo, dall’originale. L’atto 
della creazione ha sempre in sé una forza, una brutalità, una ferita, appunto: il 
traduttore deve saper fare delle macerie un castello. Ritornano alla memoria le 
‘macerie di pietra’ eliotiane, quelle stony rubbish e i cumuli di broken images. 
This fragments I have shored against my ruins. Frammenti, macerie e immagini 
infrante da ricomporre in un quadro del tutto nuovo. Così il traduttore dovrebbe, 
per Venuti, ricomporre l’infranto – per usare ancora una volta le parole dell’at-
tento studioso di Storia e di traduzione che fu Walter Benjamin – in foggia nuova, 
nuova e antica a un tempo. La scelta fatale tra ‘estraniare’ o ‘addomesticare’33 

32 G . Contini, Carlo Emilio Gadda traduttore espressionista, „Trivium” 1942, no. 1, p. 74.
33  Lawrence Venuti, a fine Novecento, parlerà invece di traduzioni foreignizing, capaci di 
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si risolve a favore della prima. In un estraniamento che è, allo stesso tempo, cesu-
ra rispetto all’originale e continuità con esso. Proprio come la tensione eliotiana 
era volta ad allontanarsi dalla tradizione che lo aveva preceduto, recuperandola.

A ben vedere, è proprio la dimensione storica che accompagna l’atto tradut-
tivo, il tentativo di comprendere il fenomeno traduttivo all‘interno di una dina-
mica storica e di un contesto culturale definito, la cifra del dibattito sulla tradu-
zione in Italia. Infatti, da Foscolo fino a studiosi come Anceschi, Fortini, Errante, 
Poggioli, Fubini, fino ai contemporanei Mattioli, Devoto o Folena prediligono 
sempre un metodo fenomenologico rispetto ad uno di tipo, per così dire, onto-
logico, cioè a dire: „Alla tradizionale domanda „si può tradurre?“ proponiamo 
di sostituire altre domande: „Come si traduce?“ e „Che senso ha tradurre?“34. 
Così la pratica traduttiva viene letta come parte di una più ampia politica del 
linguaggio e le singole traduzioni si fanno portavoce di scelte culturali allineate 
al sistema di patronage35 di ogni singola epoca o, al contrario, sono voce critica 
rispetto al sistema. 

Fortini è una guida sapiente, che conosce le correnti e i venti e sa traghettar-
ci alla meta: “Quanto più si sviluppa la consapevolezza della dimensione storica 
e della pluralità dei ceppi e delle discendenze culturali e la tradizione occiden-
tale incontra e riceve le culture delle proprie medesime origini medievali e dei 
continenti vicini, in particolare quelle dell’Asia (ossia nel Settecento di Vico e di 
Herder) tanto più la traduzione, che per un millennio si era proposta di annettere 
e assimilare il diverso e il lontano comincerà ad avvertire il bisogno di resti-
tuire anche, o  invece, le specificità e le diversità”36. La “consapevolezza della 
dimensione storica” cui allude Fortini individua in modo preciso la cifra del suo 
ragionare sul tema della traduzione. Lo studio delle traduzioni è necessariamente 
legato alla Storia, nel duplice significato che questa affermazione possiede. Da 
un lato la traduzione è uno strumento per comprendere determinati fenomeni 

far vedere la distanza e le differenze con l’originale, in opposizione a quelle domesticating, atten-
te, invece, ad assimilare il testo straniero alla lingua e alla cultura in cui viene tradotto. Aderire 
all’originale è una illusione di trasparenza, per usare le parole di Meschonnic, è una forma di nega-
zione e occultamento della violenza insita nell’attività del tradurre: “la traduzione è la sostituzione 
violenta della differenza culturale e linguistica di un testo straniero con un altro testo intellegibile 
per il lettore della lingua d’arrivo”. La violenza risiede nel carattere costitutivo dell’atto traduttivo 
che mette in gioco “differenza, deviazione e decostruzione”, Cfr. L. Venuti, L’invisibilità del tradu-
ttore, Roma 1999, p. 42; H. Meschonnic, Pour la poétique, II, Paris 1973, p. 307. 

34  E. Mattioli, La nuova fenomenologia critica e il problema…, p. 300.
35  Cfr. A. Lefevre, Translation, Rewriting, and the Manipulation of Literary Fame, London– 

–New York 1992.
36  F. Fortini, Lezioni sulla traduzione, Macerata 2011, p. 53.
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storici, dall’altro è, essa stessa, un ‘oggetto’ storico37. Resta il titolo di questo 
breve saggio da spiegare, per tracciare la linea che chiuda, illusoriamente, il filo 
intrecciato delle mie parole. Ancora una citazione da quelle lezioni che Fortini 
tenne nel novembre del 1989 a Napoli38, dove il poeta e lo studioso si fondono per 
ricordarci, in una battuta, quanto nella pratica traduttiva il genio creativo abbia 
valore solo se accompagnato dalle faticose riflessioni del filologo, dello storico, 
del linguista: “Soprattutto non troppo genio” è la formula che mi sento di lasciar-
vi. Grazie di avermi voluto ascoltare”39.
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