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Un libro può generarne un altro: è il caso di Gaetano Savatteri, giornalista 
e scrittore siciliano, di cui è appena uscito in libreria per i tipi di Sellerio il ro-
manzo intitolato Il delitto di Kolymbetra.

Questo giallo antropologico, ambientato ad Agrigento, nasce infatti dalla 
costola di un saggio dello stesso autore. Non c’è più la Sicilia di una volta (La-
terza 2017), nel quale i luoghi comuni legati all’identità e alla storia dell’Isola 
passano al setaccio di una disamina dissacrante. Da qui la necessità di fare un 
passo indietro e cominciare dall’inizio, prendendo le mosse dall’assunto provo-
catorio con cui il saggio di Savatteri si apre: a nessuno certo verrebbe in mente 
di organizzare oggi un viaggio in Sicilia mettendo in borsa la guida rossa del 
Touring Club sull’Isola del 1919. Una Baedeker vecchia di cent’anni porterebbe 
il viaggiatore fuori strada, facendo riferimento a un panorama e a un contesto 
irriconoscibili perché nel tempo radicalmente mutati. Il detto proverbiale, ap-
punto „Non c’è più la Sicilia di una volta” mostra immediatamente la sua forza 
antifrastica. Per fortuna infatti la Sicilia non è più quella di un tempo proprio 
perché è cambiata, a volte in modo sorprendente. Motivo per cui non si può più 
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leggere l’Isola con gli occhi degli autori del passato: „Non ne posso più di Verga, 
di Pirandello, di Tomasi di Lampedusa, di Sciascia, di Guttuso. Non ne posso 
più di vinti; di uno, nessuno e centomila; di gattopardi; di uomini, mezz’uomi-
ni, ominicchi, pigliainculo e quaraquaquà”. Mai confessione fu più iconoclasta 
e radicale, specie quando si inciampa nel nome dell’autore di Il giorno della 
civetta: Savatteri è stato infatti uno dei cosiddetti Sciascia-boys, nato e cresciu-
to all’ombra del grande genius loci di Racalmuto-Regalpetra. Ma è tempo di 
parricidi, evidentemente; di uccisioni rituali; di svolte freudiane: il fatto è che 
Savatteri, il quale ha percorso la Sicilia in lungo e in largo in questi anni, ha 
provato a fare quello che, agli occhi dei conservatori e dei conformisti, potrebbe 
apparire un peccato di lesa maestà, un vero e proprio pervertimento ideologico. 
Ossia egli ha tentato di posare il suo sguardo sull’Isola dismettendo le lenti della 
tradizione, rinunciando a filtri e setacci della memoria. Buoni per una terra che 
non è più: „Esiste invece – scrive l’autore nelle pagine introduttive – la Sicilia 
raccontata negli ultimi venticinque anni, a  partire da quel 1992”. Il punto di 
non ritorno è l’anno delle stragi: una sorta di „hic sunt leones”, per rimanere 
nella metafora geografico-turistica, colonne d’Ercole cronologiche al di là delle 
quali si staglia un’altra Sicilia. Quale? È presto detta: l’Isola che ha forgiato un 
nuovo immaginario e che da esso è stata forgiata. L’Isola che ha buttato a mare 
(o  almeno c’ha provato) la zavorra di stereotipi, di cliché che sono per essa, 
da una parte, croce, supplizio, antropologica tortura; dall’altro invece, delizia 
seppiata, godimento estetico, appagamento feticistico. La Sicilia del brand, del 
marchio di fabbrica immediatamente riconoscibile: gattopardi; baroni avvolti di 
lino rigorosamente bianco; di contro, donne (meglio se sedotte e abbandonate) 
in nero cupo e luttuoso; persiane chiuse a doppia mandata; paesini che si cro-
giolano nella luce del demone meridiano; padrini cullati dalle note di Cavalleria 
rusticana; barbieri che al rasoio preferiscono mandolini e note struggenti. A dare 
una spallata a  cotanta muraglia di luoghi comuni sapete chi è stato, secondo 
Savatteri? Andrea Camilleri, che nel 1994 sdogana la Sicilia a modo suo, con 
il primo romanzo segnato dalla presenza del commissario Montalbano: La for-
ma dell’acqua. E qui siamo quasi a un passo dall’assurdità, dalla voragine del 
paradosso, se è vero che lo scrittore empedoclino pesca abbondantemente dal 
serbatoio del tradizionale e del riconoscibile aprendo però una nuova strada affa-
bulatoria, che può far a meno dello stigma mafioso (con buona pace di Sciascia 
appunto). Ma, rimanendo in ambito letterario, il discorso di Savatteri si fa più 
avvincente e convincente quando ad esempio passa in rassegna la Sicilia urbana 
e metropolitana: quella che nessun grande autore siciliano ha saputo raccontare. 
I nomi sciorinati sono quelli di Pippo Fava, „cantore della metropoli alla sicilia-
na”, di Santo Piazzese, nelle cui pagine la topografia „spazia intellettualmente 
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nel flusso ideologico contemporaneo”, di Giorgio Vasta, col suo racconti di viag-
gio a Palermo all’insegna dello „spaesamento”. Di Giuseppe Rizzo, forte del 
suo sguardo „straniato”, che può fare dire a un suo personaggio: „La Sicilia non 
esiste. Io lo so perché ci sono nato”. Riguardo alle autrici tirate in ballo, spiccano 
i nomi di Viola Di Grado, Evelina Santangelo, Nadia Terranova: sganciate dal 
polmone d’acciaio del passato e delle saghe d’inchiostro, eppure abbarbicate 
tenacemente alla loro terra. Per rimanere in ambito femminile, Savatteri oblitera 
le contesse, manda in soffitta litri di sangue blu per accendere i riflettori sulle 
donne manager, modernissime, dal fiuto imprenditoriale quasi infallibile specie 
se si tratta di uve e vitigni. Dei comici siciliani l’autore coglie ed evidenzia il 
„cliché rielaborato in pret-à-porter”, la loro anima postmoderna che punta alla 
caricatura della caricatura del siciliano. Del nuovo grand tour Savatteri fotografa 
i parchi di arte contemporanea che sono tra i più estesi d’Europa: c’è l’imman-
cabile Gibellina, luogo di utopie e di fallimenti architettonici, ma a fianco del-
la Farm Cultural Park inventata a Favara dal notaio Bartoli, che „ha un valore 
e un’incidenza pari alla vista del fiore sbocciato nel deserto”. Il periplo compiuto 
dallo scrittore e giornalista è vasto e stratificato, passando dalla musica (Catania 
docet) al teatro, con Emma Dante, Vincenzo Pirrotta, Spiro Scimone per tacere 
di altri, che „hanno ammazzato Pirandello” dimostrando come una pronuncia 
dialettale non sia per forza di cose condannata a rimanere entro i confini angusti 
del dialetto; al cinema, con Tornatore che ha reso „glam” la Sicilia ponendola 
sotto la luce della nostalgia per il luogo smarrito dell’infanzia e proponendo un 
racconto dal valore universale non tanto „sulla Sicilia” quanto „dalla Sicilia”, 
ma pure con Ciprì e Maresco e il loro disperato e modernissimo cinismo; ai 
costumi sessuali, ricordando che la patria del machismo e del dongiovannismo 
è stata, sorprendentemente, la culla della prima grande associazione in difesa dei 
diritti degli omosessuali. Al „Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che 
tutto cambi”, stucchevole tormentone di tomasiana memoria, Savatteri dunque 
replica mostrando l’altra faccia della medaglia: in Sicilia, negli ultimi vent’anni, 
è cambiato quasi tutto. Ma siamo sicuri? L’ironia e l’autoironia, il citazionismo 
caricaturale, lo sdoganamento a tutti i costi, la patina glamour generosamente 
spalmata non potrebbero essere invece una smaccata contraffazione, l’ennesimo 
mascheramento dello stereotipo, che come il serpente cambia pelle ma continua 
a strisciare? Se così fosse, vorremmo cortesemente indietro Verga, Pirandello 
e compagnia bella. 

A questo punto tuffiamoci nelle acque del nuovo romanzo dello scrittore 
siciliano, al centro del quale torreggia Saverio Lamanna, giornalista e scrittore 
nato a Palermo nel 1973, che ha al suo attivo un romanzo che „somiglia molto 
a quelli di Gaetano Savatteri”. Quest’ultimo non è altri che il creatore di Saverio 
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Lamanna, già al centro di un giallo precedente (La fabbrica delle stelle) e di un 
grappolo di racconti: insomma, siamo in presenza del serpente che si morde 
felicemente la coda. Questo nuovo poliziesco si intitola Il delitto di Kolymbetra 
e stilla postmodernità da tutti i pori. Venato „di ironia e di iperrealismo, un po’ 
alla maniera di Lucian Freud” (l’autore stesso esibisce una falsariga di esegesi), 
questo romanzo è stato fabbricato sui pilastri ben fermi della detection classica. 
Savatteri propone infatti un sentiero narrativo che subito si biforca: da un lato 
l’evento macroscopico che governa la trama, ossia l’uccisione dell’archeologo 
di fama Demetrio Alù alla Kolymbetra, giardino incantato della Valle dei tem-
pli ricco di mandorli, ulivi secolari (già presente nei Vecchi e giovani di Luigi 
Pirandello). Dall’altro, la sparizione misteriosa di una giovane parente di Peppe 
Piccionello, spalla di Lamanna. A portare il vecchio e carismatico Alù nel cuore 
della Valle era stata una scoperta che si annunciava a dir poco sensazionale: il 
ritrovamento del teatro greco dell’antica Agrigento, per secoli inseguito dagli 
studiosi e fino a quel momento mai venuto alla luce. L’insigne archeologo, una 
vera e propria autorità in materia, aveva dunque visitato gli scavi per dare la 
propria opinione. Ma qualcuno decide di tappargli definitivamente la bocca: il 
suo cadavere verrà rinvenuto proprio dentro alla Kolymbetra, alla vigilia del suo 
pronunciamento. Lamanna, per la legge del romanzesco, si trova propri lì al mo-
mento dell’omicidio: ha infatti accettato l’incarico di scrivere una sorta di repor-
tage sugli antichi templi. Stesso albergo: egli partecipa infatti all’ultima cena di 
Alù e in quell’occasione conosce meglio chi ronza intorno al vecchio professore. 
Il suo assistente, di cognome fa Sapienza, sembra non tollerare oltremodo la con-
dizione di subordine; la bella archeologa, Rosalia Infantino, mal resiste al fascino 
canuto del maestro; e poi c’è un certo Moncada, professionista del settore, che 
sa come accaparrarsi, anche nelle contrade canadesi, finanziamenti stellari per le 
ricerche archeologiche. Tutti quanti sembrerebbero avere un movente, tutti insie-
me dunque (Agahta Christie docet) sono sospettati. Ma lasciamo stare il plot (che 
fila liscio con ritmo brioso su uno scenario compreso tra Agrigento e la Favara 
del notaio Bartoli e della Farm) per concentrarci sulla tramatura del romanzo: 
la narrazione è infatti costellata da una serie di luoghi comuni di matrice isola-
na, „posti sempre affollati” si legge, che fungono da combustibile per il motore 
atrabiliare di Lamanna: ne viene fuori una sorta di centrifugato di antropologia 
in salsa sicula, di festosa crestomazia di citazioni (Tomasi di Lampedusa, Seba-
stiano Aglianò, Antonio Russello per tacere di altri), convenzioni e cliché tenuti 
insieme da un collante affabulatorio mai fino ad ora nelle pagine di Savatteri così 
umoristicamente vischioso. L’autore qui finalmente si è fatto del tutto soggiogare 
dalla musa del farsesco e del caricaturale, con risultati a tratti irresistibili.
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