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Un libro pud generarne un altro: ¢ il caso di Gaetano Savatteri, giornalista
e scrittore siciliano, di cui ¢ appena uscito in libreria per i tipi di Sellerio il ro-
manzo intitolato Il delitto di Kolymbetra.

Questo giallo antropologico, ambientato ad Agrigento, nasce infatti dalla
costola di un saggio dello stesso autore. Non ¢’¢ pil la Sicilia di una volta (La-
terza 2017), nel quale i luoghi comuni legati all’identita e alla storia dell’Isola
passano al setaccio di una disamina dissacrante. Da qui la necessita di fare un
passo indietro e cominciare dall’inizio, prendendo le mosse dall’assunto provo-
catorio con cui il saggio di Savatteri si apre: a nessuno certo verrebbe in mente
di organizzare oggi un viaggio in Sicilia mettendo in borsa la guida rossa del
Touring Club sull’Isola del 1919. Una Baedeker vecchia di cent’anni porterebbe
il viaggiatore fuori strada, facendo riferimento a un panorama e a un contesto
irriconoscibili perché nel tempo radicalmente mutati. Il detto proverbiale, ap-
punto ,,Non c¢’¢ pit la Sicilia di una volta” mostra immediatamente la sua forza
antifrastica. Per fortuna infatti la Sicilia non € piu quella di un tempo proprio
perché ¢ cambiata, a volte in modo sorprendente. Motivo per cui non si pud piu
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leggere 1’Isola con gli occhi degli autori del passato: ,,Non ne posso piu di Verga,
di Pirandello, di Tomasi di Lampedusa, di Sciascia, di Guttuso. Non ne posso
pit di vinti; di uno, nessuno e centomila; di gattopardi; di uomini, mezz uomi-
ni, ominicchi, pigliainculo e quaraquaqua”. Mai confessione fu piu iconoclasta
e radicale, specie quando si inciampa nel nome dell’autore di Il giorno della
civetta: Savatteri ¢ stato infatti uno dei cosiddetti Sciascia-boys, nato e cresciu-
to all’ombra del grande genius loci di Racalmuto-Regalpetra. Ma ¢ tempo di
parricidi, evidentemente; di uccisioni rituali; di svolte freudiane: il fatto ¢ che
Savatteri, il quale ha percorso la Sicilia in lungo e in largo in questi anni, ha
provato a fare quello che, agli occhi dei conservatori e dei conformisti, potrebbe
apparire un peccato di lesa maesta, un vero e proprio pervertimento ideologico.
Ossia egli ha tentato di posare il suo sguardo sull’Isola dismettendo le lenti della
tradizione, rinunciando a filtri e setacci della memoria. Buoni per una terra che
non ¢ piu: ,,Esiste invece — scrive 1’autore nelle pagine introduttive — la Sicilia
raccontata negli ultimi venticinque anni, a partire da quel 1992”. Il punto di
non ritorno ¢ I’anno delle stragi: una sorta di ,hic sunt leones”, per rimanere
nella metafora geografico-turistica, colonne d’Ercole cronologiche al di 1a delle
quali si staglia un’altra Sicilia. Quale? E presto detta: I’Isola che ha forgiato un
nuovo immaginario e che da esso ¢ stata forgiata. L’Isola che ha buttato a mare
(o almeno c’ha provato) la zavorra di stereotipi, di cliché che sono per essa,
da una parte, croce, supplizio, antropologica tortura; dall’altro invece, delizia
seppiata, godimento estetico, appagamento feticistico. La Sicilia del brand, del
marchio di fabbrica immediatamente riconoscibile: gattopardi; baroni avvolti di
lino rigorosamente bianco; di contro, donne (meglio se sedotte e abbandonate)
in nero cupo e luttuoso; persiane chiuse a doppia mandata; paesini che si cro-
giolano nella luce del demone meridiano; padrini cullati dalle note di Cavalleria
rusticana; barbieri che al rasoio preferiscono mandolini e note struggenti. A dare
una spallata a cotanta muraglia di luoghi comuni sapete chi ¢ stato, secondo
Savatteri? Andrea Camilleri, che nel 1994 sdogana la Sicilia a modo suo, con
il primo romanzo segnato dalla presenza del commissario Montalbano: La for-
ma dell’acqua. E qui siamo quasi a un passo dall’assurdita, dalla voragine del
paradosso, se ¢ vero che lo scrittore empedoclino pesca abbondantemente dal
serbatoio del tradizionale e del riconoscibile aprendo perd una nuova strada affa-
bulatoria, che puo far a meno dello stigma mafioso (con buona pace di Sciascia
appunto). Ma, rimanendo in ambito letterario, il discorso di Savatteri si fa pit
avvincente e convincente quando ad esempio passa in rassegna la Sicilia urbana
e metropolitana: quella che nessun grande autore siciliano ha saputo raccontare.
I nomi sciorinati sono quelli di Pippo Fava, ,,cantore della metropoli alla sicilia-
na”, di Santo Piazzese, nelle cui pagine la topografia ,,spazia intellettualmente
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nel flusso ideologico contemporaneo”, di Giorgio Vasta, col suo racconti di viag-
gio a Palermo all’insegna dello ,,spaesamento”. Di Giuseppe Rizzo, forte del
suo sguardo ,,straniato”, che puo fare dire a un suo personaggio: ,,L.a Sicilia non
esiste. lo lo so perché ci sono nato”. Riguardo alle autrici tirate in ballo, spiccano
i nomi di Viola Di Grado, Evelina Santangelo, Nadia Terranova: sganciate dal
polmone d’acciaio del passato e delle saghe d’inchiostro, eppure abbarbicate
tenacemente alla loro terra. Per rimanere in ambito femminile, Savatteri oblitera
le contesse, manda in soffitta litri di sangue blu per accendere i riflettori sulle
donne manager, modernissime, dal fiuto imprenditoriale quasi infallibile specie
se si tratta di uve e vitigni. Dei comici siciliani 1’autore coglie ed evidenzia il
,cliché rielaborato in pret-a-porter”, la loro anima postmoderna che punta alla
caricatura della caricatura del siciliano. Del nuovo grand tour Savatteri fotografa
i parchi di arte contemporanea che sono tra i piu estesi d’Europa: ¢’¢ I’'imman-
cabile Gibellina, luogo di utopie e di fallimenti architettonici, ma a fianco del-
la Farm Cultural Park inventata a Favara dal notaio Bartoli, che ,,ha un valore
e un’incidenza pari alla vista del fiore sbocciato nel deserto”. Il periplo compiuto
dallo scrittore e giornalista ¢ vasto e stratificato, passando dalla musica (Catania
docet) al teatro, con Emma Dante, Vincenzo Pirrotta, Spiro Scimone per tacere
di altri, che ,.hanno ammazzato Pirandello” dimostrando come una pronuncia
dialettale non sia per forza di cose condannata a rimanere entro i confini angusti
del dialetto; al cinema, con Tornatore che ha reso ,,glam” la Sicilia ponendola
sotto la luce della nostalgia per il luogo smarrito dell’infanzia e proponendo un
racconto dal valore universale non tanto ,,sulla Sicilia” quanto ,,dalla Sicilia”,
ma pure con Cipri e Maresco e il loro disperato e modernissimo cinismo; ai
costumi sessuali, ricordando che la patria del machismo e del dongiovannismo
¢ stata, sorprendentemente, la culla della prima grande associazione in difesa dei
diritti degli omosessuali. Al ,,Se vogliamo che tutto rimanga come ¢, bisogna che
tutto cambi”, stucchevole tormentone di tomasiana memoria, Savatteri dunque
replica mostrando ’altra faccia della medaglia: in Sicilia, negli ultimi vent’anni,
¢ cambiato quasi tutto. Ma siamo sicuri? L’ironia e 1’autoironia, il citazionismo
caricaturale, lo sdoganamento a tutti i costi, la patina glamour generosamente
spalmata non potrebbero essere invece una smaccata contraffazione, 1’ennesimo
mascheramento dello stereotipo, che come il serpente cambia pelle ma continua
a strisciare? Se cosl fosse, vorremmo cortesemente indietro Verga, Pirandello
e compagnia bella.

A questo punto tuffiamoci nelle acque del nuovo romanzo dello scrittore
siciliano, al centro del quale torreggia Saverio Lamanna, giornalista e scrittore
nato a Palermo nel 1973, che ha al suo attivo un romanzo che ,,somiglia molto
a quelli di Gaetano Savatteri”. Quest’ultimo non ¢ altri che il creatore di Saverio
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Lamanna, gia al centro di un giallo precedente (La fabbrica delle stelle) e di un
grappolo di racconti: insomma, siamo in presenza del serpente che si morde
felicemente la coda. Questo nuovo poliziesco si intitola Il delitto di Kolymbetra
e stilla postmodernita da tutti i pori. Venato ,,di ironia e di iperrealismo, un po’
alla maniera di Lucian Freud” (I’autore stesso esibisce una falsariga di esegesi),
questo romanzo ¢ stato fabbricato sui pilastri ben fermi della detection classica.
Savatteri propone infatti un sentiero narrativo che subito si biforca: da un lato
I’evento macroscopico che governa la trama, ossia 1’uccisione dell’archeologo
di fama Demetrio Alu alla Kolymbetra, giardino incantato della Valle dei tem-
pli ricco di mandorli, ulivi secolari (gia presente nei Vecchi e giovani di Luigi
Pirandello). Dall’altro, la sparizione misteriosa di una giovane parente di Peppe
Piccionello, spalla di Lamanna. A portare il vecchio e carismatico Alu nel cuore
della Valle era stata una scoperta che si annunciava a dir poco sensazionale: il
ritrovamento del teatro greco dell’antica Agrigento, per secoli inseguito dagli
studiosi e fino a quel momento mai venuto alla luce. L'insigne archeologo, una
vera e propria autorita in materia, aveva dunque visitato gli scavi per dare la
propria opinione. Ma qualcuno decide di tappargli definitivamente la bocca: il
suo cadavere verra rinvenuto proprio dentro alla Kolymbetra, alla vigilia del suo
pronunciamento. Lamanna, per la legge del romanzesco, si trova propri li al mo-
mento dell’omicidio: ha infatti accettato 1’incarico di scrivere una sorta di repor-
tage sugli antichi templi. Stesso albergo: egli partecipa infatti all’ultima cena di
Alu e in quell’occasione conosce meglio chi ronza intorno al vecchio professore.
1l suo assistente, di cognome fa Sapienza, sembra non tollerare oltremodo la con-
dizione di subordine; la bella archeologa, Rosalia Infantino, mal resiste al fascino
canuto del maestro; e poi c¢’¢ un certo Moncada, professionista del settore, che
sa come accaparrarsi, anche nelle contrade canadesi, finanziamenti stellari per le
ricerche archeologiche. Tutti quanti sembrerebbero avere un movente, tutti insie-
me dunque (Agahta Christie docet) sono sospettati. Ma lasciamo stare il plot (che
fila liscio con ritmo brioso su uno scenario compreso tra Agrigento e la Favara
del notaio Bartoli e della Farm) per concentrarci sulla tramatura del romanzo:
la narrazione ¢ infatti costellata da una serie di luoghi comuni di matrice isola-
na, ,,posti sempre affollati” si legge, che fungono da combustibile per il motore
atrabiliare di Lamanna: ne viene fuori una sorta di centrifugato di antropologia
in salsa sicula, di festosa crestomazia di citazioni (Tomasi di Lampedusa, Seba-
stiano Agliano, Antonio Russello per tacere di altri), convenzioni e cliché tenuti
insieme da un collante affabulatorio mai fino ad ora nelle pagine di Savatteri cosi
umoristicamente vischioso. L’ autore qui finalmente si ¢ fatto del tutto soggiogare
dalla musa del farsesco e del caricaturale, con risultati a tratti irresistibili.
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