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The island as a palcoscenic: the social theater from Navarro to Brancati. In the
works of Sicilian writers it is easy to notice the transformation of the island into a sort of
a big stage with moving characters that become authentic actors who, in the same stage,
perform the most disparate roles. The sign of the simulation thus connotes the interwea-
ving of the stories of De Roberto, Tomasi, Consolo, and many others. Here, this theme is
analysed, focusing on the most significant texts of the greatest Sicilian writers.
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Wyspa jako scena teatralna: teatr spoleczny od Navarra do Brancatiego.
Motyw teatru jako ,,zycia ludzkiego” znajduje swoje odbicie w wybranych utworach
pisarzy sycylijskich, m.in. u De Roberta, Tomasiego di Lampedusy, Consola czy wielu
innych przetomu XIX i XX stulecia. Autorzy przedstawiaja potudniowa wyspe storica —
Sycylie jako sceng teatralna, na ktérej bohaterowie powiesci i opowiadar stajg si¢ akto-
rami ,,rozgrywajacymi” wlasne role.

Stowa kluczowe: Sycylia; teatr zycia ludzkiego; rytual; Swieto; maska; realizm.

La polemica sull’eccentricita della Sicilia esplode all’indomani del com-
pimento del processo risorgimentale, anche se qualche sintomo aveva fatto la
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216 Alfredo Sgroi

sua episodica comparsa in precedenza'. Si puo dire, perd, che il vero e proprio
caso-Sicilia scoppia quando scrittori e intellettuali isolani proiettano all’esterno
I’immagine di una terra segnata da piaghe o peculiarita che la rendono un uni-
cum nel contesto nazionale. Un vero e proprio enigma, per certi versi; oggetto di
analisi curiose, di scandalo per lo pil, serbatoio inesauribile di miti e situazioni
che nella pagina degli scrittori coagulano in storie dalle tinte forti, che sembrano
contraddire quella corrente della civilta occidentale orientate verso lo smorza-
mento dei toni, verso 1’occultamento sapiente delle passioni primordiali. Questo
¢ probabilmente il punto cruciale: la Sicilia ¢ enigmatica per la sua esplosiva
carica ferina, prodotta da abitanti che presentano un carattere del tutto peculiare,
immersi come sono in un sistema socio-culturale arretrato, alieno dai mutamenti
epocali in corso da secoli nel resto d’Europa, mummificato e reso impermeabi-
le dalla deleteria presenza di un clero straripante e di un’aristocrazia cialtrona
e fastosa. Da questa immagine stereotipata nascono gli inquieti interrogativi, le
aspre rampogne, le scandalizzate reazioni e le polemiche tra i fautori della sici-
lianita e gli altrettanto vigorosi negatori dell’esistenza di un caso-Sicilia. Insom-
ma, si fronteggiano ben presto due partiti agguerriti, forti di argomentazioni piu
o meno solide, espressione di una questione che trasversalmente attraversa la let-
teratura propriamente detta e la pubblicistica postrisorgimentale. Puntiamo na-
turalmente sugli scrittori isolani, tralasciando le questioni storico-sociologiche,
e focalizzando I’attenzione piuttosto sull’immagine che della Sicilia & presentata
in opere esemplari, che questa stessa immagine forgiano e cristallizzano nell’im-
maginario dei lettori (e non solo).

Se in principio &, convenzionalmente, la celebre commedia di Mosca-Riz-
zotto, che apre idealmente i fuochi della polemica all’indomani dell’unita, tan-
to pil se si considera lo straordinario successo colto sui palcoscenici di tutta
I'Ttalia?, a seguire & immediatamente la produzione letteraria di quegli scritto-
ri, veristi o proto veristi, che puntano la loro attenzione sulla variegata realta
isolana. A loro si deve la costruzione dell’immagine dell’isola (che importa se
vera, falsa o verosimile?); alle loro opere fa capo la diffusa opinione che I’isola
stessa sia come un grande palcoscenico in cui si consumano delitti pitt 0 meno
innocenti; tragedie soffocate o clamorose; in ogni caso, un palcoscenico affollato

! Un carrellata suggestiva si legge in L. Sciascia, Fatti diversi di storia letteraria e civile, in
Opere, Milano 2002, pp. 519-524.

% Significativa la testimonianza risentita del Pitré: «Poche commedie ebbero tanta fortuna
quanta ne trovo questa in Italia, dove ne corso di ventitre anni conta piu di duemila rappresentazio-
ni». Un ruolo centrale, quindi, viene attribuito a questa commedia che, a dire di Pitré, ha divulgato
I’'immagine distorta della mafiosita siciliana. Cfr. G. Pitre, Usi e costumi, credenze e pregiudizi del
popolo siciliano, Palermo 1989.
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da marionette (o pupi di pirandelliana e piu tarda ascendenza), che vivono nella
sfera della simulazione. In questo gran teatro gli uomini-personaggi condividono
i medesimi spazi e le stesse passioni: plebei mafiosi, galantuomini, aristocratici,
tutti ipocriti che dietro la scorza di un fatalismo gesuita celano pulsioni che la
civilta non intacca: 1’eros torbido, il senso del possesso (la roba); il commercio
con la morte. Tutti elementi, questi, che innescano insospettate contiguita o con-
flitti implacabili che si consumano platealmente, come impone la logica teatrale.

Questa teatralita diffusa, con lo sfondo dei foschi colori dell’arretratezza,
affiora gia nelle pagine di Emanuele Navarro della Miraglia. Lo scrittore di Sam-
buca, indossando i panni del polemista, denuncia tra i primi lo stato di spaven-
tosa arretratezza dell’isola, proprio nel cruciale 1863. Lo fa dalle colonne del
foglio «L’indipendente», con una serie di otto articoli appassionati, in cui indivi-
dua le radici dell’anomalia siciliana nel trionfo di un potere fondato sull’oziosita
contagiosa alimentata dal gesuitismo che, sulla scia dello spagnolismo, alligna
tra le pieghe della cultura siciliana da secoli, radicandosi in profondita®. Se in
Sicilia il volto del potere ¢ dunque quello dell’ozio arrogante, della violenza
gratuita ai danni dei deboli, esso ¢ cementato dal fatalismo rassegnato predicato
ma non sempre praticato dal clero. Un clero invasivo, che come un veleno si
¢ inoculato nelle vene dell’organismo siciliano. Ne scaturisce, a detta di Navarro,
una miscela micidiale, che perd non puo giustificare certi giudizi superficialmen-
te liquidatori sulla selvatichezza degli isolani e la conseguente ingovernabilita
della Sicilia. Posto infatti che «la situazione politica ¢ prodotto delle condizioni
materiali e morali; degli antecedenti storici», & pur vero che un mutamento di
rotta ¢ possibile. Spetta per lo scrittore al nuovo corso risorgimentale incanalare
le potenzialita positive di una terra ferace, fertilissima, che soltanto «il convegno
della tirannia pil stupido, e del piu straziante gesuitismo» ha sottratto al flusso
del progresso. Dunque, ¢ possibile spezzare il circolo vizioso e agganciare la
Sicilia al resto dell’Italia attaccando la roccaforte ecclesiastica, mentre gia (in
anticipo su Verga e Tomasi) il potere aristocratico & ormai corroso*.

I siciliani, insomma, non sono irredimibili e hanno qualita straordinarie
«come tutti i figli d’Italia», con 'unico difetto «dell’esagerazione», che ¢ poi
I’elemento catalizzatore che muta gli eventi grandi e piccoli in altrettante scene
teatrali. La conclusione ¢ lampante: non c’¢ un vero e proprio caso-Sicilia. O se
c’e, basta relativamente poco per uniformare i siciliani al resto degli italiani.

3 E. Navarro della Miraglia (1863), Quistione siciliana, [in:] C. Romano, Emanuele Navarro
della Miraglia. Un percorso esemplare di secondo Ottocento, Catania 1998, pp. 149-175.

4 «La proprieta cola dalle sacrestie. Clero regolare e laico, monasteri e conventi sono centri
di assorbizione, paludi nelle quali va a putrefarsi la ricchezza nazionale... V’¢ troppo di tonache».
Ibidem, p. 151.
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Mentre pero le soluzioni auspicate sul piano politico ed economico sono tutte da
sperimentare, al letterato piace crogiolarsi nella sicilianita negata e al contempo
blandita, collocandola in quella ammaliante sfera teatrale in cui /’esagerazione
del carattere siciliano pud manifestarsi nei modi pill sorprendenti.

Il palcoscenico, si sa, deve avere anche una scenografia adeguata, oltre che
attori abili e rotti a tutte le finzioni. E per gli scrittori come Navarro lo sfondo
ambientale ¢ in questo senso il migliore possibile: le asprezze selvagge di una
natura incontaminata, sotto un sole feroce che nutre colori abbaglianti, sono cio¢
il fondale in cui incorniciare i siciliani, che si muovono come mimi, o come
pupi, o come marionette, recitando ogni giorno parti diverse, seguendo perd uno
spartito che ha poche note: I’eros, la roba, la morte. Pulsioni elementari che sono
ammantate da sapienti o incaute finzioni, trasformandosi in puro teatro. Cosi,
nel romanzo maggiore di Navarro, La Nana (1879)3, la seduzione che coinvolge
in un gioco vorticoso di tradimenti e depistaggi il ricco Pietro Gigelli, Rosaria
(la Nana sedotta), Rosolino e gli altri personaggi, si trasforma in una collettiva
messa in scena, in cui ciascuno recita una parte assegnata®. Alla fine, non ¢’¢
alcun delitto d’onore, ma il rientro in una normalita che somiglia ad un copione
gia noto: la fanciulla sedotta dal signorotto ripiega nell’alcova del contadino,
in una sorta di riproposizione aggiornata dello ius primae noctae, agli albori di
quella declinazione dell’adulterio che da Verga in poi tante variazioni avra nella
letteratura siciliana. L’eros e la roba innescano insomma insospettabili conti-
guita, e diventano fattori di conflitto soltanto quando le regole del palcoscenico
isolano vengono infrante o qualche personaggio risulta sfasato rispetto alla parte
assegnata. | fipi sono perd chiaramente definiti: il seduttore fatuo (solitamente
aristocratico) che esercita il suo atavico diritto di caccia; la ragazza (preda) che
cede alle lusinghe della carne, per poi pagarne lo scotto con la condanna sociale
e il marchio dell’infamia; il cornuto gabbato che accetta per convenienza la sua
parte e accoglie la femmina perduta; il tradito che reagisce con violenza e uccide
il rivale; I’aristocratico rovinato e soppiantato dal sordido e rapace borghese.
Tutto intorno, personaggi e guitti di contorno, anch’essi coinvolti a pieno titolo
nella macchina della finzione, alla quale non puo sottrarsi nessuno, pena I’esclu-
sione sociale.

Lo conferma lo stesso Navarro delle Storielle Siciliane (1885), in cui si pos-
sono anche cogliere sorprendenti anticipazioni delle contorsioni cerebrali di Pi-

5 E. Navarro della Miraglia, La nana, Palermo 2004.

¢ Se ne accorge subito uno dei primi recensori, C. del Balzo (1879): «questi personaggi si
muovono su un palcoscenico [...] smagliante di colori, puro di disegno, perfetto di prospettiva».
Cfr. C. Romano, Navarro della Miraglia..., p. 124.
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randello, pur all’interno dell’ormai matura, se non declinante, stagione verista’.
Infatti, note corrosive e ironiche, proto- pirandelliane, si possono rintracciare in
racconti come Filosofia coniugale.

Il protagonista vive con straordinaria disinvoltura, da attore consumato, la
sua condizione antifrastica di marito tradito e uomo d’onore, che astutamente
finge davanti al palcoscenico della comunita di ignorare la tresca della moglie,
dichiarandosi pronto a rivendicare i propri diritti coniugali davanti a chi, incau-
tamente, lo accusa di approfittare della sensualita della moglie:

Dovete sapere, per vostra regola, mastro Vanni, che, senza offesa di alcuno, io sono
un giovane di onore e vivo con la roba mia. Mi fido di Don Leonardo e lo lascio
venire in casa, perché non ¢’ ¢ galantuomo pill galantuomo di lui e perché d’ altra
parte mia moglie conosce il suo dovere e sa come regolarsi. Dio non lo deve permet-
tere, ma se caso mai un giorno o r altro mi succedesse una disgrazia, sappiate che io
non farei come fanno tanti mariti di mia conoscenza e non sarei contento finché non
avessi bevuto il sangue dell’ amante di mia moglie. Guardo intorno, come per ve-
dere quale impressione avevano prodotto le sue parole, vuoto di un fiato il bicchiere
che aveva innanzi, gettod per terra il culaccino, si alzo per andarsene e disse, prima di
uscire, toccando con ’indice della mano destra la palma della mano sinistra rivolta
verso il suolo: — Qua sotto non ci piove... Salutiamo?®.

La scena ¢ esemplare per cogliere 1’aspetto teatrale del comportamento del
siciliano, che parla e agisce come un attore, davanti ad un pubblico che lo osser-
va, calcolandone le reazioni, sapientemente dosando gli elementi della finzione,
con un gusto spiccato per il melodrammatico. Cio che qui conta per il marito tra-
dito ¢ soltanto salvare le apparenze (come per il Ciampa del Berretto a sonagli)’.
Navarro smentisce cosi uno dei pili consolidati cliché della presunta peculiarita
siciliana. Qui, infatti, il siciliano tradito non uccide nessuno. Al contrario, vive
beatamente, negli agi e nell’ozio, la sua condizione di mezzano-mantenuto dal-
la focosa moglie, che vende a caro prezzo la sua carne: «Da parte sua, donna
Carmela non era mai impacciata per rendere felici ad un tempo suo marito e il
compare medico. Ella si era adattata benissimo alla sua nuova condizione: faceva
un certo lusso; si vestiva con eleganza; uscendo, portava il parasole, i guanti e
il cappellino; aveva una serva e una balia; comprava la carne e il pesce, quando

7 E. Navarro della Miraglia E., Storielle siciliane, Catania 1885.

8 Ibidem, p. 10.

° L. Pirandello (1918), Il berretto a sonagli, [in:] Maschere nude, Mondadori, L. Pirandello,
vol. II, Milano 1986, vol. I, pp. 355-405.
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c’erano, perché don Ciccio voleva mangiar bene. Le spese le faceva don Leonar-
do; ma questo era naturale»'°.

Lintreccio di eros, roba, teatralita si rintraccia anche in molte pagine di Lu-
igi Capuana. Ad esempio nel romanzo Giacinta (1865), scritto ispirandosi a una
storia vera e poi pubblicato nel 1879. L'opera scatena molte polemiche poiché
in essa si narra la storia di una giovane donna, Giacinta, stuprata da bambina e
che per questo costretta a condurre un’esistenza tormentata. Ella si innamora
di Andrea Gerace, ma lo sceglie come amante, preferendo sposare uno scialbo
spasimante. Cosi accetta consapevolmente il ruolo di «donna disonorata» e recita
fino in fondo la sua parte a cui era predestinata dopo lo stupro.

Capuana compone anche degli scritti dedicati al folklore siciliano o polemici,
come L'isola del sole (1892)", in cui si esamina il fenomeno del brigantaggio e
della mafia, polemizzando con la falsa immagine della Sicilia che si era diffusa nel
resto dell’Italia. L'isola, sostiene lo scrittore, non ¢ affatto una terra popolata da uo-
mini violenti e selvaggi, ma le sue miserie sono comuni a quelle di tutto il mondo.

La rappresentazione della teatralita siciliana anche in Capuana non ignora
il ruolo cruciale di quel clero corrotto che ¢ uno degli interpreti irrinunciabili di
questa stessa teatralita: nella novella Breviario di quaranta fogli (da Dalla terra
natale, 1915), ad esempio, il decano Monitoro preferisce all’esercizio sacerdo-
tale il gioco delle carte; ne I bestia (da Anime a nudo, 1900), il prete Don Ba-
stiano si dedica soprattutto ai piaceri della tavola, mentre il canonico Motta della
novella Padre Bombarda (da Perdutamente, 1911) diventa prete per necessita
economiche.

Capolavoro indiscusso di Capuana ¢ perd Il Marchese di Roccaverdina'.
Protagonista ¢ un nobile siciliano, il quale uccide I’'uomo che ha fatto sposare
alla sua amante Agrippina Solmo. Del delitto viene accusato un innocente, che
muore in carcere. Il marchese vive allora in preda al rimorso, alimentato dall’in-
quietante avvocato don Aquilante, un appassionato di spiritismo che dichiara di
essere in contatto con lo spirito dell’ucciso. Alla fine il marchese, non riuscendo
pit a reggere il peso del rimorso, si uccide. Su questo intreccio si inserisce la
rappresentazione efficace della vita di un paesino siciliano dell’Ottocento (Rab-
bato), dominato ancora da rapporti sociali di tipo feudale; il marchese, ricco e or-
goglioso della sua nobilta, puo infatti permettersi di prevaricare i suoi dipendenti
esercitando un dominio erotico ed economico sui sottoposti.

10"E. Navarro della Miraglia, Storielle siciliane..., p. 11.

1. Capuana, L’isola del sole, Caltanissetta 1994.

12 L. Capuana, Il marchese di Roccaverdina, Milano 1991. Su questo romanzo cfr almeno A.
Storti Abate, Introduzione a Capuana, Bari-Roma 1989, pp. 138-143.
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Vere e proprie scene teatrali costellano anche molte pagine di Giovanni Ver-
ga. La sua fuga dalla Sicilia (1865; 1869) per Firenze non rompe infatti il legame
con la cultura dell’isola. L”abbandono del sonnolento ambiente siciliano ¢ giudi-
cato da Verga necessario per costruire un’arte moderna e per farsi conoscere dal
grande pubblico. Non a caso, proprio a Firenze scrive anche le sue prime opere.
La sua vocazione teatrale &, quindi, molto precoce, ma pud manifestarsi soltanto
a Firenze, in un ambiente cosmopolita e aperto alle sperimentazioni. Salvo poi
trovare solo nelle atmosfere siciliane quella diffusa e implicita teatralita che fa
del mondo stesso un grande palcoscenico che ospita tante tragiche finzioni. Di
esse sono protagonisti uomini e donne votati allo scacco finale, alla bruciante e
inevitabile sconfitta che travolge tutti: vittime e carnefici.

E una sconfitta Maria, la protagonista di Storia di una capinera (1869), un
romanzo in cui Verga sperimenta un metodo di lavoro basato sulla raccolta di
documenti e testimonianze, da rielaborare recuperando con accenti originali il
tema famoso delle monacazioni forzate, carico di valenze spettacolari in quanto
fondato sulla tragica necessita della finzione. Qui gia fa capolino 1’ambientazio-
ne siciliana e riappare il tema della forza della passione amorosa, presente poi
anche nelle ultime opere, ad esempio nelle novelle I ricordi del capitano d’Arce
(1891)'3, ma con una accentuazione dell’ironia distaccata e filosofica, che antici-
pa certi raisonneurs pirandelliani.

La realta siciliana appare caratterizzata dalla presenza del male e dall’in-
felicita degli uomini, di fronte ad una Natura indifferente. Gli uomini agiscono
infatti come marionette, recitando nel grande teatro della vita, lottando continua-
mente per sopravvivere e affermarsi, spinti dalle loro pulsioni che ne deformano
espressionisticamente il volto, creando quello che lo scrittore chiama «le mille
rappresentazioni del grottesco umano». Percio molte scene delle opere di Verga
hanno sullo sfondo il momento spettacolare del carnevale, come La coda del
diavolo, da Primavera e altri racconti (1876)", le feste religiose, come in Guerra
dei santi (da Vita dei campi),” i balli in maschera, funerali, riti magici. Il tutto
a costituire un mosaico teatrale di grande ricchezza, in cui i personaggi agiscono
come veri e propri attori, interpretando copioni che si costruiscono davanti allo
sguardo vigile della collettivita.

Proprio nelle novelle Verga trova la misura migliore per rappresentare la
Sicilia in tutte le sue sfumature. Tutti i protagonisti della societa siciliana diven-
tano qui soggetti di studio e lo scrittore descrive ambienti e personaggi con esisti

13 G. Verga, Tutte le novelle, Milano 1981, pp. 131-214.
14 Tbidem, pp. 43-55.
15 Tbidem, pp. 199-207.
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diversi: si passa dal bozzetto ,,rusticano” alla concentrata tranche de vie di am-
biente popolare o borghese. Non mancano autentici apologhi, in cui i personaggi
agiscono in vicende esemplari e dalla forte connotazione simbolica.

La contrapposizione tra I’essere e 1’apparire ¢ in essi costante, e il vero volto
che sta oltre la maschera affiora soltanto in momenti eccezionali: quando stan-
no per morire, o quando compiono delitti efferati, dando libero sfogo alle loro
passioni profonde. Lo conferma la facilita con cui Verga nell’ansiosa ricerca del
successo torna al teatro con Cavalleria rusticana (1884)'°. Vi si propone una
vicenda in cui il tema erotico si intreccia con quello economico, a conferma che
il mondo siciliano raffigurato da Verga ¢ dominato da queste due passioni fonda-
mentali: eros e avidita di ricchezza. L'immagine fosca della Sicilia concorda cosi
con quella formulata dal sociologo Cesare Lombroso, che Verga ben conosce.

Al centro delle novelle verghiane c’¢ un personaggio singolo, colto nella sua
evoluzione, prima di compiere un gesto clamoroso di ribellione, con la conse-
guente sconfitta finale. E il caso di Jeli il pastore", che finisce in carcere dopo
avere ucciso I’amante della moglie Mara. O il Turiddu Macca, protagonista di
Cavalleria rusticana. I’ umanita raffigurata in questa e nelle altre novelle ¢ carat-
terizzata da sentimenti primitivi e violenti: essa vive in una realta governata dalle
ferree leggi dell’onore e dell’economia, la cui trasgressione provoca I’immediata
punizione del colpevole. Per il darwinismo di Verga in questo mondo primitivo
i deboli sono fatalmente destinati a soccombere. E anche quando, in un impeto
di collera, si ribellano e uccidono i loro aguzzini, o distruggono se stessi,sono
destinati alla sconfitta. Sono inutili i tentativi di esorcizzare le sofferenze ricor-
rendo a riti atavici e superstiziosi, in cui il cristianesimo si riduce ad una pratica
esteriore e magica: teatrale. I personaggi di queste novelle, infatti, sono incapa-
ci di provare sentimenti profondi e alla base del loro agire ¢ sempre la ricerca
dell’utile individuale, connesso allo struggle of life. Le stesse dinamiche sono
presenti nella raccolta Novelle rusticane (1883), in cui pero prevalgono momenti
di coralita e diventa ancora pilu evidente il nesso esistente tra uomini e milieu.
I dodici racconti sono caratterizzati da un’amara ironia, presente anche quando
lo scrittore evoca atmosfere favolistiche. E il caso della Storia dell’asino di S.
Giuseppe'®, un apologo che ha come protagonista un asino, la cui vicenda terrena
¢ una via crucis di sofferenze, prima della finale e liberatoria morte. Il tono di
questa novella, come delle altre, privilegia il comico e il grottesco, che alla fine si
rovescia in aperta tragedia. In Liberta I’ esplosione rivoluzionaria, all’arrivo della

1o Tbidem, pp. 179-185.
17 Tbidem, pp. 129-162.
18 Tbidem, pp. 269-281.

Torunskie studia XIV.indb 222 25.02.2019 07:00:07



L’isola come palcoscenico: il teatro sociale da Navarro a Brancati 223

truppe garibaldine, si realizza in un «furibondo carnevale del mese di luglio».
E come accade nel carnevale, per un momento crea un «mondo alla rovescia»,
prima del quaresimale ritorno all’ordine!. Nella novella Cos’é il Re il protagoni-
sta, compare Cosimo, vive la straordinaria esperienza di conoscere direttamente
il Re, salvo poi scoprire amaramente che lo stesso potere sovrano puo decretare
la sua fine. E una favola grottesca, il cui personaggio principale ripropone la to-
pica del villano sconfitto dal potere. Come accade in Pane Nero, dove al delitto
d’onore si sostituisce la rassegnata accettazione del tradimento (Lucia, figlia di
compare Nanni, diventa I’amante del padrone, don Venerando) da parte di Brasi,
che anzi si arricchisce grazie all’adulterio della fidanzata Lucia. In questa novella
Verga coglie i sintomi di un cambiamento che investe la tradizionale etica con-
tadina: la trasgressione erotica ¢ accettata, purché siano rispettate le apparenze.
Il teatro & percio la dimensione in cui si muovono questi personaggi, chiamati
a recitare un ruolo ben preciso: quello dei ,,cornuti felici”, anticipando certe
tematiche pirandelliane . Non a caso le ultime novelle hanno come protagonisti
attori e personaggi che vivono in una continua finzione, indossando davanti alla
societa, ridotta a un grande palcoscenico, una maschera grottesca.

Ne I Malavoglia (1881) I'intreccio si sviluppa negli anni a ridosso dell’av-
venuta unita d’Italia. La storia raccontata nel romanzo di Verga ¢ quella della
famiglia Toscano che, come ¢ normale nel mondo primitivo della piccola citta
di Acitrezza, ha perso la propria identita anagrafica per diventare semplicemente
«I Malavoglia». Come per gli altri personaggi, il soprannome esprime la ma-
schera che la comunita ha loro attribuito, e che essi accettano. La voglia che
li perde ¢ quella dell’arricchimento: il patriarca della famiglia, padron ‘Ntoni,
compra un carico di lupini che vuole rivendere a prezzo maggiorato. La febbre
del guadagno cattura lui per primo, e porta ad una concatenazione impressionan-
te di rovesci, tutti determinati dall’insuccesso economico: il carico dei lupini ¢
perduto in un naufragio (ironicamente della barca battezzata Provvidenza). Allo-
ra i Malavoglia debbono attraversare un lungo percorso penitenziale, quasi una
laica via crucis costellata di sofferenze e amarezze, fino all’emarginazione dalla
comunita, prima di ritornare all’antica condizione di pescatori autonomi. La loro
colpa, quindi, consiste nel tentativo di rigettare la propria parte, di acquisirne
un’altra nel palcoscenico sociale dell’isola.

1 Tbidem, pp. 319-325.

2 Vitaliano Brancati, in un articolo del 27 settembre 1955 (L'orologio di Verga), sottolinea
che I Malavoglia ¢ un’opera densa di momenti poetici, di quella particolare poesia dell’incolto e pri-
mitivo popolo siciliano che Verga fa parlare per la prima volta in un romanzo di ampio respiro.
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In realtd, il romanzo ¢ una delle opere pit complesse e pluridimensionali
dello scrittore. E, contemporaneamente: studio sociologico delle diverse classi
sociali (ad eccezione dell’ aristocrazia, nel microcosmo di Acitrezza sono rappre-
sentate tutte le componenti della societa), analisi del folklore siciliano, trattato
di demologia, apologo, e altro ancora. Vi coesistono i codici propri del romanzo
con I’impianto dialogico del teatro, ma dello speciale teatro dei pupi, che lo scrit-
tore raffigura con il tono del cantastorie.

Il mondo popolare-primitivo qui rappresentato, in cui perd agiscono, come
componenti organiche, borghesi (Don Silvestro), intellettuali (Don Scipione),
fuorilegge e soldati, chierici corrotti e finti rivoluzionari, ¢ agitato da accese
passioni, alimentate dall’ansia dell’arricchimento e da un eros torbido, sempre
accuratamente nascosto sotto silenzi reticenti. In questo mondo disperato sono
inutili anche gli appelli ad una divinita assente: le melodrammatiche implorazio-
ni a Dio e ai santi si risolvono in uno scacco, perché 1’unica forza motrice di que-
sta societa ¢ I’economia. Questo micro-mondo di Acitrezza ¢ chiuso in sé, e ogni
intrusione esterna (della Chiesa, del governo, che rovina le famiglie imponendo
il servizio di leva, tasse esose, o reprimendo il contrabbando) ¢ giudicata nega-
tivamente. Ma ¢ anche un mondo tutt’altro che idillico, poiché i personaggi che
lo affollano godono nell’assistere alla rovina di coloro che vorrebbero migliorare
la propria condizione sociale. Queste figure agiscono come in un grande palco-
scenico, recitando continuamente parti imposte da regole ataviche e sottolineate
da soprannomi connotativi. Il tono generale ¢ dunque quello di una cupa tragedia
che incombe sugli uomini, anche nei momenti apparentemente comici, quando
I’agire umano si deforma in un grande e grottesco gioco delle parti. In questo
spettacolo, in realta, non ci sono veri vincitori, poiché la precarieta connota la
condizione di tutti i personaggi.

La stessa immagine della Sicilia come un grande palcoscenico caratterizza
il Mastro-don Gesualdo (1888). Al centro del plot ¢ Gesualdo Motta, che scala
la gerarchia sociale, fino a diventare ricchissimo. La sua ascesa culmina, in un
corto circuito tra rapace ricerca della roba e pulsione erotica, con il matrimonio
da operetta con la nobile decaduta Bianca Trao, e quindi con I’ingresso nell’ari-
stocrazia provinciale

Quello di Gesualdo ¢, metaforicamente, il dramma della mancata afferma-
zione della borghesia siciliana, che non riesce a diventare classe autonoma. Ma
¢ anche tragedia familiare, caratterizzata dai conflitti che contrappongono padri
e figli (come nel Pére Goriot di Balzac o Padri e figli di Turgheniev), perché
neanche I’istituto familiare puo reggere all’urto dell’avvento della societa bor-
ghese. Gesualdo (come padron ‘Ntoni), in questo contesto, ha compiuto una col-
pevole hybris: infrangendo le regole ataviche si attira il fatale castigo, espiando
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il tradimento delle proprie radici sociali e familiari e compiendo un autentico
parricidio. Rinnegando il padre egli ¢ condannato alla solitudine in vita e in
morte, costretto a lottare contro tutti per acquistare prima, e difendere poi le sue
ricchezze, trascorrendo la sua esistenza tra continue simulazioni.

Attorno a Gesualdo si muove un’umanita grottesca, composta da ingegnosi
istrioni. In questa societa-teatro vale la regola dell’ homo homini lupus, e ognuno
¢ pronto, per questo, a indossare una maschera diversa secondo i propri interessi,
creando un vorticoso susseguirsi di coups de théatre. Eros e ricchezza restano
comunque gli elementi che imprimono un’apparente dinamicitd ad una realta
sempre uguale, tragica nel fondo, che vanamente il protagonista tenta di mutare.

Anche nell’opera di Federico De Roberto campeggia la rappresentazione
del microcosmo isolano. Dal seno di una nobilta catanese indebolita dall’ozio
e corrotta dall’esercizio del potere, De Roberto ha fatto partorire una galleria
di personaggi-fantoccio, appiattiti in una condizione di sostanziale abulia, sullo
sfondo di una crisi devastante dei valori tradizionali. Ci0o € quanto emerge in al-
cune novelle de La sorte (1887), con la raffigurazione degli usi popolari siciliani
(come nella novella San Placido, ironica rappresentazione della superstizione
popolare, e Nel cortile).

Il capolavoro di De Roberto resta I Viceré (1894)*'. Nel mondo teatrale si-
ciliano qui descritto da De Roberto nulla cambia: i nobili e gli antichi potenti
possono tranquillamente continuare ad esercitare il loro dominio sui sottoposti,
magari cambiando superficialmente la loro condotta grazie alle loro qualita at-
torali, ma nella sostanza restando uguali a loro stessi. La scena si svolge non
a caso a Catania, tra i palazzi nobiliari in cui esplodono i conflitti per il potere,
il possesso della ricchezza, 1’eros (si veda lo stupro consumato da Consalvo,
in linea con una topica consolidata), tra cupe descrizioni di ambienti macabri,
parodie gustose, aspro anticlericalismo, ad elementi espressionistici e ironiche
raffigurazioni di una societa siciliana ipocrita, simulatrice, senza ideali.

A concludere la parabola avviata da Navarro, e per molti versi sottoposta
alla massima tensione da Pirandello, ci limitiamo a menzionare i nomi di Bran-
cati, Tomasi di Lampedusa e Consolo.

Di Vitaliano Brancati si pud menzionare il Don Giovanni in Sicilia (1941)%,
che ha come protagonista 1’indolente Giovanni Percolla, emblema corrosivo di
una sicilianita arsa dal desiderio erotico, ma al contempo sprofondata in una con-
dizione di esasperante inerzia (sulla stessa linea anche Paolo il caldo e Gli anni

2l F. de Roberto, I Viceré, Milano 1988.
22 V. Brancati, Don Giovanni in Sicilia, Milano 1941. Su questo romanzo cfr. D. Perrone,
Vitaliano Brancati, Milano 1997, pp. 69-71.
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Perduti). Questi vive la sua giovinezza a Catania, al fianco degli amici Ciccio
Muscara e Saretto Scannapieco, sodali e complici, anche loro incalliti tombeurs
de femme e frequentatori di postriboli. Giovanni & incapace di lavorare; viziato e
coccolato dalle sue sorelle, trascorre un’esistenza tra avventure galanti e viaggi
inconcludenti (uno, a Roma). Il nodo di questa sua condizione tipicamente si-
ciliana ¢ dunque [’eros, la conquista rapace della femmina concepita come una
«cosa di carne». Percid il matrimonio ¢ per lui una sciagura da esorcizzare ad
ogni costo, dato che implicherebbe una assunzione di responsabilita in contrasto
con la sua condizione di gaudente «vitellone». La svolta si verifica quando pero
incontra Ninetta che, dopo un corteggiamento descritto con pungente ironia,
sposa. | due si trasferiscono al nord, e qui si completa la metamorfosi di Gio-
vanni: diventa un esempio di efficienza, lavora puntualmente, rintuzza i discreti
corteggiamenti delle femmine attratte dalla nomea di gallo siciliano, tradisce
comunque la moglie incinta. Ma quando quest’ultima gli propone di tornare in
Sicilia egli accetta volentieri; al suo arrivo le sorelle, vedendolo tanto sciupato,
scoppiano in lacrime. Il rimedio & perd semplice: un pranzo luculliano, degno
della tradizione siciliana, e la classica pennichella. Fra le morbidezze del suo
letto Giovanni sprofonda in un sonno pesante, metafora di un ritorno alla con-
dizione originaria. Dunque Giovanni ¢ migrante e siciliano (come fu I’autore),
antieroe dell’inerzia atavica, dei torpori irredimibili, paradigma della condizio-
ne isolana, anche per le sue capacita metamorfiche, degne di un attore. La sua
Sicilia ¢ quella, sempre eguale, eppure anche diversa, degli scrittori isolani che
I’hanno collocata nella dimensione del mito. In questo senso, ci sembra che I’o-
pera brancatiana sia soprattutto un beffardo apologo. Nel senso che i suoi prota-
gonisti, tormentati dai morsi dell’erotismo, con la loro lussuria spesso abortita
in semplice vagheggiamento, sono dei veri e propri tipi paradigmatici. Brancati
nella sessualita del maschio isolano rappresenta in effetti il contraltare teatrale
di una secolare inerzia politica e culturale, un contrappeso grottesco alla sua
inazione. Un ritratto impietoso, questo, ma tratteggiato senza la pruderie del
moralista, al contrario con la lucidita di chi sa guardare la realta dell’isola con
I’occhio disincantato del grande scrittore. Lo stesso che connota la gelida analisi
del palcoscenico siciliano realizzata da Tomasi di Lampedusa.

La vicenda narrata nel Gattopardo (1958) si svolge nella Sicilia postrisorgi-
mentale, esattamente negli anni compresi tra il 1860 e il 1910%. Protagonista ne
€ un aristocratico, il principe Fabrizio di Salina, attorno al quale ruota il mondo
fatuo di una nobilta decrepita e ormai in irreversibile declino, colto nel tramonto
malinconico di un’epoca che vede I’irrompere sulla scena della storia di una nuo-

% G. Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, Firenze 1958.
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va, e vigorosa, classe sociale: quella borghese. Essa ¢ rappresentata dai Sedara,
una delle «iene» pronte a banchettare sulle spoglie dei Gattopardi*.

Le vicende convulse che seguirono lo sbarco di Garibaldi a Marsala sono
considerate con cinico e disincantato distacco dal protagonista del romanzo: ¢ il
momento del trapasso dalla monarchia borbonica a quella piemontese, opportu-
nisticamente sostenuta dal nipote di lui, il giovane Tancredi, che col suo vitali-
smo sembra sottrarsi al generale clima di disfacimento che avvolge la famiglia
del principe.

La corrosiva ironia si salda in piti luoghi del libro con una visione del mon-
do disillusa e nichilista, nella quale traspare in filigrana la profonda angoscia
esistenziale del protagonista. Quest’ultima si manifesta nell’assillante ritornare
dei pensieri funerei che tormentano in continuazione il protagonista, anche nei
momenti in cui & per lui piu intenso il richiamo dell’eros e del piacere fugace
della vita (si veda I’episodio della caccia nel cap. III). Sullo sfondo resta I’ironico
affresco della nuova Sicilia postrisorgimentale, dominata dal blocco di potere
scaturito dalla saldatura tra la vecchia aristocrazia e la nuova borghesia rampan-
te, fino al tragico epilogo rappresentato dalla morte del Principe. A lui I’autore
affida il compito di suo portavoce per scolpire le qualita peculiari dei siciliani:

I siciliani non vorranno mai migliorare per la semplice ragione che credono di esse-
re perfetti; la loro vanita ¢ pit forte della loro miseria; ogni intromissione di estranei
sia per origine, sia anche, se siciliani, per indipendenza di spirito, sconvolge il loro
vaneggiare di raggiunta compiutezza, rischia di turbare la loro compiaciuta attesa
del nulla... La ragione della diversita dev’essere in quel senso di superiorita che
barbaglia in ogni occhio siciliano, che noi stessi chiamiamo fierezza, che in realta ¢
cecita. Per ora, per molto tempo, non ¢’¢ niente da fare.

Con Retablo (1987) di Vincenzo Consolo ci si trova di fronte un distillato
di narrazione pura, giocata sul registro della visionarieta verbale; I’intreccio, se
cosi si puo dire, procede per incastri, ricalcando 1I’andamento del retablo teatrale
(o pittorico) saggiato da Lope de Vega e Cervantes®. Uno dei perni dell’azio-
ne ¢ il viaggio del protagonista, randagio pittore settecentesco che rinfocola la
tradizione del grand tour per rifuggire dalla sua passione amorosa per Teresa
Blasco, poi sposa di Cesare Beccaria. Ma si tratta di un viaggio immerso in una
atmosfera onirica, nel quale i residui realistici declinano costantemente verso il
fantastico. Nello spazio chiuso e angusto del palcoscenico isolano si condensa

2 Cfr. N. Zago, I gattopardi e le Jene, Palermo 1983.
2 V. Consolo, Retablo, Palermo 1987.
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cosi una vicenda dinamica, che si snoda in pit luoghi, sospesi tra la metafora e la
fisicita di una Sicilia assolata e fantastica, palcoscenico ideale per la storia favo-
losa del viaggio di Fabrizio Clerici, le passioni brucianti dell’ex monaco Isidoro,
con la sua folle litania amorosa in onore dell’amata Rosalia. Le parole, come una
musica fluente, si sono inseguite a ritmo travolgente, esaltando il carattere del
delirio erotico.

Fabrizio Clerici sembra inizialmente incarnare il principio di realta in un
mondo, quello siciliano, dominato da accese passioni. E il corpo estraneo, 1’a-
spirante raisonneur venuto dal nord razionalista ed illuminista per calarsi nella
barbarie isolana e in essa trovare un lenimento alle sue stesse ansie amorose.
1l suo itinerario, partito dalla barocca Palermo di Serpotta, per passare alla ma-
liosa Segesta, e poi ad Alcamo, a Mozia, a Trapani (dove sperimenta la violenza
della madre terra) per assistere ad un terremoto devastante, sembra quello di un
distaccato amante dell’arte, di uno stendhaliano viaggiatore alla ricerca delle
vestigia dell’antichita. Ed invece si rivela, con magica metamorfosi, parte inte-
grante di questo mondo cencioso e fatato- capace di smisurate generosita e di
azioni nefande- di cui si lascia inghiottire e che abbandona alla fine con strug-
gente nostalgia.

Il susseguirsi di colpi di scena, le apparizioni fantastiche ed inquietanti,
sontuosi costumi, musiche arcane e pitture scintillanti, ironie, paure, angosce di
fronte al male del mondo, insomma i tanti contrasti che coesistono nell’ esisten-
za, trasformano davvero la Sicilia incombente sulla scena in una grande metafora
del mondo. E sul suo palcoscenico si muovono agevolmente briganti e pastori,
monaci infoiati e fanciulle della suburra, poeti da strapazzo e selvaggi signorot-
ti. Qui realta e fantasia si inseguono e dileguano nell’animo dei protagonisti: e
allora, ad un certo punto, Fabrizio deve interrogarsi sulla veridicita di quanto sta
vivendo (o sognando). Insomma, la vita ¢ sogno e il sogno ¢ vita. In definitiva, e
ancor pil in Sicilia: teatro.
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