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Like an underground river. The editorial story of James Purdy in Italy. James
Purdy (1914-2009) was an American novelist, short-story writer, poet and playwright.
Though later framed as ‘an authentic American genius’, his early books were rejected
by major US publishing houses and his whole literary career followed a strange destiny.
The paper traces back the history of his Italian translations and describes how the Italian
publishing houses, despite the prejudices of the American critics, have contributed with
their cultural activities to the spread of his novels and short stories in Italy.
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Niczym podziemna rzeka. Historia wloskich przekladéw twérczosci J. Pur-
dy’ego. James Purdy (1914-2009) byt amerykarnskim pisarzem, poeta i dramaturgiem.
Mimo ze ostatecznie zostal nazwany ,,prawdziwym amerykaiskim geniuszem”, jego
pierwsze powiesci zostaly odrzucone przez znaczace wydawnictwa w Stanach Zjedno-
czonych i podobny los spotkat calg jego pisarskg kariere. Artykul §ledzi histori¢ wto-
skich przektadéw tworczoSci Purdy’ego oraz opisuje, jak wloskie wydawnictwa, po-
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mimo uprzedzen krytykéw amerykanskich, przyczynily si¢ poprzez swojg dzialalnosé
kulturalng do rozpowszechnienia jego powiesci i krétkich opowiadart we Wloszech.

Stowa Kkluczowe: literatura amerykanska; James Purdy; przektady wloskie; XX
wiek.

«Non sono in molti a ricordarsi di me. A volte mi fa piacere», racconta Ja-
mes Purdy a Daniele Brolli in un’intervista dell’ottobre del 1991 nel suo apparta-
mentino di Brooklyn Heights, senza specificare se gli faccia piacere che i lettori
si siano dimenticati di lui o che qualcuno provi ancora interesse per il suo lavoro.
Nato in Ohio nel 1914, definito da Gore Vidal «un autentico genio americano»,
James Purdy ¢ stato uno scrittore eccentrico e ribelle, dalla prolifica produzione
e tuttavia spesso sottovalutato dalla critica statunitense a lui contemporanea. Le
testate giornalistiche letterarie d’oltreoceano che hanno salutato la sua scompar-
sa nel 2009, ricordano all’unisono un successo auspicato ma mai realmente rag-
giunto, la fatica degli esordi, lo stile secco e visionario, la difficolta di vedergli
riconosciuto un posto nel canone letterario dell’epoca. Autore di sedici romanzi,
sei raccolte di racconti, cinque volumi di poesie, alcuni testi teatrali e disegni dal
tratto inconfondibile, ha dato forma e vita sulla pagina ad una sorprendente va-
rieta di personaggi — uomini, donne, giovanissimi, maturi, disperatamente pove-
ri o incredibilmente ricchi, nativi americani, afroamericani, compositori, attori
e soprattutto scrittori di ogni sorta.

Purdy esordisce nel 1956 pubblicando a proprie spese la raccolta di racconti
Don’t Call Me By My Right Name, confluita poi in Color of Darkness, mentre
ancora insegnava spagnolo e inglese in un college di Appleton, nel Wisconsin.
Dell’ottobre dello stesso anno ¢ anche una lettera di Edith Sitwell al suo amico
Alberto de Lacerda, in cui la dama inglese, entusiasta della lettura del volume di
racconti del giovane scrittore di cui aveva ricevuto una delle copie autoprodotte,
gli racconta: «Vi ho parlato di un tale James Purdy, uno scrittore americano com-
pletamente sconosciuto? Non riesco a pensare a nessun altro autore di racconti
e romanzi brevi contemporaneo che possa avvicinarglisi. Sa come descrivere un
cuore dilaniato, e gira il coltello nella piaga con precisione chirurgica». I primi
successi sono infatti legati proprio alla benevolenza di Edith Sitwell e di John
Cowper Powys, anch’egli inglese, poiché negli Stati Uniti i racconti di Purdy,
considerati immorali, erano stati rifiutati da riviste ed editori. E in ogni caso,
nonostante le aperture del mercato editoriale inglese, non mancarono tentativi di
censura dinanzi a passaggi narrativi ritenuti osceni. Dopo i primi due romanzi,
Malcolm e The Nephew, e un apparente risveglio di interesse da parte della cri-
tica americana, Purdy ridiscende verso I’esclusione dall’ambito letterario ameri-
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cano con i due romanzi successivi, Cabot Wright Begins, romanzo del 1964, ed
Eustace Chisholm and the Works, narrazioni avvincenti e profondamente amare,
e la pubblicazione di volumi di romanzi e racconti, a partire da quegli anni per
giungere alla fine della carriera dello scrittore, poco potra contro «la visione ipo-
crita delle cose», nelle sue parole, o contro i pregiudizi ripetutamente espressi
nei suoi confronti.

Alla complessa vicenda editoriale americana si accompagna un destino con-
troverso anche tra gli scaffali delle librerie italiane. Sorprende che tra la fine degli
anni Sessanta e 1’inizio degli anni Settanta James Purdy abbia suscitato in Italia
un interesse persino maggiore di quanto fosse accaduto in patria. Lo scrittore
americano, nella conversazione con Brolli ricorda di aver lavorato molto bene
con Einuadi — «il miglior editore che io abbia mai avuto» —, era Italo Calvino il
suo contatto epistolare diretto, incontrato due volte a New York negli anni della
collaborazione editoriale. Anche questo un chiaro segnale dell’operazione cul-
turale che Einaudi intese intraprendere portando in Italia la narrativa di Purdy.
Proviamo dunque a ripercorrere quello che a buona ragione Federico Novaro,
in una rapida ed efficace ricognizione della sua presenza nel mercato editoriale
italiano', definisce ‘uno strano destino’.

Strano, nel suo delinearsi, forse non dissimile da quello che accolse gli esor-
di narrativi dello scrittore americano nella sua terra. «Uno scrittore eccentrico
e appartato» lo definisce Vito Amoruso?, una delle prime voci italiane a porre
I’accento sulla narrativa di James Purdy e ad auspicarne la traduzione dalle pagi-
ne di Paese Sera e di Rinascita, trail 1968 e il 1970. «Uno dei grandi isolati della
narrativa americana», nelle parole di Giorgio Dell’Arti, «uno scrittore di prima
grandezza negli Stati Uniti, anche se poi ¢ caduto in un cono d’ombra», ha scritto
Laura Lilli, «il narratore che con maggior inventivita ha mostrato i modi in cui
I’American dream pud trasformarsi in incubo», per Enzo Siciliano.

In Italia la prima casa editrice a pubblicare Purdy ¢ Einaudi, tra il 1960
e il 1974. Le prime traduzioni, per la maggior parte ad opera di Floriana Bossi,
appaiono con una certa regolarita: il primo volume, un piccolo capolavoro, ¢ in-
titolato 63: Palazzo di sogno (1960) e racchiude il breve romanzo e i racconti?

! http://federiconovaro.eu/james-purdy-la-figlia-perduta-baldini-castoldi-dalaieditore-da-
lindice-dei-libri/

2 V. Amoruso (2011). M. Moramarco (Ed.), Almeno questo direi. Letture dalla terza pagina.
Bari: Adriatica, vol. I, p. 130.

3 11 volume contiene il romanzo breve 63: Palazzo del sogno e i racconti Color del buio;,
Puoi guardare tranquillamente; Non chiamatemi col mio nome; Tempo di sera; Perché non posso
dirvi il perché; Marito e moglie; Prendete il cappello; Una buona donna; Missionario; Rumore di
chiacchiere; Lama tagliente.
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pubblicati da Purdy in forma privata nel 1956, perché per le riviste e gli editori
americani dell’epoca erano troppo in contrasto con la morale corrente e con le
convenzioni letterarie del tempo. Di 63: Dream Palace in seguito circolarono
due edizioni, una prima inglese, censurata, e una seconda americana, integrale,
su cui ¢ stata condotta la traduzione della Bossi. L'esordio in Italia di James Pur-
dy sara salutato con entusiasmo da Paolo Milano sulle pagine dell’Espresso il
15 maggio 1960 che, proprio in riferimento alla raccolta di racconti, suggeriva al
lettore italiano di perdersi «nel crudele, nel bizzarro, nel fantastico» dell’arte di
James Purdy e nella «suggestione penetrante» dei suoi racconti.

1l nipote appare in Italia nel 1963, inverte dunque I’ordine di pubblicazione
originale e precede Malcolm — che sara tradotto nel 1964, pur essendo stato pub-
blicato nel 1959 negli Stati Uniti, due anni prima di The Nephew —, sempre per
i tipi di Einaudi. Nella nota al testo non firmata, presente nel risvolto di coperti-
na, silegge «Quando nel 1960 pubblicammo i racconti de 63: Palazzo del Sogno,
James Purdy era poco piu di uno sconosciuto anche negli Stati Uniti. I suoi rac-
conti, pubblicati dapprima privatamente, poi ‘scoperti’ da Edith Sitwell, in In-
ghilterra, solo di rimbalzo ottennero prestigio in patria». Nel 1963 anche la casa
editrice milanese Club degli Editori pubblica un’edizione de I/ nipote, su licenza
di Giulio Einaudi Editore, nella traduzione di Floriana Bossi. Similmente, per
concessione di Einaudi, nel novembre del 1969, la Longanesi&C. pubblichera
un’altra edizione del romanzo.

I1 1965 ¢ I’anno di pubblicazione di Malcolm per Einaudi, era il sesto volu-
me della collana intitolata ‘La ricerca letteraria’ e diretta da Guido Davico Bo-
nino dal 1965 al 1973. Tre anni dopo, nel 1968, ¢ la volta della graffiante satira,
animata da uno swiftiano ‘humor’ nero, di Un ignobile individuo, prima tradu-
zione di Cabot Wright Begins, poi riproposta nel 1994, sempre da Einaudi, con
un titolo piu fedele — Cabot Wright ci riprova — e corredato da una preziosa nota
a firma dell’autore per la nuova edizione italiana. Lo scrittore e giornalista Gui-
do Piovene ne parlera come di «un gioco di fantasia stravagante, su una materia
salace, pervaso da una rabbia ilare e catastrofica», in cui I’ironia procede senza
sosta, dall’inizio alla fine del romanzo, sostenuta da uno stile secco e vibrante.

Attilio Veraldi traduce Eustace Chisholm and the Works con Rose e cenere
(1970), che nella prima edizione appare tra i ‘Supercoralli’ di Einaudi, per poi
essere ristampato nella serie dei ‘“Tascabili’, dello stesso editore, nel 1996. Una
scelta delicata e suggestiva, quella del titolo italiano, che al pari di quello ori-
ginale nasconde al lettore il tormento degli innamorati non corrisposti di cui il
romanzo narra le vicende. Definito dalla critica americana «qualcosa che comin-
cia come un sogno vago e turbato per divenire un’escursione nell’incubo», Rose
e cenere € un romanzo scabroso e tragico, crudele e spietato, forse il migliore
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di James Purdy. Nel risvolto di copertina di una successiva raccolta di racconti,
Antonio Debenedetti di Rose e cenere scrivera: «Anche le pagine pit audaci del
romanzo, lungi da ogni indulgenza libertina, contribuiscono a fare di quest’opera
un insolito e sorprendente strumento di liberazione».

Segue la raccolta di racconti [ figli sono tutto (1971) che include quelli gia
pubblicati in 63: Palazzo di sogno e ne aggiunge altri dodici*, la traduttrice per
Einaudi continua ad essere Floriana Bassi. Il volume presenta tutti i raccon-
ti scritti da Purdy, proponendo la ristampa di Color of Darkness al fianco di
Children is All (1969), una raccolta di storie brevi, ambientate in un’atmosfera
sospesa tra sogno e realta, in cui emerge con vigore il piglio secco e tagliente
della scrittura dell’autore. La raccolta include anche due brevi commedie — 7 figli
sono tutto e Fessure — dai dialoghi rarefatti e stilizzati. La critica italiana saluta la
produzione di Purdy gia apparsa sulla scena editoriale nazionale sottolineandone
la cifra «allucinante e disperata», nelle parole di Agostino Lombardo, e «la fero-
cia, il cinismo, il suo intollerabile campionario di crudelta».

Nel 1973 vedra la pubblicazione La versione di Geremia tradotto da Bruno
Oddera — dopo soli tre anni dall’edizione americana intitolata Jeremy’s Version
—, seguito da Sono Elijah Thrush nel 1974, ancora ad opera della Bossi — tradu-
zione di I am Elijah Thrush del 1973. Nel risvolto di copertina de La versione di
Geremia si legge un’osservazione che lo scrittore e accademico Claudio Gorlier
aveva gia rilevato per Rose e cenere: «I miserabili di Pudy si agitano ritualmente
e irrazionalmente alla ricerca, pill che di una identificazione, di una serie di rela-
zioni ancestrali... Essi vivono come punto di rifrazione, come testimoni privile-
giati non di casi isolati, ma di una infinita moltitudine per cui essi sono I’Ameri-
ca». Nel 1973 il Club degli Editori ne compie una ristampa su licenza di Einaudi.

Sono Elijah Thrush viene dunque pubblicato nel 1974, & il numero trecento
della collana ‘I coralli’, in copertina vi ¢ un’incisione di Aubrey Beardsley in
bicromia rosa e nero, ed € un romanzo sotto forma di un memoriale scritto da
Albert Peggs, un ambiguo personaggio, letteralmente divorato da una passione
inconfessabile. La narrazione oscilla tra una sorta di mitica atemporalita e un rit-

4 Nella nota dell’editore si legge «Questo volume raccoglie tutti i racconti finora pubblicati
da James Purdy sotto il titolo di Color of Darkness (New York 1957) e di Children is All (New York
1961). La prima raccolta ¢ stata pubblicata nella collana ‘Coralli’ nel 1960 col titolo di 63: Palazzo
del Sogno (qui compresa alle pp. 7-147). La seconda viene edita per la prima volta». Il volume
contiene: 63: Palazzo del sogno; Color del buio; Puoi guardare tranquillamente; Non chiamatemi
col mio nome; Tempo di sera; Perché non posso dirvi il perché; Marito e moglie; Prendete il cap-
pello; Una buona donna; Missionario; Rumore di chiacchiere; Lama tagliente; Papa Wolf, A casa
quando é buio; A proposito di Jessie Mae; La lezione; Bis; Giorno e notte; La signora Benson;
Sermone; Ogni cosa sotto il sole; Buonanotte, tesoro; 1 figli sono tutto; Fessure.

Torunskie studia XIV.indb 209 25.02.2019 07:00:06



210 Cristina Consiglio

mo ossessivamente temporale, descrivendo dati ambigui e privi di legami con il
reale. Il tentativo disperato dei personaggi di conquistare un’identita non fittizia,
tratto ricorrente nei romanzi di Purdy, si risolve in quest’opera con una grazia e
un’agilita che riscattano la materia sordida e disperata che la compone.

Nonostante le due citate ristampe degli anni Novanta, di fatto a meta degli
anni Settanta Einaudi abbandona James Purdy. In un’intervista apparsa su Paese
Sera nel marzo del 1973 lo scrittore cosi rispondeva a Marisa Bulgheroni:

Questa mia America da incubo, che a lei ricorda Edgar Allan Poe... non ¢ lette-
ratura. Siamo tutti in preda al terrore, a un’angoscia mortali. Gli uomini al potere
non hanno alcuna connessione con la realta quale noi la sperimentiamo; a caccia di
streghe inesistenti, rischiano di provocare la rovina totale del paese. Quella possente
compagnia pubblicitaria che ¢ il nostro governo dissemina menzogne con una cele-
rita quale non si era vista dai tempi di Hitler. L’incubo americano, ¢ noto, affonda
le sue radici nelle origini, nel massacro degli indiani, nella schiaviti dei negri; ma
I’era tecnologica, veloce distruttrice di idoli, I’ha crudelmente affinato, popolando
I’aria che respiriamo di nuove larve, poiché gli idoli morti, per positiva o negativa
che sia la loro fine, si trasformano in sogni paurosi®.

Tra il 1982 e il 1995 sulle pagine di Nuovi Argomenti appaiono, con un
ritmo piuttosto regolare, le traduzioni di alcuni racconti e di alcune poesie®.
Qualche altra ristampa appare con Il club degli editori e Longanesi e tra la fine
degli anni Ottanta e I’inizio dei Novanta con gli editori Gramese ed SE saranno
pubblicati Nel palmo della mano (1989) nella traduzione di Virginia Teodori, per

5 A. Cagidemetrio Allegretto (1975), Per una lettura (grottesca) di James Purdy, in ,,Annali
della Facolta di Lingue e Letterature straniere di Ca’ Foscari”, 14 (1-2), p. 15.

¢ T titoli pubblicati da Nuovi Argomenti sono: [ saloni di Brooklyn, Terza serie, 4 (Ottobre—
—Dicembre 1982), p. 151, trad. di Luciano Perego della poesia The Brooklyn Branding Parlors;
Dormi in pace, Terza serie, 7 (Luglio—Settembre 1983), pp. 26-30, trad. di Luciano Perego del
racconto Rest in peace; Alba, Terza serie, 12 (Ottobre-Dicembre 1984), pp. 5456, trad. di Lu-
ciano Perego del racconto Dawn; Estasi, Terza serie, 16 (Ottobre—Dicembre 1985), pp. 15-19,
trad. di Luciano Perego; Mi chiedi sempre, Terza serie, 22 (Luglio—Settembre 1987), p. 96,
p. 105, trad. della poesia You Always Ask Me (non ¢ indicato il nome del traduttore); Come divenni
un’ombra, Terza serie, 30 (Aprile-Giugno 1989), pp. 8-9, trad. di Luciano Perego; La voragine,
Terza serie, 39 (Luglio—Settembre 1991), pp. 45-50, trad. di Cesare Maoli; Donna Attende, Terza
serie, 42 (1992), p. 101, trad. di Luciano Perego; 3 Poesie, Terza serie, 42 (Aprile-Giugno 1992),
pp- 100-101, trad. di Luciano Perego delle poesie Men of Bangladesh, Swarthy and Mencholy
Men, e A Lady is Waiting in Gardens and Paths; Bonnie, Terza Serie, 45 (Gennaio—Marzo 1993),
pp. 76-79, trad. di Luciano Perego; Poesia, Terza Serie, 49 (Gennaio—-Marzo 1994), pp. 75—
—76, trad. di Cesare Maoli della poesia They Say the Frankincense Tree; Brawith, Quarta Serie,
3 (Aprile—Giugno 1995), pp. 29-34, trad. di Luciano Perego.
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la collana ‘Gli spilli’ diretta da Enzo Siciliano, Come in una tomba (1990) nella
traduzione di Maria Pia Tosti Croce e la raccolta di racconti La fiamma dei tuoi
occhi (1991)7, 1 cui titoli erano apparsi su riviste americane tra il 1967 e il 1987,
nella traduzione di Alessandro Roffeni. La casa editrice Minimum Fax tra il 2004
e il 2005 tenta un ulteriore ritorno con le ristampe di Malcolm e Il nipote — tra le
pochissime edizioni ancora in vendita — nelle ottime traduzioni di Floriana Bossi
commissionate trent’anni prima da Einaudi, ma senza alcun prosieguo.

Per i tipi di Baldini Castoldi Dalai nel 2008 ¢ stata pubblicata una traduzione
non particolarmente convincente di Gertrude of Stony Island Avenue ad opera di
Isabella Zani, con il titolo La figlia perduta, recensito da Luigi Sampietro sulle
pagine del Sole 24 Ore. Nel 2010 Baldini Castoldi Dalai ripropone una nuova
ristampa di Rose e cenere, sempre nella traduzione di Attilio Veraldi, e nel 2011
Cabot Wright ci riprova nella traduzione di Floriana Bossi.

Una delle pubblicazioni piu recenti a nominare ancora James Purdy ¢ un bel
saggio intitolato Un fuorilegge a Brooklyn Height racchiuso nel volume di Livia
Manera Sambuy, Non scrivere di me, una raccolta di saggi e interviste a nomi
noti della letteratura americana, dove si legge:

La verita ¢ che Purdy si era inventato un linguaggio poetico in cui I’innocenza era
una forma di corruzione, il male e la purezza erano inseparabili e in cui i crimini
pil efferati potevano essere commessi con 1’aggravante della grazia. Le sue storie
fantastiche erano ironiche e amare, le sue citta erano corrotte e il suo mondo senza
significato. Romanzi come Malcolm, Il nipote o Rose e cenere, con i loro delitti
e il loro sadomasochismo, avevano incontrato I’ammirazione di tanti irregolari della
letteratura, ma anche l’ostilita e ’ambivalenza dell’establishment letterario degli
anni Sessanta e Settanta. E vero che, sull’onda della controcultura, per un periodo
i suoi romanzi erano stati letti nelle universita americane e tradotti all’estero — in
Italia li aveva pubblicati Einaudi. Ma poi su Purdy era calata I’'ombra®.

Un’ombra che le edizioni successive hanno cercato di fugare seppur con
il limite, sottolineato da Federico Novaro, di aver privato ogni nuova uscita
della sua storia editoriale e del suo passato e di averla resa cosi una scoper-
ta occasionale, al contrario dell’intento perseguito da Einaudi tra gli anni Ses-
santa e Settanta di fare di Purdy un autore di punta. Una scommessa unica,

7 11 volume contiene: Uno di questi giorni; Un pezzo di carta; Notizie d’estate; Il Signor
Evening; 1l party di Lily; Contraccolpo; Ruthanna Elder; Dormi bene; Short Papa; Dito fangoso il
cannibale; Come divenni un’'ombra; Alba; La fiamma dei tuoi occhi; Estasi.

8 L. Manera Sambuy (2015), Non scrivere di me, Milano, Feltrinelli, p. 155.
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come testimoniato dalla qualita eccellente delle traduzioni di Floriana Bossi
e di Bruno Oddera.

Questo ¢ quanto ¢ avvenuto fino ad oggi. James Purdy ha attraversato il
Novecento restando ai margini della cultura statunitense e tuttavia ¢ stato uno dei
pochi nuovi scrittori della sua epoca, da quanto si legge nella storia della lettera-
tura nordamericana di Carlo Izzo, oltre a Bellow e Salinger, ad essersi staccato
dal grigio panorama degli anni Cinquanta, facendo riferimento in particolare
proprio alla raccolta di racconti Color of Darkness in cui, come si ¢ gia detto,
erano confluiti inediti e storie pubblicate in precedenza in Don’t Call Me By My
Right Name.

Il destino di James Purdy in Italia resta imprevedibile ma per certo una re-
centissima pubblicazione fa ben sperare: dopo un silenzio di alcuni anni, nel
marzo dell’anno in corso la casa editrice Racconti di Roma sembra riavvolgere
il nastro e ricominciare dal principio con la scelta di pubblicare, con una pic-
cola variazione dal plurale al singolare rispetto alla proposta di Floriana Bossi,
una selezione dalla prima raccolta di racconti di James Purdy del 1956: Non
chiamarmi col tuo nome (2018)°. Una buona notizia che, proprio perché giunge
inattesa, sembra lasciare intravedere un nuovo inizio e far riaffiorare in superficie
quel «fiume sotterraneo che ha attraversato il paesaggio americano senza venire
mai alla luce», secondo la suggestiva immagine a cui Purdy stesso paragonava
il proprio lavoro.
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