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The translator and the landscape of death: on the Polish translation of ,,Il Fumo
di Birkenau” by Liana Millu. ,,Il Fumo di Birkenau” is based on author’s experiences
in the Auschwitz-Birkenau concentration camp. The first, and the only Polish translation
appeared after the author’s death in 2007. For Millu, the landscape of the camp, as well as
its surroundings, is a place of an unjustified suffering. The paper discusses the role of the
translator in recreating the descriptions of landscape. The purpose of the research is to
identify the presence of their traces and to determine their role as a means of mediating
between the two images of nature.
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translator’s voice; translator-mediator.

Thumacz i krajobraz $mierci: o polskim tlumaczeniu ,,Dyméw Birkenau” Lia-
ny Millu. ,,Dymy Birkenau” to zapis wspomnien, przezy¢ z obozu koncentracyjnego
Auschwitz-Birkenau, wloskiej pisarki zydowskiego pochodzenia, Liany Milly. Pierwsze
i jedyne ttumaczenie ksigzki ukazato si¢ w 2007 roku, dwa lata po Smierci autorki. Dla
Millu krajobraz obozu, jak réwniez ten, ktdry go otacza, jest miejscem cierpienia. Ar-

" Olga Kutzner — mgr, Department of Italian, Faculty of Languages, Nicolaus Copernicus
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tykut dotyczy roli thumacza w odtwarzaniu tego krajobrazu. To tu uwidacznia si¢ jego
mediacyjna postawa, préba pogodzenia dwdch obrazow natury.

Stowa kluczowe: literatura Holokaustu; krajobraz obozu koncentracyjnego; gtos
tlumacza; tlumacz jako mediator.

1. INTRODUZIONE

Gli ultimi testimoni del campo di Auschwitz-Birkenau stanno scomparendo.
Stiamo assistendo al processo, descritto da Jan Assman, in cui la memoria comu-
nicativa, ciog il ricordo vivo e spontaneo del passato recente, passa con la morte
dei suoi detentori. Soltanto la morte ¢ quel «luogo dove si pone la scelta decisiva
tra lo scomparire e il conservare» della memoria. (Assman 1997: 9). Di fronte
alla fine dell’epoca del testimone Marta Baiardi e Alberto Cavaglion postulano
la necessita del ritorno ai testi originali, per evitare il pericolo di uniformare
i destini individuali (Baiardi, Cavaglion 2014: 10).

La posizione della Polonia, il paese-testimone, naturalmente influenza lo
status delle opere della letteratura concentrazionaria nella sua complessita. L’alto
numero delle testimonianze dei sopravvissuti polacchi, pubblicate gia negli anni
‘40, rende possibile la creazione del modello nazionale!. Effettivamente sul mer-
cato editoriale polacco non ci sono tante testimonianze letterarie italiane sulla
Shoah?. «Il Fumo di Birkenau» di Liana Millu ¢ stato tradotto in polacco sotto il
titolo «Dymy Birkenau» soltanto nel 2007, due anni dopo la morte dell’autrice,
da Krystyna e Eugeniusz Kabatc.

2. LA VOCE DEL TRADUTTORE

Theo Hermans dimostra che nella traduzione sono presenti piu di una voce.
Il traduttore ¢ sempre nel testo, sia quando decide di essere trasparente, sia quan-
do interviene nel contenuto dell’opera®. 1l testo di arrivo costituisce sempre la

' Cfr. Literatura polska wobec Zaglady 1939—1968, a cura di: S. Buryla, D. Krawczyniska,
J. Leociak, Instytut Badan Literackich PAN, 2016.

2 Finora sono state tradotte le testimonianze di Primo Levi (1978), Liana Millu (2007) e Elisa
Springer (2001). Restano sconosciuti al lettore polacco i nomi degli autori-sopravvissuti italiani
come: Luciana Nissim Momigliano, Edith Bruck, Alba Valech Capozzi, Piera Sonnino, Bruno
Piazza e tanti altri.

3 «For as long as a translation remains a translation, then, it will always have a translator’s
presence and therefore a translator’s subject position inscribed in it, however well hidden they may
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rappresentazione dell’interpretazione del traduttore (Hermans 2007: 44). Alla
luce di queste riflessioni, tradurre, il libro sul campo di Auschwitz-Birkenau di
Liana Millu ¢ un compito particolarmente difficile. Non soltanto perché racconta
eventi «al di fuori di ogni misura umana» (Levi 2001: 8), ma soprattutto perché
il traduttore polacco si trova davanti ad una testimonianza ambientata nel suo
paese.

«I1 Fumo di Birkenau», invece, ¢ la testimonianza della sofferenza subita nel
paese straniero, in mezzo alla fredda terra sconosciuta, un’elaborazione letteraria
delle esperienze vissute in lager dall’autrice in prima persona. Nella memoria
collettiva* polacca lo scenario del lager ¢ simile a quello descritto dall’autrice.
Il traduttore, lettore polacco, riconosce tutti i tratti pitt emblematici del campo
come grandi piazze d’appello, torri di guardia, baracche di legno, recinto di filo
spinato e infine camere a gas. Tuttavia lo stesso lettore puo anche riconoscere le
campagne intorno al campo, il clima, la vegetazione, tutto cio che per 1’autrice ¢
«dura terra invernale» (Millu 2006: 52).

Lo scopo di questo articolo ¢ in modo particolare di esaminare la presenza
del traduttore nei frammenti che riguardano la descrizione del paesaggio ricor-
dato dall’autrice; se, o fino a che punto, interviene su questi frammenti del testo.

3. IL PAESAGGIO DELLA MORTE E IL PAESAGGIO NATALE

Lo spazio del lager non era neutro. Lorganizzazione del campo concentra-
zionario fu manifestazione del potere da parte dell’oppressore (Sofsky 2008: 71).
Le detenute erano sotto controllo incessante: sui grandi terreni aperti erano sor-
vegliate continuamente dalle guardie armate._Si trovarono nello spazio che era

be. [...] I highlighted cases in which the translator’s discursive presence could not help but become
directly visible in the translated text (Hermans 1996). They included cases in which translators
could be seen struggling with cultural references (not just by adding explanatory footnotes but also
by providing manifestly redundant or inadequate information in the text itself), cases in which the
self-reflexiveness of texts invoked the language in which the original was written, thus threatening
the translation with self-contradiction, and cases of ‘contextual overdetermination’, where a par-
ticular phrase might become untranslatable because too many other textual elements depend on this
or that exact phrase.» (Hermans 2007: 27)

4 Nella teoria di Halbwachs esistono tante memorie collettive quanti gruppi funzionano in
una data societa. Le versioni e ricostruzioni del passato proprio e dell’intera societa variano da un
gruppo all’altro. Diverse pratiche sociali, tra cui anche la letteratura, conducono alla costruzione,
all’influenza reciproca o al mutamento delle memorie all’interno del gruppo. Tali processi pos-
sono generare tensioni o perfino conflitti all’interno di ogni singolo gruppo o tra i diversi gruppi.
(Halbwachs 2007)
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nello stesso tempo chiuso, mediante recinzioni di filo spinato, e aperto, costituito
prevalentemente da grandi piazze d’appello. Tale organizzazione dello spazio fu
ulteriore strumento di terrore nazista, poiché porto alla distruzione della propria
identita personale. La casa ¢ la prima forma riservata all’'uomo per abitare il
mondo in modo umano, essa protegge 1’intimita di chi la abita (Bachelard 2011:
31) I carnefici privando le detenute di qualsiasi riparo, le privarono di umanita.
L autrice per trasporre questa sensazione alle pagine del libro confronta il pae-
saggio desertico del lager con quello della sua casa, pieno di verde. La protago-
nista principale del libro, Ljanka, racconta a una compagna:

Una volta avevo passato la sera a descriverle il
sole e il cielo d’Italia, le strade profumate della

Kiedy$ przez caly wieczor opisywatam jej
wloskie storice i niebo, a potem drogi Rivie-

Riviera con gli olivi e i pini incurvati sulle in-
senature limpide, dove I’acqua rifletteva i raggi
di sole fin sulle pietre del fondo (Millu: 124).

ry wséréd oliwek i pinii pachnacych cieptem
i pochylonych nad przejrzystymi zatoczkami,
w ktdrych stoneczne promienie siggaty do ja-

snych kamieni na dnie. (Kabatc: 148)

Le descrizioni dei panorami italiani sono molto sensuali, piene di colori
e fragranze. Colori vivaci e il profumo caldo degli alberi sono il contrario del
paesaggio concentrazionario: colori spenti e ’odore del fumo. L’aspetto della
riviera e quello del lager corrispondono al binomio vita e morte. Solo tramite tale
confronto si pud concepire il paesaggio del lager. Il giudizio nasce dal confronto
delle sensazioni’, soltanto cosi la Millu riesce a trasporre la sua sofferenza alle
pagine del libro.

Ne «Il fumo di Birkenau» il traduttore & consapevole del ruolo dei ricordi di
casa nel libro. Cerca di riprodurre il paesaggio mediterraneo in tutte le sue par-
ticolarita, rende la descrizione ancora piu sensuale. Nel testo di arrivo le pietre
sono «chiare», le olive e i pini emanano un profumo «caldo». Egli conservai due
forestierismi: «riviera» e «pini», adatta, pero, la forma di ambedue le parole alle
regole grammaticali polacche. In tal modo il testo di arrivo diventa pil scorrevole
nella lingua di arrivo. Il traduttore rimane fedele al tono nostalgico dell’autrice.

Nell’altro frammento 1’autrice focalizza anche la sua attenzione sul verde
rarissimo nel territorio ostile del campo. Crea un’immagine in miniatura (Ba-
chelard 2011: 182).

5 Nella filosofia di Etienne de Condillac tutte le conoscenze derivano dall’esperienza. Tutte
le facolta umane, tra cui anche la memoria, si sviluppano in base alle sensazioni. Solo mettendo
le sensazioni a confronto si puo arrivare al giudizio: «Il giudizio, la riflessione, le passioni, tutte
insomma le operazioni dell’anima, non sono che la sensazione stessa che si trasforma differente-
mente» (Condillac 1970: 17).
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Non vi erano baracche, ma vere case, dall’a-
spetto pulito, e, meraviglia delle meraviglie,
davanti a qualcuna di esse c’era persino un pic-
colo giardino! Poche aiuole povere, ma amoro-
samente curate, con viole del pensiero, garofa-
netti, e perfino qualche pianta di pomodoro dai
frutti rossi e lucenti. (Millu: 136)

Tu nie bylo barakéw, byly prawdziwe budynki
o schludnych wygladzie, a przed_niektérymi
z nich — cud nad cudami — zmiescily si¢ nawet
male ogrédki! Po kilka skromnych klombdw,
ale troskliwie zadbanych, z bratkami, gozdzi-
kami, a nawet krzaczkami pomidoréw, owocu-
jacych 1$nigco i czerwono. (Kabatc: 162)

La pupilla dell’occhio dell’autrice diventa lente di ingrandimento. Quelle
piccole piante comuni sono un’isola verde nell’universo del fango, sono «me-
raviglia delle meraviglie». Il piccolo giardino ¢ la prova della natura vincente
nel regno della morte®. Se per il botanico di Bachelard «il dettaglio di una cosa
puo essere il segno di un mondo nuovo» (ivi: 188), per la protagonista la piccola
pianta del pomodoro ¢ il segno di un mondo lontano dal campo. Ancora una
volta il traduttore dimostra di essere il lettore critico del testo. Coglie il legame
emotivo dell’autrice con il verde. Riproduce i particolari della descrizione all’in-
terno del testo polacco, ma li adatta al pubblico. Siccome in polacco ¢ difficile
creare un diminutivo di garofano, decide di spostare il valore attenuativo alla pa-
rola «pianta». In questo caso, pero, oltrepassa il semplice adattamento al sistema
della lingua polacca: sostituisce la parola «casa» con «edificio». In tal modo non
rispetta la rete lessicale limitata del testo di arrivo. Si ricorre al vocabolo neutro.
Con tale procedimento corregge le memorie dell’autrice, nega la presenza delle
«vere case» nel lager.

4.1 FENOMENI ATMOSFERICI

L’autunno e I’inverno furono stagioni durissime per una detenuta italiana. Il
clima rigido fu una delle cause piu frequenti della morte dei detenuti, soprattutto
quelli di origine italiana. Il clima fu I’alleato dell’oppressore. Particolarmente
dolorosa fu la mancanza del sole. In Inferno la privazione del cielo ¢ la prima
e la pit crudele punizione. Cosi come le anime «lasse e nude» si trovano nelle
tenebre eterne (Dante, Inferno, III, vv. 82-90), le detenute si trovano nel buio’.

¢ Martin Pollack nota che i carnefici usarono la natura per cancellare le tracce dei massacri.
I terreni degli eccidi vennero coperti di vegetazioni e alberi. Cfr. Pollack, M., Paesaggi contami-
nati, Keller, 2016.

7 L’Inferno di Dante serve da modello di riferimento per tanti autori della letteratura dello
sterminio (Arqués 2009: 97).
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Nel buio si marciava al lavoro, col buio ne ritor-
navamo e 1’immagine del sole si scoloriva nel

pensiero stanco. (Millu: 88)

W ciemnoSciach maszerowato si¢ do pracy,
z nastaniem nocy wracato si¢ do obozu i obraz

storica zanikal w_odretwiatej glowie. (Kabatc:

103)

La Millu descrive I’ambiente del lager con una rete lessicale limitata. La
sobrieta della descrizione corrisponde al paesaggio desertico del lager. Con le
ripetizioni frequenti delle parole si crea un ritmo specifico del racconto che il
traduttore non sempre rispetta. Riproduce, pero, un effetto di un paesaggio estra-
neo e ostile nei casi finora analizzati, conformemente alle intenzioni dell’ autrice.
Riproduce, I’'immagine poetica del ricordo del sole, sempre piu pallido e lonta-
no, con il verbo polacco che evoca il processo di svanire. Modifica, invece, interi
vocaboli, il loro ordine e le categorie grammaticali, laddove lo ritiene necessa-
rio per creare un testo conforme alle norme della lingua di arrivo. Tende sem-
pre a produrre un testo scorrevole nella lingua di arrivo. Per evitare ripetizioni,
a scapito del ritmo della frase sopraccitata, compensa «ne ritornavamo» e «nel
buio». Cerca di ricostruire il ritmo con delle forme verbali: «maszerowato sig«
e «wracalo sig».

5. IL PAESAGGIO FUORI DEL CAMPO: LA CAMPAGNA POLACCA

Il campo di Auschwitz-Birkenau fu situato in mezzo ai campi, lontano dai
centri abitati. Le detenute uscivano raramente e sempre per ragioni dovute al
lavoro. Il primo racconto del libro comincia con la scena dell’uscita del Kom-
mando di lavoro dal lager. L’autrice descrive la campagna polacca:

A sinistra, non c’era niente di interessante. La
distesa dei campi scoloriti e umidi velati di neb-
bia, interrotti da fitti boschetti di color cupo,

Z lewej strony nie bylo nic ciekawego, ot, wy-
plowiate, mokre pola zaciagnigte mgla i ciem-
niejsze laski wsrdd nich, jakby budzace sie me-

sembrava malinconicamente risvegliarsi e guar-

lancholijnie na spotkanie poranka. (Kabatc: 14)

dare il mattino. (Millu: 13)

Anche se il paesaggio al di 1a del lager ¢ una novita per I’autrice, ella non
lo trova interessante. Il traduttore per rendere 1’atteggiamento della protagoni-
sta verso la campagna polacca aggiunge una particella «ot». Con tale aggiunta
rafforza la percezione della banalita del paesaggio. Sottolinea I’inerzia che la
protagonista prova di fronte all’estraneo paesaggio rurale. L’attenzione del tra-
duttore si focalizza su diversi colori. «Scolorito» diventa «wyblakty», la parola
che evoca sia il colore spento, sia la monotonia del paesaggio. «Cupo» sostitui-
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sce con «ciemniejszy», rende la tonalita scura del bosco, ma perde i sentimenti
d’angoscia e di minaccia evocate dal vocabolo.

Il paesaggio nel testo di arrivo non incute paura. Il traduttore cambia le
parole della scrittrice, cosi crea una metafora in cui le campagne si risvegliano
per «I’incontro» con il mattino. Il paesaggio della campagna polacca nel testo di
arrivo diventa pil poetico.

Si nota una strategia simile ad un altro frammento del testo di partenza:

La fabbrica si trovava un po’ fuori di Auschwitz, | Nasza fabryka znajdowala si¢ poza OSwigci-

c’era da percorrere qualche chilometro prima di
arrivare a Birkenau, e una volta passato il ponte
della ferrovia, la strada si allungava diritta per
la campagna scolorita. (Millu: 80)

miem, mialy§my do przejscia pare kilometrow
przed powrotem do obozu Birkenau: najpierw
byl kolejowy most, po czym droga prostowala
si¢ i prowadzita przez bezbarwne juz pola. (Ka-

batc: 95)

1l paesaggio riflette lo stato d’animo dell’autrice. Per la Millu ¢ la campagna
che sta in mezzo alla terra sconosciuta, ¢ un luogo delle sue sofferenze ingiusti-
ficabili. L’aggiunta del elemento deittico «juz», cambia il significato della frase.
I campi non sono piu di colore, perché sta arrivando I’inverno. Per il lettore
polacco I’'immagine del paesaggio della campagna ¢ intrinsecabilmente legato al
ciclo delle stagioni. Di piu lo stesso aggettivo «scolorito» viene tradotto in modo
completamente diverso rispetto al caso precedente. Questi microcambiamenti
traduttivi rivelano la presenza del traduttore®. Egli attraverso la mediazione atte-

nua le differenze nelle contrastanti visioni del paesaggio.

Poi, fu la volta della cittadina, tutta fatta di case
alte due o tre piani, malinconiche e annerite, dai
tetti spioventi, circondate da giardini umidi ver-
di silenziosi, e per i viali lunghi. selciati come
certe strade di Roma, camminava gente vestita
in una strana foggia antiquata, come gli strambi
turisti inglesi nei giornali del primo novecento.

Potem bylo przejsScie przez miasto, wsréd do-
moéw dwu- lub trzypietrowych, poczerniatych,
smutnych o stromych dachach, otoczonych cie-
nistymi, milczacymi ogrodami, wzdtuz dtugich
ulic wysadzanych drzewami. brukowanych jak
niektdére drogi rzymskie, po ktérych poruszali
si¢ ludzie odziani nieco staro§wiecko, troche

(Millu: 136) jak $mieszni turySci angielscy w gazetach z po-

czatkéw wieku. (Kabatc: 162)

Il paesaggio italiano diventa di nuovo il punto di riferimento. Il viale ¢ un
elemento del paesaggio natale dell’autrice. Nel testo di arrivo il traduttore ag-
giunge la spiegazione di «viale», il vocabolo sconosciuto al lettore polacco. Inol-
tre fa un’altra aggiunta: «nieco». Cambia in tal modo la percezione del modo di

8 Nella teoria di Theo Hermans il traduttore non & mai invisibile, poiché & sempre presente
nelle scelte che addopera.
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vestirsi degli abitanti. In questo, come negli altri casi sopraccitati, il traduttore
agisce da mediatore. Mentre nel testo di partenza gli abitanti si vestono in modo
strano e all’antica, nel testo di arrivo il loro abbigliamento ¢ leggermente «anti-
quato».

6. LA CONCLUSIONE

Le memorie individuali si perdono nelle memoria collettiva. E il pericolo
di cui avvertono, tra tanti altri, Marta Baiardi e Alberto Cavaglion. Per questo
motivo nel caso delle testimonianze dei sopravvissuti del lager la fedelta alle loro
parole & una questione di urgenza.

Liana Millu attraverso la scelta del vocabolario dimostra il suo atteggiamen-
to nei confronti del paesaggio, a lei ostile ed estraneo. Nelle situazioni in cui
possono sorgere i conflitti di valori i principi dell’etica professionale prevedono
I’imparzialita. Il traduttore polacco de «Il Fumo di Birkenau» cerca di rendere
«fedelmente» le emozioni dell’autrice. Tuttavia se si prendono in esame entram-
bi i testi, si vedono le loro impronte. Si tratta dei regolari cambiamenti minimi,
non solo quelli che rendono il testo conforme alle norme della lingua di arrivo,
ma anche quelli che sono I’esito della mediazione tra due visioni della natura
polacca. Il traduttore riconosce le descrizioni del paesaggio della campagna po-
lacca come possibili luoghi di un conflitto tra ambedue le culture. Nonostante
cio i suoi interventi rimangano equilibrati, non negano mai la sofferenza subita
dall’autrice. L’esempio della traduzione polacca de ,,Il Fumo di Birkenau” dimo-
stra quanto sia impossibile pretendere I’invisibilita dal traduttore di fronte alle
testimonianze dell’oltraggio all’umanita.
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