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Tra le operazioni sperimentali della narrativa italiana del XXI secolo, s’in-
quadra a pieno titolo il nuovo romanzo ‘L’assillo’ di Stefano Milioto.

Con il titolo di carattere metaforico e simbolico che riguarda il tempo di
ritrovare, amare e morire, 1’autore del libro illustra le vicende esistenziali di due
‘evangelisti’ moderni: quelle ‘razionali e calcolate’ di Marco e quelle ‘passionali
e visionarie’ di Matteo.

Nella parabola ambulante del loro viaggio ‘terreste’ che oscilla tra la Sicilia
— Selino (Agrigento) e la capitale d’Italia — Roma, si aprano le loro avventure
individuali e intime. I due uomini che erano amici di scuola, s’incontrano cau-
salmente per le vie di Roma, in una ‘chiesetta sconsacrata’ che diventa anche una
‘trattoria’. Matteo ¢ un suonatore di chitarra, anzi, un ‘genio, grande musicista’,
che deve scrivere la muscia. In lui si distinguono molteplici aspetti dell’arte.
Marco inizia solo a scrivere il libretto per musica.

Matteo ¢ un semplice ‘contemplatore/sognatore’ che pensa alla morte. Mar-
co contrariamente ¢ uomo ‘lottatore’ che, ad ogni costo, cerca di strappare Mat-
teo dalla visione disperata ed invadente della morte. Cosi provano a rinascere
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dalle ceneri del passato e ricominciare la nuova vita, realizzando un progetto
in comume: scrivere il libretto per un’opera lirica e rappresentarla col titolo del
personaggio biblico ‘Moses’.

Loro caminano, si spostano e attraversano Roma — la citta eterna ed altri
luoghi interessanti delle due regioni.

Leggendo il romazno si nota subito, che Milioto da anche al contenuto un
tocco particolare, gastronomico siculo-romano, molto speciale, entrando nelle
aree sconosciute e segrete delle taverne della Roma antica e moderna, elencando
addirittura i nomi dei piatti tipici e squisiti della cucina regionale.

Il protagonista indiscusso di questo romanzo diventa Marco Stagno, che nar-
ra le sue storie esistenziali dal proprio punto di vista. Lui & un uomo sessantenne
ben colto ed educato, ‘brutto’ — come aggiunge 1’autore del romanzo, pero ‘po-
tente’ ed ‘affascinante’, che piace sempre alle donne e le conquista per un sem-
plice piacere carnale. Entrato alla RAI per vie di ‘conoscenze politiche’, viene
considerato un re della televisione italiana ed in modo particolare una ‘vedette’
dei suoi programmi di consumo che hanno grande successo.

Perd per lui, ad un certo momento, la vita diventa ‘vana’ e noiosa, e se ne
ritira. Scopre inoltre di avere una malattia incurabile e decide di interrompere le
sue attivita artistiche, anzi di lasciare tutto. Vuole trovare il suo ‘rifugio’ perso-
nale per continuare la nuova esistenza ‘d’acquario’, lontana dalla civilta e dalla
gente che odia.

A partir da quel momento, il suo “paradiso perduto’ si trova presso la Villa-
Clinica - ‘Paradiso’, posto sperduto e lussoso di Roma, quasi ‘surreale’ e ‘fosco’,
pieno di enigmi e animato dalle hostesse straniere inquietanti e belle.

Cosi Marco incontra Kristine “una ragazza dell’Est europeo, polacca, alta
e magra fin quasi all’osso, con due noci di acquamarina per occhi, un chinotto
viterbese digestivo e dissetante”, di cui si innamora e comincia a vederla spesso.
Tra loro due divampa una ardente, anzi passionale storia d’amore, perd senza
lieto fine.

E da qui, si esplica il vissuto di Marco, alle luce della nozione temporale e
quella della sua memoria personale. La stessa nozione si esprime attraverso le
singole scene dei protagonsiti principali del romanzo ed altri personaggi, con
dialoghi e descrizioni dettagliate della natura (parchi, paesaggi ecc.).

Cosi la scansione temporale richiama la somma di singole scene, molto im-
portanti per Marco e Matteo (il loro incontro dopo tanti anni, i ricordi della
gioventu felice o il primo incontro di Marco con Kristine), che si svolgono sepa-
ratamente, anche se ¢ possibile ravvisare tra loro stretti legami.

Tutto costituisce una specie di ‘continuum tempolarum’ ed anche di ‘non
continuum tempolarum’, manifestando la sua logica nella nozione ‘triadica’ del
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tempo di Sant’Agostino, cioe: il presente del passato, il presente del presente e il
futuro del presente.

Le tre forme temporali estistone nella ‘forma mentis’ di Marco e Matteo: il
presente del passato evidenzia i loro ricordi del passato.

Si tende dunque, attraverso il linguaggio raffianto, ricercato ed ‘elegante’,
a rievocare la giovinezza con i suoi ideali, I’amicizia di Marco con Matteo, e il
ritorno alla loro ‘patria’ — al paese della ‘cucagna’ coll’indimenticabile sapore
del cibo e I’odore del mare.

Invece il presente del presente, concerne la intuizione diretta di Marco che
diventa un vero motore, anzi un incentivo del suo agire e di riprendere decisioni
esatte, cioe la vita con Kristine.

Per Matteo Sinagra, il presente del presente e il futuro del presente riguarda-
no solo la consapevolezza e la disperazione di morire.

Infine, per Marco il presente del futuro potrebbe costituire un’attesa per la
nuova vita con Kristine ed anche cercare di realizzare i suoi desideri — in questo
caso la rappresentazione dell’opera lirica.

Si ha I’impressione, che da un lato, tutte le ‘forme temporali’ di Marco e
Matteo corrispondono ai semplici frammenti, anzi alle microstrutture del testo
che nell’insieme tendono ad un massimo di tensione, ad un trapasso logico ed
onirico; dall’altro invece, il testo segue un ritmo ‘triadico’ della voce narrante del
protagonista principale — Marco, basato su: tesi-antitesi-sintesi, cio¢ evocando la
crisi del lavoro, la sua malattia e il ritorno alle origini: alla natura e al vero amore.
Purtroppo la decisione finale di amare e lavorare, viene ‘modificata’ moralmente
nel momento del ‘disolversi dell’io’ nell’eternita.

Con finezza e naturalezza, 1’autore del romanzo entra nei meandri della psi-
che umana e nella natura ‘esistenzialistica’ dell’uomo.

Dall’inzio del romanzo, si nota subito una struttura che gira intorno all’op-
posizione bilaterale: dalla ragione alla passione, dall’armonia di Apollo e al caos
di Dionisio. Tutto oscilla tra luce e buio, vita e morte, vita mondana della nuova
moderna Roma - ‘Kosmographe pirandelliana’ e vita spontanea della natura.

La prima rappresenta un’immagine della citta infernale, ‘dantesca’, dove tut-
ti gli uomini che ci lavorano, sono assorbiti nel puro meccanismo della forma e
non riescono ad amarsi o trovare un’autentica vita o una vera amicizia.

La seconda invece, della Villa privata, evoca il ritmo delle quattro stagioni
dell’anno, che vanno e vengono in continuazione.

E una scelta etica dell’autore che prova a spiegare a noi - lettori, anzi, a mo-
tivare le scelte morali di Marco e Kristine. Si esprime dunque, la consapevolezza
dei limiti della condizione umana e soprattutto il sapere degli uomini o la co-
scienza della ‘nostra’, miserabile vita umana.
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La conclusione finale del romanzo sorprende il lettore. Si entra cosi nello
spazio misterioso della ‘vita’ o della ‘morte’: “Ma Kristine, turbata dall’immo-
bilita statuaria di Marco, gli occhi fissi al pavimento, si raccolse nelle spalle e
strinse al seno il Moses, che prese a riviverlo dentro: sublime nella musica, poe-
tico nel testo, elegante nelle azioni, maestro nelle scene, spelendido nelle luci”.

E coll’arrivo di Kristine a Selino e la morte improvvisa di Marco, 1’autore
non conclude il romanzo, ma lascia incompiuta, anzi una storia che un giorno
potrebbe trovare la sua continuazione.



