TORUNSKIE STUDIA POLSKO-WLOSKIE XI — STUDI POLACCO-ITALIANI DI TORUN XI
Torun 2015

Paolino Nappi

Universita di Valéncia

IL SINDACO DEL RIONE SANITA — TRA MITOLOGIA
DEL GUAPPO E COSTRUZIONE DRAMMATURGICA

Creatura del drammaturgo nella fase piu matura della sua opera, Antonio
Barracano, il protagonista de Il sindaco del rione Sanita, ¢ stato descritto dal-
la storica Gribaudi (1999, p. 64) come una «impersonificazione del mito» del
guappo quale «vero uomo di rispetto, raddrizzatore di torti», che nella visione
piccolo-borghese dell’autore si trova al vertice di una gerarchia di «un mondo
che si vuole estraneo». Si tratta di un’immagine da mettere a confronto, antiteti-
camente, con la smitizzazione di Raffaele Viviani, I’altro grande uomo di teatro
del Novecento napoletano, che invece, soprattutto in alcuni atti unici degli anni
Dieci (O vico, Tuledo ’e notte, Porta Capuana, O café e notte e gghiuorno)
forgia i suoi guappi di cartone come personaggi uguali agli altri che popolano la
Napoli dei vicoli, lontani dal «piedistallo del mito» (ivi, p. 65) e poi, in maniera
direi quasi programmatica, in opere dalla drammaturgia piu convenzionale come
Putiferio (1927) e O guappo ’e cartone (1932), li rappresenta addirittura come
figure in crisi, quasi pirandelliane nel loro essere dimidiate tra I’auto-imposizio-
ne del ruolo sociale e una radicale messa in discussione dello stesso.

Nelle prossime pagine cerchero di evidenziare gli elementi principali della
piece eduardiana, per soffermarmi sulle modalita attraverso le quali si costruisce
I’immagine intrinsecamente contradditoria — e anche in questo senso agli anti-
podi della “trasparenza” vivianesca — del suo protagonista, e su come il «mito»
del guappo si inserisca, ancora ambiguamente, in una struttura drammaturgica
complessa e stratificata. Per mito del guappo, o guapparia, s’intendera quella
particolare “tradizione inventata”, come la definisce la storica Marcella Mar-
mo (2011, pp. 85, 246), instauratasi nel discorso sociologico, storico, letterario
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e artistico intorno alla camorra tra la fine dell’ Ottocento e 1’inizio del Novecento
e poi destinata a un lungo successo fino ai nostri giorni, che descrive il guappo,
o0 il «vero camorrista», non alla stregua di un mero delinquente né come membro
di una consorteria criminale organizzata, bensi come un individualista e anarchi-
co capo-quartiere, capace di slanci di generosita e nobilta, e che risponde a un
proprio codice etico basato su una versione ambigua dell’onore e sulla saggia
“amministrazione” della violenza. Rispettato dalla gente del vicolo, il guappo
amministra questioni di giustizia, dal matrimonio riparatore al recupero di un og-
getto rubato. Si tratta, come si vede, di uno stereotipo di lunga durata, capace di
dar vita, soprattutto in ambito letterario e cinematografico, a un gran numero di
epifenomeni. In alcune interpretazioni del Sindaco, leggiamo addirittura 1’indi-
viduazione di una sorta di punto culminante di questa tradizione rappresentativa,
vista anche nell’ottica storico-sociologica di un tramonto epocale di una certa
“concezione” della guapparia, e della camorra.

1l sindaco del rione Sanita, uno dei capolavori di Eduardo De Filippo, va in
scena per la prima volta al Teatro Quirino di Roma il 9 dicembre 1960'. 11 pub-
blico e la critica accolgono la recita con grande entusiasmo, salutando la nuova
opera come una delle piu importanti del drammaturgo®. La commedia — ma,

' La commedia sara messa in scena a Napoli I’anno successivo (il 1° marzo 1961) al Teatro
San Ferdinando. In seguito la compagnia di Eduardo la portera al Festival della Prosa di Bologna,
alla Pergola di Firenze e a Milano al Teatro Nuovo (11 gennaio 1962). Nel 1962 cominciano anche
le trasmissioni del primo grande ciclo televisivo de Il teatro di Eduardo, ma manca Il sindaco
perché I’autore teme che la messa in onda possa danneggiarne lo sfruttamento teatrale. Sara
trasmessa il 29 aprile 1964, nell’ambito del secondo ciclo della serie. La commedia verra poi
ripresa da Eduardo solo nel 1973, prima alla Pergola di Firenze e poi all’Eliseo di Roma, in un
contesto storico-sociale completamente mutato, per 1’Italia e per Napoli. Una seconda edizione
per la Rai andra in onda il 14 aprile 1979 per il quarto ciclo della serie I/ teatro di Eduardo. Sulla
fortuna scenica e critica del Sindaco, cfr. Quarenghi in DE FiLippo E. (2007), 1l sindaco del rione
Sanita, in: id., Teatro, P. Quarenghi e N. De Blasio (a cura di), Mondadori, Milano, vol. 3, Cantata
dei giorni dispari, tomo 2, pp. 807-815.

? Cfr., ad esempio, la recensione di Renzo Tian sulle pagine del «Messaggero», in parte riportata
in D1 Franco F. (1978), Eduardo, Gremese, Roma, p. 176, dove si leggono anche stralci di altri
articoli. Qualche critica viene mossa al terzo atto, giudicato da alcuni critici manierato, forzato e poco
omogeneo rispetto ai primi due: cosi, ad esempio, Sandro De Feo, cit. in ANTONUCCI G. (1981),
Eduardo De Filippo. Introduzione e guida allo studio dell’opera eduardiana. Storia e antologia della
critica, Le Monnier, Firenze, p. 127. Cfr. anche altri riferimenti riportati da Quarenghi in D FiLippo
(2007), p. 808 e da Barsortt A. (1988), Eduardo drammaturgo. Tra mondo del teatro e teatro del
mondo, Bulzoni, Roma, pp. 14-15), che riprende in buona parte il precedente idem (1988), pp. 410-
—423. Per un elenco completo delle recensioni, anche di quelle relative alla messa in scena del 1973,
cfr. Archivio Eduardo De Filippo. Ritagli di stampa (2000, pp. 124—127) e il sito dell’Archivio che ora
fa capo alla Biblioteca Nazionale di Napoli: http://cir.campania.beniculturali.it/archividiteatronapoli/
atn/biblioteca_digitale/atn/ritagli/search_ritagli (consultato il 15 maggio 2015).
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seguendo anche Codignola (1969, p. 47) e De Blasi in De Filippo (2007, p. 942),
non sarebbe azzardato parlare piuttosto di dramma — potrebbe essere stata scritta
fra I’estate e 1’inizio dell’autunno del 1960: alcuni riferimenti nel testo (la dida-
scalia iniziale, la data dell’assegno firmato da don Antonio: 10 settembre 1960)
ci indicano che 1’azione si svolge tra 1’alba del 9 e la sera del 10 settembre”.

Il protagonista, interpretato dallo stesso Eduardo, € Antonio Barracano, che
nel suo quartiere, la popolare Sanita di Napoli, «rappresenta una potenza», come
dice all’inizio del primo atto Catiello, il guardiano della tenuta di campagna del
Nostro. Don Antonio ¢ infatti un punto di riferimento per tutti i suoi concittadini,
dai quali ¢ temuto e rispettato come una vera e propria autorita.

L’entrata in scena del personaggio ¢ descritta nel testo da una ricca dida-
scalia. Barracano, settantacinque anni splendidamente portati (si ricordi che De
Filippo all’epoca della prima messa in scena ha sessant’anni), «¢ alto di statura,
sano, asciutto, nerboruto». La schiena inarcata gli conferisce un’andatura regale,
sebbene rivolga lo sguardo sempre con aria circospetta e con gli occhi socchiusi,
come vigilando; nei pochi momenti in cui apre gli occhi, mostra «uno sguar-
do agghiacciante che ricorda molto da vicino quello apparentemente mansueto
della belva intristita perché costretta a vivere in cattivita. Indossa con dignitosa
disinvoltura una vestaglia di taglio perfetto e di colore sobrio, verde scurissimo»
(pp. 834-835). Tutto ci dice che si tratta di un uomo autoritario, addirittura con
un’ombra di ferocia nello sguardo. E infatti i personaggi che si trovano in scena
al suo ingresso, la governante Immacolata e il dottor Della Ragione, che sco-
priremo poi essere medico, amico e factotum di Barracano, mostrano riverenti
i loro segni di rispetto: la prima indietreggia di qualche passo, il secondo scatta
in piedi e si produce in un inchino. Barracano ci viene presentato come una
«bestia» dall’'umore imprevedibile, enigmatico, un carattere che mette soggezio-
ne. Una sorta di tiranno capriccioso, mercuriale, ma anche un padre di famiglia
amato dai suoi: si veda la vestizione del sindaco-sovrano che segue la frugale
colazione, nella quale ¢ evidente una certa simbologia del potere, ma nell’ambito

3 Cfr. Quarenghi in De FiLiero (2007), p. 271. E questa 1’edizione alla quale faccio
riferimento (per le citazioni mi limiterd a specificare il numero di pagina tra parentesi tonde).
Essa riprende il testo dell’edizione riveduta del 1979 della Cantata dei giorni dispari, vol. 3,
Torino, Einaudi, la cui prima edizione ¢ del 1966 (seguita da una seconda nel 1971). La commedia
¢ pubblicata per la prima volta nella rivista «Sipario», anno X VI, n. 178, febbraio 1961, pp. 41-60.
La prima edizione in volume ¢ invece del 1961, nella collana «Collezione di Teatro» di Einaudi,
con una prefazione di Luciano Codignola poi ripubblicata qualche anno dopo in Codignola (1969).
Rispetto ad altri testi di De Filippo, I/ sindaco presenta una storia relativamente stabile, con un
numero e una quantita limitati di modifiche e interventi. Per la storia del testo, i testimoni e gli
interventi d’autore, rimando ancora alla Nota storico-teatrale di Paola Quarenghi in DE FiLippo
(2007), pp- 800—807 e alla Nota filologico-linguistica di DE Brast (ivi, pp. 915-940).
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di una scena in cui pure ¢ ben presente un’atmosfera di affettuosita familiare, tra
i baci e le cure amorevoli della figlia, o la cravatta fatta scegliere al figlio, non
senza un’accigliata ritrosia.

Ci troviamo nella residenza estiva del Sindaco a Terzigno, ai piedi del Vesu-
vio, un grande appartamento arredato da mobili massicci e oggetti vistosi. Prima
dell’entrata in scena del padrone di casa, abbiamo assistito a una curiosa serie
di azioni. Nella semioscurita dei minuti che precedono ’alba, la governante Im-
macolata e i figli di Barracano Geraldina e Gennarino allestiscono un improvvi-
sato tavolo operatorio nel soggiorno, dove Della Ragione, indossato il camice, si
appresta a intervenire su Palummiello, vittima di una ferita di arma da fuoco. Il
suo stesso feritore, O Nait, lo ha portato in casa Barracano per le cure mediche.
E lui a spiegare le circostanze dello scontro, ma Della Ragione non vuole sape-
re i motivi della controversia, e apostrofa i due in malo modo: «Ignoranti siete
e ignoranti resterete».

Poco dopo veniamo a sapere che durante la notte uno dei due mastini di
Barracano, Malavita e Munaciello, ha attaccato la padrona di casa, donn’Armida,
ferendola a una mammella. Gennarino e 1’altro fratello, Amedeo, hanno dovuto
trasportarla al pronto soccorso e poi a casa di quest’ultimo, a Napoli, dove la
donna ha passato la notte. Gennarino minaccia di abbattere il cane con un colpo
di rivoltella in mezzo alla fronte, poi si dice convinto del fatto che sara suo padre
stesso a prendere la sua, di rivoltella, e ad ammazzarlo.

Intanto Catiello recita a Della Ragione la lista di coloro che devono essere
ricevuti da don Antonio: sarebbero stati una decina («certi giorni si fa la folla sul
portone»), ma Barracano in campagna vuole riposarsi e quindi 1’elenco ¢ stato
sfoltito. C’¢ da risolvere la disputa tra un usuraio, Pascale o0 Nasone, € un povero
falegname, tale Vincenzo ’o Cuozzo, che ha contratto un debito rovinandosi per
gli interessi altissimi; 1’altro caso del giorno ¢ quello di Rafiluccio Santaniello, il
figlio del panettiere don Arturo, che finalmente don Antonio si ¢ deciso a riceve-
re dopo un paio di visite andate a vuoto.

A questo punto, quando don Antonio entra in scena, lo spettatore ha gia
qualche importante elemento per inquadrare il personaggio e il suo ambiente.
Barracano sembra essere il punto di riferimento di una parte del sottobosco cri-
minale, o comunque di personalita equivoche (e, beninteso, armate), probabil-
mente soprattutto di quelle che fanno capo al suo quartiere. Poco dopo scoprire-
mo infatti che O Nait, nomen omen, abitante della Sanita, lavora per un locale
notturno di via Marina, accompagnando gli americani del porto in cerca di diver-
sione, e la ragione del suo scontro armato con Palummiello ¢ legata a questioni
“territoriali”, ovvero al tentato sconfinamento di quest’ultimo nella “zona” di
O Nait. Questi evidentemente preferiscono recarsi in casa Barracano piuttosto
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che al pronto soccorso. Sappiamo inoltre che il figlio di don Antonio, Gennarino,
gira armato, e lo stesso Barracano evidentemente possiede una «rivoltella». In-
fine, don Antonio riceve folle di persone che vengono da lui per chiedergli aiuto
e dirimere questioni, vertenze, litigi: anche questi, invece che rivolgersi ai luoghi
istituzionali, ricorrono al loro Sindaco.

Man mano che la vicenda prosegue si aggiungono elementi nuovi che con-
tribuiscono a delineare la figura di don Antonio, che pure restera per molti versi
— come vedremo — ambivalente, opaca, sfuggente. Intanto, la supposta capacita
salomonica del sindaco di appianare le questioni non ¢ mai svincolata da una
componente intimidatoria, in ultima istanza violenta. La vertenza tra Cuozzo
e Nasone, documentata da tanto di «pratica» custodita nell’archivio di don Anto-
nio (nell’ipotetico “tribunale” del sindaco-giudice, Catiello fa da usciere, mentre
Geraldina svolge le funzioni di segretaria-cancelliere), viene risolta ai danni del-
I’usuraio — descritto in didascalia come «uomo privo di moralita», a meta strada
tra «il biscazziere e il tenutario di bordello» (p. 851) — con un beffardo numero di
illusione: il Nostro fa “materializzare” tre pacchi da centomila lire ciascuno, in
realta inesistenti, e li fa contare e intascare all’usuraio, costretto ad acconsentire
alla “magia” di cui evidentemente & vittima. E un gioco di prestigio non nuovo
nel teatro di De Filippo, «ma che in questa scena perde sapore comico, perché
drammatizza il potere fantastico che il Sindaco ha sulle parole e sulle cose, sulle
persone» (Barsotti 1991, p. 9).

La questione dello «sgarro» di Palummiello a O Nait e della conseguente
revolverata ai danni del primo ¢ risolta con altrettanta perentorieta. Il Nait, sen-
tenzia don Antonio, pur essendo stato offeso dal suo rivale, ha sbagliato perché
ha sparato senza chiedere il permesso al Sindaco. Questi, dunque, per ribadire
la sua autorita, si sfila dal dito 1’anello «con una grossa pietra scura» e assesta
al giovane un sonoro schiaffo. Il giovane si fa trascinare da Palummiello come
in sogno, e sulla soglia, prima di uscire, fa un vago gesto come se volesse pun-
tare la rivoltella contro don Antonio, poi si ferma in un atteggiamento pensoso:
«Una coscienza nuova ¢ forse nata in lui», si legge in didascalia (p. 858). Se
prima don Antonio aveva tolto dai guai un povero cristo rovinato da uno stroz-
zino, qui sembra addirittura aver avviato una metamorfosi morale, o un riscatto
sociale.

Il potere esercitato da don Antonio sulle persone ¢ evidente anche nei con-
fronti dei suoi familiari. Per questo, con un’altra “sentenza”, dara «ragione» al
cane che ha morso la moglie, perché il suo dovere ¢ difendere la casa e donn’Ar-
mida lo ha «provocato» (p. 861).

Fondamentale, per lo sviluppo del dramma nei termini del gioco dialettico
dei caratteri ¢ il confronto-scontro con Fabio Della Ragione, che di fronte al Sin-
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daco si autodefinisce come «il braccio destro della funzione pratica di un’idea
che ha impegnato nella sua attuazione quasi tre quarti della vostra vita» (p. 841).
Il dottor Della Ragione ¢ perod stanco, vuole lasciare questa vita, e addirittura
I’Italia, per raggiungere suo fratello negli Stati Uniti. Ha gia comprato il biglietto
aereo e partira tra due giorni. Don Antonio gli parla nel suo solito stile: «Se ve
ne partite, ve lo dice Antonio Barracano: avete chiuso». Non ¢ una minaccia,
perché le minacce sono proprie dell’«<ommo ’e niente», si tratta piuttosto di un
avvertimento: perché don Antonio «ha deciso» e adesso tocca al dottore fare la
propria scelta (p. 845). Le decisioni del Sindaco, lo si ¢ gia visto, sono dunque
inappellabili.

Ma qual ¢ la “missione” di don Antonio che il dottore non ¢ piu disposto
a sostenere, perché «stanco di girare a vuoto», perché non piu disposto a essere
prigioniero, «ostaggio» del Sindaco? Essa emerge proprio da un dialogo-ragio-
namento tra i due:

FABIO: (esasperato da quella calma diventa piu aggressivo) Siete un pazzo, un
illuso. Questo siete. E io sono uno sventurato che a trentadue anni ha avuto la
disgrazia d’incontrarvi, di credere in quello che dicevate, di seguirvi, di aiutarvi,
e che ora si trova, a sessantaquattro anni, vecchio, deluso e rincoglionito; trent’anni
rappresentano la vita di un uomo, e noi li abbiamo spesi per proteggere una rete di
delinquenti che fa vergogna al nostro paese; abbiamo rischiato la galera, io e voi,
non una ma milioni di volte, per agevolare una classe di uomini spregevole e abietta,
che ¢ poi la vera piaga di una societa costituita.

ANTONIO: La vera vittima, volete dire.

FABIO: Vittima?

ANTONIO: E naturale. Perché si tratta di gente ignorante, e la societa mette a frut-
to I’ignoranza di questa gente. Professo’, sui delitti e sui reati che commettono gli
ignoranti si muove e vive I’intera macchina mangereccia della societa costituita.
L’ignoranza ¢ un titolo di rendita. Mettetevi un ignorante vicino e campate bene per
tutta la vita. [...] chi tiene santi, va in paradiso, e chi non ne tiene...

FABIO: ...va all’inferno.

ANTONIO: No, viene da me.

FABIO: E mentre noi ci adoperiamo per mettere pace con giustizia, gli ignoranti
continuano ad ammazzarsi come tanti conigli.

ANTONIO: Ma in trent’anni quanti ferimenti e delitti abbiamo evitati.

FABIO: Sono assai: ¢ un mare di gente. Come potete pretendere di portare a ter-
mine un’impresa cosi sproporzionata, assurda! E poi, io sono stanco di aggiustare
teste, ricucire pance, estrarre proiettili da gambe, braccia, spalle... (pp. 846—848).
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E qui che si esplicita per la prima volta il carattere razionale di Fabio, denun-
ciato programmaticamente, d’altronde, dallo stesso nome del personaggio. Un
carattere che nel corso della commedia si rivelera essere non tanto in opposizio-
ne alla “visionarieta” di don Antonio, quanto piuttosto improduttiva e complessa
complementarieta con questa, senza che sia possibile dire se I’'una prevalga sul-
I’altra in maniera definitiva®.

[’utopia giustizialista di Barracano, quel «particolare senso di giustizia con
cui ha sempre affrontato e risolto i casi umani della vita» (come si legge in una
didascalia nel I atto, p. 842), I’idée fixe che lo condanna alla solitudine — giacché
si tratta pur sempre, lo si ¢ visto, di una giustizia esercitata in maniera autorita-
ria, basata su un principio tanto moralistico quanto dispotico —, € davvero troppo
smisurata perché possa risultare vincente. Per Barracano ’umanita «si divide
in due parti: gente in buona fede e gente carogna [...] E la legge non puo essere
elastica. Il codice penale tiene 266 pagine e 734 articoli. [...] La legge ¢ fatta
bene, sono gli uomini che si mangiano fra di loro... come vi posso dire... ecco:
¢ I’astuzia che si mangia I’ignoranza. lo difendo I’ignoranza» (p. 885). L'ideali-
smo sui generis di don Antonio riconosce e rispetta dunque 1’astrattezza della
legge, ma non puo che constatare la fallibilita e 1’inganno dell’apparato umano
a cui essa ¢ affidata. E allora, per una sorta di sillogismo imperfetto, s’inventa
una sua legge, una sua giustizia®. Gli interventi pacificatori del Sindaco hanno
anche un’altra funzione, quella di evitare che gli uomini si ammazzino tra di loro.
Come dice a O Nait e Palummiello: «Spara isso a t¢? E nun fernesce cchiu?
"O wvulite capi che "a vita se rispetta? lo sparo a te, tu spari a me... poi escono in
mezzo i fratelli, i cognati, ’e pate, ’e zie... una carneficina: ’a guerra!» (p. 857).

Se I’interesse per il tema della giustizia non € nuovo in Eduardo — basta citare
titoli come Filumena Marturano e De Pretore Vincenzo — qui 1’accento ricade in

4 Cfr. Barsortr A. (1991), Nota storico-critica a Il sindaco del rione Sanita, in: E. De
Filippo, Cantata dei giorni dispari, Einaudi, Torino, vol. 3, p. 8, in cui si richiama Lotman, secondo
il quale «la disputa artistica ¢ possibile solo con un oppositore sul quale ¢ impossibile riportare
una vittoria totale». Sappiamo, d’altro canto, che nelle rielaborazioni della commedia Eduardo
lavorod soprattutto sul rapporto tra Barracano e Della Ragione nel senso di una divaricazione delle
loro posizioni, in particolare nel terzo atto e nel finale: cfr. Quarenghi in Dt FiLipro E. (2007),
pp- 806-807.

> Sono d’accordo fino a un certo punto con D1 Franco F. (1975), Il teatro di Eduardo,
Laterza, Roma—Bari, pp. 191-192, nota 3, che, criticando un articolo di Giorgio Prosperi, non
considera, come questi, «errato» il concetto di giustizia di Barracano: se & vero che il personaggio
riconosce la validita della giustizia e delle leggi e denuncia la corruzione umana, ¢ altrettanto
vero che egli stesso non esita a ergersi a giudice inappellabile di quella stessa umanita. L articolo
a cui si fa riferimento ¢ Prosper1 G. (1973), Paternalismo in crisi nel «sindaco» di Eduardo, “11
Tempo”, 8 febbraio.
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particolare sulla condizione di ignoranza dei personaggi: ¢ questo dunque, insieme
con la situazione di profonda ingiustizia che ne scaturisce, il male contro cui Bar-
racano combatte la propria crociata: si ricordi, peraltro, che all’inizio della piece
anche Della Ragione aveva chiamato «ignoranti» O Nait e Palumiello. E difatti
sembra che il “minimo comun denominatore” dei popolani portati in scena nella
commedia sia proprio 1’ignoranza®. Lo stesso Sindaco, da parte sua, ammette di
essere semi-analfabeta, e la sua ansia di giustizia potrebbe anche scaturire da una
sorta di senso di solidarieta empatica nei confronti dei suoi “assistiti”.

Sara il caso di Rafiluccio a dare la svolta decisiva a una giornata che all’ini-
zio sembra essere una qualunque nella vita del Sindaco’. In termini di dramma-
turgia, siamo in presenza di un vero e proprio nodo drammatico, I’evento che da
una svolta all’azione facendola balzare in avanti. E qui, infatti, che si definisce
I’obiettivo di don Barracano, quello che lo portera al tragico epilogo. Ed € anche
qui che, con grande dosaggio di suspense, si prepara il climax verso il colpo di
scena finale®.

Il primo atto si conclude appunto in sospensione, con questo scambio di
battute tra Rafiluccio e Barracano:

RAFILUCCIO: Don Anto’, domani mattina devo uccidere mio padre.

ANTONIO: (si ferma a un passo dall’uscio, si gira verso i due e fissa sul ragazzo lo
sguardo incredulo. Dopo una lunga pausa dice) Non ho capito bene.
RAFILUCCIO: (con piu distacco) Domani mattina devo uccidere mio padre [...].
ANTONIO: E allora il discorso ¢ lungo. Puoi tornare fra due ore?

RAFILUCCIO: Fra due ore, si (p. 862).

Rafiluccio si era presentato dal Sindaco in compagnia della sua donna, I’in-
genua popolana Rita, incinta e malnutrita. I due sono disperati, perché il padre di

¢ Si veda De Blasi in De FiLiero (2007), pp. 940-946, dove si raccolgono una serie di
«indizi», soprattutto di natura linguistica, sulle condizioni culturali e sociali dei personaggi messi
in scena. Si tratta di elementi non secondari, ma che anzi sono di per sé «parte integrante della
sostanza dell’intera vicenda rappresentatax.

7 Sebbene non manchino elementi premonitori: dall’ «incidente» di cui & vittima donn’Armida,
alla notte insonne di Barracano, al discorso di quest’ultimo sulla morte come verita.

8 Sui concetti di nodo drammatico, climax, colpo di scena, cfr., ad esempio, LAVANDIER Y.
(2001), L’ABC della drammaturgia, Dino Audino editore, Roma, vol. 1, pp. 139-180. Riguardo
alla modalita costruttiva della commedia, BArsorT1 A. (1988), Eduardo drammaturgo. Tra mondo
del teatro e teatro del mondo, Bulzoni, Roma, p. 410 parla di una «struttura ascendente», comune
ad altre opere di Eduardo, nella quale «si ricorre costantemente alla suspense per mantenere il
climax, in modo da raggiungere il culmine nell’“‘effetto unico”, che si trova soltanto alla fine della
storia». In questo caso, 1’effetto unico sara la morte del protagonista nel terzo atto.
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lui, il ricco panettiere don Arturo Santaniello, ha rinnegato il figlio condannan-
dolo a una vita di sofferenze. Rafiluccio ¢ in preda a un’ossessione, un’idea che
lo tortura (speculare, se si vuole, a quella che occupa la mente del protagonista):
il gesto estremo, il parricidio. La richiesta di aiuto a Barracano, piu che dalla
speranza di risolvere in qualche modo la questione, sembra dettata dalla ricer-
ca di un altro padre, di un conforto e un’autorita. La reazione di don Antonio
¢ quella di un uomo combattuto. Da una parte ¢ profondamente turbato dal tabu,
dalla possibilita di un’azione che rovescerebbe radicalmente e scandalosamente
il primato dei legami di sangue («E tuo padre», ripete pill volte a Rafiluccio nel
tentativo di dissuaderlo), della famiglia (qui come in molte opere di Eduardo, 1’u-
niverso di riferimento, in negativo o in positivo, dei valori morali dei personag-
gi). Allo stesso tempo, Barracano sente empatia per la disperazione-ossessione
di Rafiluccio. Verremo a sapere infatti che anche lui, da giovane, ha commesso
un omicidio «per giustizia» ammazzando il guardiano della tenuta Marvizzo di
Scafati, tale Giacchino, colpevole di averlo brutalmente malmenato perché le sue
pecore — all’epoca era pastore — avevano sconfinato nella proprieta controllata
dall’altro.

L’episodioin un certo senso “originario” nella vicenda biografica del Nostro —
I’ingiustizia che lo trasformera per sempre in un giustiziere, come una malattia
che non passa — ¢ rievocato piu volte nel corso del testo, € con un livore che non
sembra mai del tutto sopito, come di una ferita aperta e mai rimarginatasi: «L’ul-
tima coltellata a Giacchino nun nce 1’aggio data ancora», dira in seguito (p. 885).

Dopo aver convocato don Arturo, il padre di Rafiluccio, e aver parlato a lun-
go con lui, ma senza riuscire a farlo recedere dalla sua decisione, Barracano si
confronta ancora con il giovane. Alle parole di questi sull’impossibilita di «fare
marcia indietro», il Sindaco non riesce a trattenere questa sorta di impulso di
identificazione:

ANTONIO: (si é incupito, le parole infuocate di Rafiluccio lo hanno riportato nello
stato d’animo in cui si trovava allorché ’idea di far fuori Gioacchino, il guardiano
della tenuta Marvizzo, s’ impossesso di lui. Non sa sfuggire a quel turbamento e gli
vien detto, quasi senza volerlo) Povero giovane. Tu hai ragione, in queste condizioni
non puoi campare. Tu sei come un ammalato grave. E il germe di questa malattia
si trova nella polvere della terra. S’attacca alla scarpa dell’uomo, penetra nel piede
attraverso le ossa e arriva al cervello. Quando sta 1a comincia a parlare, ti dice il
posto adatto, I’orario propizio, I’arma che devi usare. E allora sparisce quando t’ha
cunsignato mmano ’e carabiniere. Non ¢’¢ niente da fare: o isso o tu! Mi hai prega-
to d’intervenire? E io intervengo! Ma Giacchino era Giacchino solamente. Arturo
Santaniello ¢ tuo padre. Come tale deve sapere le tue intenzioni, deve sapere per
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quale ragione sei venuto da me, deve sapere perché mi occupo di questa faccenda.
Mmacula’, cappello e bastone (p. 895).

Siamo alla fine del secondo atto, e assistiamo a un cambio decisivo nell’evo-
luzione del personaggio Barracano. Nel dialogo con Arturo Santaniello, don An-
tonio ha rivelato diversi episodi della sua vita: I’emozionato racconto dell’omi-
cidio di Giacchino; la partenza per I’America e la protezione di un uomo potente
di cui Barracano vuole tenere nascosta I’identita (sapremo poi, nel terzo atto, che
si chiamava Bastiano); il ritorno in patria da uomo ormai ricco e la revisione del
processo, vinto grazie a testimoni mendaci («I testimoni erano falsi, ma io no. Io
ero genuino, avevo ragione», p. 884); gli affari edilizi a suon di bustarelle. E un
Barracano, che dopo i silenzi, gli sguardi, i sottintesi del primo atto, finalmente
parla e appare meno rigido, pit umano’. E durante il dialogo con un “cattivo”
genitore, don Antonio si permette di dare lezioni di paternita: racconta di aver
lasciato tutte le sue proprieta ai figli prima di morire, di modo che «adesso, qu-
ando mi chiamano: “Papa”, io e loro sappiamo veramente che significa questa
parola» . Barracano assumera fino in fondo I’ennesima paternita acquisita in un
nuovo tentativo di far «ragionare» Santaniello senior; ma questi, probabilmente
per mera paura, lo accoltellera a tradimento, ferendolo a morte. L’evento avviene
fuori scena, tra il secondo e il terzo atto.

Nell’ultima parte ci spostiamo nella casa napoletana del Sindaco, nel “suo”
territorio della Sanita. Barracano ha il tempo di disporre tutte le indicazioni
a Della Ragione, invita amici e conoscenti a una sorta di ultima cena, alla quale
parteciperanno il suo stesso assassino, don Arturo (condotto, obtorto collo, da
due loschi figuri), nonché O Cuozzo, il quale, testimone oculare della coltellata,
rinneghera il “padre” Barracano perché corrotto da Santaniello'. Prima dell’ar-
rivo degli invitati, don Antonio, che per tutta la sera dissimulera la propria ferita,

? Ancora BarsotTi (1991), pp. 9—10 mette acutamente in evidenza questa trasformazione del
personaggio, parlando addirittura di tre diversi Barracano, uno per ogni atto. Rispetto all’evoluzione
della modalita comunicativa del personaggio, BArsorT1 (1988), p. 417 afferma che il secondo atto
«segna il passaggio della dramatis persona dal campo semantico dei Temi dell’Io in quello dei
Temi del Tu: ovvero le connotazioni del personaggio, attratte in un primo tempo nell’orbita dei
temi dello sguardo, sembrano muovere ora verso quella dei temi del discorso».

10" Sull’ultima e definitiva metamorfosi di Barracano, quella che nel terzo atto lo tramuta in
martire, «una specie omertosa di Christus patiens», cfr. Barsott1 (1991), p. 11. E un’immagine
che, assieme a quella dell’ «ultima cena», troviamo gia in D1 FrRanco (1975), pp. 189-197. Insiste
particolarmente su una lettura cristiana della piece, FiLosa C. (1978), Eduardo De Filippo poeta
comico del «tragico quotidiano». Saggio su napoletanita e decadentismo nel teatro di Eduardo De
Filippo, La nuova cultura editrice, Napoli, p. 382, dove si legge di un «atteggiamento profondamente
cristiano» che Eduardo assumerebbe «attraverso il protagonista».
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riceve la visita inaspettata di Rafiluccio; questi gli confessa di aver rinunciato
finalmente al suo proposito, si ¢ ricordato delle parole che il Sindaco gli aveva
detto durante il primo colloquio: «[”uomo ¢ uomo quando capisce che deve fare
marcia indietro» (p. 903). Il sacrificio di Barracano ¢ servito a qualcosa, ma
I’impressione ¢ quella di una beffa del destino.

Nel dialogo finale con Fabio Della Ragione, Barracano ribadisce la propria
“missione”, nonostante tutto sembri indicargli la sconfitta:

FABIO: Avete visto che avevo ragione io? Si gira a vuoto.

ANTONIO: No. Ho ragione io. Un don Antonio Barracano oggi, uno domani, un al-
tro dopo domani... puo darsi pure che i figli dei figli dei figli miei e di questo fetente
(indica "o Cuozzo) trovano un mondo che gira lo stesso, ma un poco meno rotondo
e piu quadrato. Siete d’accordo?

FABIO: No!

ANTONIO: E un pezzo che io e voi non andiamo d’accordo. Mi voglio cambiare il
vestito; mi date una mano (p. 905).

Mentre i commensali banchettano animatamente, Fabio Della Ragione rag-
gela I’atmosfera conviviale annunciando la morte di Barracano. L’ultimo colpo
di scena ¢ il gesto finale del medico. Nonostante abbia acconsentito alla volonta
di don Antonio, il quale voleva che fosse compilato un referto per «collasso car-
diaco» per evitare la reazione dei figli, «altro sangue, altre vendette» — dunque
nello spirito di un lavoro durato trentacinque anni «per restringere il pit possibile
la piaga dei reati» (p. 899) — Della Ragione si ribella:

FABIO: Io non parto, resto qua. (Va al telefono e forma un numero, la comunicazio-
ne arriva) Pronto... vorrei chiamare al centralino di Terzigno il numero del telefono
della tenuta Barracano. Qui 31 40 21. Grazie. (Riattacca, trae di tasca l’assegno di
due milioni e lo consegna a Santaniello) Questo lo darete alla vedova, se sentirete il
bisogno di fare il vostro dovere. (Rivolto a ‘o Cuozzo) Tu parlerai se vorrai. (Rivolto
a tutti gli altri) Voi racconterete quello che avete visto e sentito stasera, se lo volete
raccontare. lo faccio il referto medico come mi detta la coscienza. Usciranno i figli
di don Antonio, i parenti di don Arturo, i compari, i comparielli, gli amici, i protet-
tori: una carneficina, una guerra fino alla distruzione totale. Meglio cosi. Puo darsi
che da questa distruzione viene fuori un mondo come lo sognava il povero don An-
tonio, «meno rotondo ma un poco pill quadrato». E comincio io col firmare il vero
referto col mio nome e cognome: Fabio Della Ragione. Scannatemi, uccidetemi,
ma avro la gioia di scriverci sotto: in fede. (Siede davanti alla macchina da scrivere
e comincia a battere il referto) (pp. 912-913).
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Termina cosi la parabola del giustiziere del popolo tracciata da De Filippo,
con un sorprendente atto di giustizia, appunto, che sembra pero invocare una sor-
ta di repulisti catartico e totale, un’apocalisse alla quale nessuno potra sottrarsi.

Se avviciniamo ora quest’opera dal punto di vista che qui vorremmo propor-
re, quello di una possibile rappresentazione della camorra-guapparia, o, piu pre-
cisamente, se ci proponiamo di mettere in evidenza una serie di corrispondenze,
che certamente esistono e non sono del tutto secondarie, tra il Barracano messo
in scena nella commedia e la tradizione discorsiva della guapparia, dobbiamo
constatare prima di tutto che indicazioni in tal senso si trovano variamente for-
mulate nella letteratura critica dedicata a Il sindaco.

Gia all’indomani della prima napoletana, il critico del «Corriere di Napoli»
Roberto Minervini avanza qualche riserva sulla commedia riscontrando nel Sin-
daco di Eduardo un’idea romantica e puramente letteraria della camorra d’altri
tempi, ancora quella di Ferdinando Russo o di Federico Stella, animatore, con
il drammaturgo Eduardo Minichini, del popolare teatro San Ferdinando tra Otto
e Novecento''. Antonucci (1981, p. 125) definisce il personaggio di Barracano
«un vecchio capo della camorra», mentre Barsotti (1988, p. 411) non esita ad
affermare che la commedia affronta di petto, e «senza “alibi umoristici”», un
«problema spinoso come quello della camorra». Frascani (1974, p. 122) parla di
un ritorno sulla scena della camorra — «sarebbe elusivo dare altra definizione al
sistema escogitato da Antonio Barracano», afferma lo studioso —, tema che dai
romanzi di Mastriani era dilagato in «sceneggiate ¢ drammoni», ma che ne /I
sindaco «acquista scottante attualita, anche perché usato, revisionato, in modo
da sottolineare, sia pure implicitamente, I’urgenza di rimuovere una delle cause
maggiori dell’antica sfiducia meridionale, nei confronti del potere costituito».
Codignola (1969, p. 47-51) descrive Barracano come un «vecchio capocamor-
ra» e approfondisce il discorso individuando nel personaggio una specifica «ide-
ologia della camorra» classica messa pero alla prova dal caso umano di Rafiluc-
cio, fino al punto che, nell’epilogo della vicenda di don Antonio, la camorra, «il
solo istituto collettivo spontaneo che la societa descritta da Eduardo riconosce,

""" Cfr. «Corriere di Napoli», 2 marzo 1962, cit. da Quarenghi in D FiLipro (2007), p. 809.
Le critiche a una visione “romantica” e mitizzante della mafia — non specificamente di quella
napoletana — torneranno anche molti anni dopo in un contesto internazionale. In occasione della
traduzione inglese della piece realizzata da Mike Poulton (con il titolo di The Syndicate, 2011)
e messa in scena da Ian McKellen e Michael Pennington, con la regia di Sean Mathias, una parte
della stampa inglese rimprovera al testo un eccessivo ottimismo e richiama, inevitabilmente, //
padrino di Coppola: cfr. Rotonpt A. (2012), Eduardo De Filippo tra adattamenti e traduzioni
nel mondo anglofono, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, pp. 191-193. Una prima traduzione
inglese dell’opera, realizzata da Carlo Ardito, era stata pubblicata gia nel 1976.
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cede e si ritira davanti all’istituto della famiglia». Nella gia citata monografia di
Filosa (1978, pp. 380-81, 385, 387) leggiamo della presenza nella commedia
di «echi evidenti della camorra napoletana e dei suoi “vermi”» (un’allusione al
celebre romanzo mastrianesco), nonché di una ricerca sull’ «eziologia dell’““ono-
rata societa” presso le popolazioni arretrate del Meridione d’Italia». Bisicchia
(2011, pp. 63—64), in un confronto tra il Sindaco di Eduardo e i «guappi» di
Viviani, richiama il fatalismo di Verga e Pirandello sulla non riconciliazione tra
individuo e potere dello Stato e scrive che nell’opera di De Filippo «la camorra
c’¢ e non c’¢; quel che appare, in tutta la sua drammaticita, ¢ esattamente 1’uso
improprio della giustizia e il disagio diffuso di chi intende servirsene», ma poi
chiama «camorrista» il Giacchino ucciso da Barracano (nel testo sempre indicato
semplicemente come guardiano terriero) e parla di una «buona conoscenza» di
Barracano della «mafia americana»'2. Ancora in questo senso, Meldolesi-Taviani
(1991, p. 312) avanzano ’ipotesi che Eduardo si sia rifatto addirittura a un’opera
tanto lontana nel tempo quanto “fondativa” del connubio tra letteratura e mafia
quale I mafiusi di la Vicaria di Rizzotto e Mosca'’.

Nell’ambito degli studi socio-storici sulla camorra, la gia citata Gabriella
Gribaudi legge Il sindaco come una delle rappresentazioni della guapparia da
intrecciare con quelle tramandate dalla memoria orale (tornero presto su questo
punto), mentre Sales (2006, p. 64) vede in Barracano una rappresentazione ma-
gistrale del «camorrista giustiziere», e dunque ancora nel segno della guapparia.
Come si vede, dunque, il rapporto della commedia di Eduardo con una certa
realta sociale spesso fatta coincidere pitt 0 meno letteralmente con gli ambienti
della camorra — magari di quella “vecchio stile” — o con un contesto sociale piu
ampio in cui il metodo “camorristico” di Barracano ¢ il simbolo di una sfiducia
nelle istituzioni, o ancora con la tradizione della guapparia, attraversano in varie
forme e interpretazioni una parte importante degli scritti critici sul Sindaco.

D’altro canto, ¢ ben noto che I’esistenza di un modello “reale” del personag-
gio di Barracano ci e testimoniata dallo stesso Eduardo. In un’intervista, ora in
Guerrieri (1990, pp. 41-42), durante le pause della messa in scena del Sindaco
per la Rai, a Cinecitta nel 1978, racconta il commediografo:

12 In uno scritto precedente, lo stesso autore affermava invece che la rivolta e la ribellione di
Eduardo non alludono affatto alla camorra e alla mafia, ma nascono piuttosto dalla disperazione
del «tragico quotidiano»: cfr. BisiccHia (1982), p. 100.

13 Riguardo ai possibili antecedenti, Quarenghi in De FiLippo (2007), p. 974 riscontra invece
qualche attinenza con il dramma di Alessandro De Stefani Il calzolaio di Messina (1925, messa
in scena di Pirandello e del suo Teatro d’Arte) e con il racconto Il professore in L'oro di Napoli di
Marotta.
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E tutto vero. Si chiamava Campoluongo. Venivano da lui a chiedere pareri su come
si dovevano comporre le vertenze nel quartiere Sanita, e lui andava. Ebbe una lite
una volta con Martino "u Capraro, € questo gli mangio il naso. Questi Campolu-
ongo non facevano la camorra, vivevano del loro mestiere, erano mobilieri». E poi
prosegue: «Me lo ricordo, veniva sempre a tutte le prime, in camerino, al Politeama
o al San Ferdinando, prima che si ricostruisse il Sannazzaro [sic!]. Era un pezzo
d’uomo. Coi capelli scuri, brizzolati un po’. “Disturbo?”. Si metteva seduto, sempre
con la mano sul bastone. “Volete 'na tazza ’e cafe” “Volentieri”. Poi se ne andava.
Gli ho dato una soddisfazione. Ho partecipato alla festa di San Vincenzo alla Sanita,
che faceva lui. Fu una serata veramente bella. Che feci? Recitai poesie mie, che loro
gia conoscevano. Una folla, un mare. Quando io dico nella commedia “dai Cristal-
lini scenneva o mare "'mmiezzo ’a Sanita” era cosi proprio, sembrava una cascata
d’acqua. Mi diede la medaglia.

In effetti, se ci rivolgiamo alla letteratura sulla camorra e la guapparia, in
Ricci (1989, pp. 113-116) incontriamo Campoluongo tra i guappi-camorristi
che “traghettano” la camorra da inizio secolo, quando 1’Onorata Societa sembra
eclissarsi dopo le condanne del processo Cuocolo, alla riemersione del secondo
dopoguerra. Negli anni Cinquanta Campoluongo sarebbe poi entrato, come mol-
ti altri procacciatori di voti, nell’orbita del sindaco Achille Lauro, ingombrante
protagonista della scena politica napoletana tra il 1952 e il 1961. Come ricor-
dato dallo stesso De Filippo, Campoluongo sarebbe rimasto famoso soprattutto
perché un altro guappo consegnato alla memoria della citta, Michele Aria detto
‘o capraro, lo avrebbe sfigurato mangiandogli il naso. Come si vede, pero, il
drammaturgo tiene a specificare che i Campoluongo che ha conosciuto non era-
no camorristi; lavoravano invece come mobilieri, e si ricordera a tal proposito
che il figlio di don Antonio, Gennarino, durante uno scambio di battute con il
padre, parla di un affare appena concluso: «Aggio combinato tre arredamenti
completi per tre matrimoni» (p. 844).

Eppure — come ha mostrato Nicola De Blasi in De Filippo (2007, pp. 946—
—950) — sono molti, e innegabili, gli aspetti della biografia di don Antonio ricon-
ducibili, 0 comunque accostabili, a una vita vissuta pericolosamente sul limite
dell’illegalita, se non del crimine, cosi come esistono elementi (ne ho gia messi
in evidenza alcuni, come la presenza di armi in casa Barracano) che alludono,
anche se sempre in maniera non esplicita, agli ambienti della malavita organizza-
ta. L'omicidio “scatenante” di Giacchino fa pensare al primo fatto di sangue che
avvia tipicamente una carriera criminale. Poi abbiamo la successiva “fuga” negli
Stati Uniti, dove Barracano afferma di avere ancora amici fidati, tra i quali so-
prattutto il misterioso uomo, a quanto pare potente, che lo accolse e lo protesse;
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e poi il ritorno in patria e gli affari edilizi fatti a suon di bustarelle, che denuncia-
no una “sapienza’ in fatto di come funzionino le cose in taluni ambienti («senza
la busta si ferma pure la bomba atomica», p. 882). Inoltre, registriamo 1’assun-
zione di toni e atteggiamenti intimidatori, il riferimento a criteri di territorialita
(si ricordi la ragione della “sentenza” nella disputa tra O Nait e Palummiello),
la supposta autorita esercitata nel carcere di Poggioreale (evidente nella minac-
cia allo stesso Nait), I’uso del gergo (parlanfaccia e scostumato per “specchio”,
chiuovo per “pistola”), tutti elementi caratteristici della malavita organizzata.

Se questi sono i possibili addentellati con una realta sociale, che se certo
non esaurisce il senso della commedia, costituisce nondimeno per essa un punto
di riferimento (o di partenza), ¢ anche la “realta immaginaria” della guapparia,
o della camorra d’altri tempi (le due immagini in fondo si sovrappongono), a in-
formare — sia anche soltanto in forma di allusione — il personaggio del Sindaco.
Le funzioni che Barracano svolge nei confronti della sua comunita-tribu sono
esattamente quelle che si attribuiscono tradizionalmente al guappo: egli si erge
a giudice e benefattore dei suoi concittadini sprovvisti di risorse e al contempo
agisce da mediatore verso gli esponenti delle “classi pericolose”, evitando che
il livello di violenza superi il limite sopportabile. La morte stessa di Barracano
sembra riecheggiare il detto, ricordato da Sales (2006, p. 112), che vuole il guap-
po morire «per mano di fesso».

Sulla scia di Gribaudi, possiamo parlare di quella «circolarita fra teatro
e vita quotidiana» che contraddistingue Napoli, come ci ricordano gli studi im-
portanti di De Matteis (1991, 2012). E un dato che pud essere messo in eviden-
za, e problematizzato, se si confronta il personaggio di Eduardo, caratterizzato
da «un’immagine forte, che si ispirava al mito del guappo di quartiere, ripro-
ponendolo in una dimensione drammatica», con altre immagini — tutt’altro che
monolitiche, quando si passa dalla visione generale al piano degli episodi e dei
fatti specifici — riproposte dalla memoria della citta. Ancora in Gribaudi (1999,
p. 65-67) leggiamo ad esempio alcuni dei racconti orali raccolti dalla studiosa
a Napoli: «Le situazioni vere le affrontava don Luigi, era lui che teneva la pace
nel quartiere... pure i mariuoli ci portavano rispetto... era difficile che un mariu-
olo rubasse nel suo quartiere ma se succedeva, si andava da don Luigi e questo
lo richiamava al dovere [...]»; «Quello non era un delinquente che faceva ruberie
e rapine, era solo un uomo temuto dal quartiere»; «Il vero guappo prima era una
persona onesta, una persona rispettata, perché faceva le cose giuste... Uno che
non si fidava di vedere le cose storte [...] Era come il sindaco del rione Sanita
della commedia di Eduardo De Filippo». Queste, dunque, le visioni positive del
guappo, rafforzate dallo stesso ricordo della commedia eduardiana. La storica
non tarda a sottolineare perdo come, quando si va al di 1a della prima immagine
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di vendicatore di torti, la stessa memoria restituisca singoli fatti piu difficilmente
riconducibili a un’eroicita popolare, per formare infine un insieme di immagini
«diverse e contraddittorie»: «Non ¢ che facevano i guappi e sono venuti da una
famiglia onesta... stavano mescolati dentro a cose illecite», racconta una donna
del quartiere di Pizzofalcone.

In Cascone (2009) leggiamo due testimonianze orali, provenienti da Socca-
vo, nell’ hinterland napoletano, che ci restituiscono in maniera contraddittoria,
o forse sarebbe meglio dire complementare, la suggita di inizio Novecento, an-
cora secondo le oscillazioni proprie della memoria cittadina. Per Salvatore, 93
anni, il vecchio camorrista era anche un difensore dei deboli e si guadagnava il
rispetto senza ricorrere a una violenza efferata; per Antonio, 91 anni, il capoca-
morra era un prepotente che esigeva il rispetto attraverso I’intimidazione.

Rispetto alla vita avventurosa di Barracano, Eduardo — non sappiamo quanto
consapevolmente — sembra peraltro aver mescolato varie notizie riconducibili
a personaggi di guappi celebri: il Sindaco faceva il pastore come quel Michele
Aria 'o Capraro rievocato dallo stesso Eduardo; il cognome ricorda quello di
Giuseppe Barracano, anche lui camorrista-giustiziere che, come il protagonista
della commedia, emigro negli Stati Uniti; il riferimento a Scafati e la passio-
ne per i cani fanno pensare infine al mitico Vittorio Nappi, a cui Sales (2006,
pp. 115—-134) consacra un intero capitolo.

Dal punto di vista della costruzione drammaturgica, va notato prima di tutto
che Barracano ¢ un forte, anzi «il primo personaggio maschile veramente ca-
rismatico tra quelli creati da Eduardo», come afferma Quarenghi in De Filip-
po (2007, p. 794)". Si pensi alla disquisizione sul significato dell’espressione
«’a femmena mia», alla perentorieta con cui pronuncia una frase come «I’'ommo
songh’io» o alla tendenza a classificare I’umanita per categorie rigide («gente in
buona fede e gente carogna», come si ricordera), una caratteristica del personag-
gio che Barsotti (1991, p. 7) mette in relazione con il don Mariano de 1l giorno
della civetta di Sciascia.

4 Un’osservazione simile si legge in Barsorti (1988, p. 411). Anche MiGNoNE (1974,
pp- 237-238) parla di un personaggi eduardiano diverso da tutti gli altri. GtammatrE! E. (1983),
Eduardo De Filippo, La Nuova Italia, Firenze, p. 88. Antonio Barracano e Geronta Sebezio de 1/
contratto (1967) sono forse gli eroi piu «attivi» fra quelli interpretati da Eduardo, ma anche i piu
negativi, «nel senso che mostrano al rovescio il tema morale caro all’autore». Anche Sebezio,
come Barracano, ¢ stato vittima di un’ingiustizia che ha lasciato un’impronta profonda e anche lui
¢ un eroe della dissimulazione. D1 Franco (1975), ancora, mette in relazione i due personaggi,
accomunati anche da un certo pessimismo di fondo, da ricondurre al «terzo periodo» della
produzione di Eduardo.
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Vi ¢ poi la questione del rapporto tra padri e figli. Seguendo ancora De Blasi
in De Filippo (2007, p. 942), ¢ sicuramente «un mondo senza padri» quello in
cui Barracano esercita la propria paternita simbolica. Dopo la “sentenza” a lui
favorevole, O Cuozzo grida: «<Don Antonio & ‘o pate nuosto. E ’o pate ’e tutte
quante! E o pate e Napule!» (p. 856). Come scrive Barsotti (1991, pp. 10-11):
«Il Sindaco ha cercato di supplire alla paternita mancante di un popolo inca-
pace di difendersi dalla “gente carogna”, sostituendo alla latitanza delle Istitu-
zioni la protezione arcaica dei clan familiari; agli orfani dello Stato ha offerto
come alternativa la regressione nella tribu, nella tribu del Rione Sanita di cui egli
¢ capo e stregone». Barracano, anche quando ¢ propenso a raccontare episodi
della sua biografia, fa solo un brevissimo accenno alla figura paterna. Siamo per-
altro dinanzi a una sorta di costante del teatro eduardiano, I’assenza dei padri, da
mettere in relazione, in questo caso, anche con I’immagine di un’organizzazio-
ne essenzialmente matricentrica del sottoproletariato cittadino che ci restituisce,
tradizionalmente, la ricerca antropologica's.

Non ¢ dunque un caso che a far oscillare le certezze del Barracano giusti-
ziere sara proprio il profilarsi del tabu del parricidio. Riguardo a Rafiluccio don
Antonio si sente doppiamente coinvolto, come padre e come figlio. Allo stesso
tempo, € qui particolarmente evidente una visione pessimistica del mondo po-
polare napoletano, dominato come si ¢ detto dall’ignoranza, una visione che in
fin dei conti avalla il corollario della vulgata della guapparia, nel senso di una
paternita-maternita (il «mammasantissima») invocata da un popolo indifeso, pri-
vo di risorse intellettuali, e quindi senza scelta.

Detto cio, il Sindaco non smette comunque di incarnare un «ossimoro viven-
te». Si tratta di un personaggio che ha anzi proprio nell’ambiguita il suo punto
di forza. Intanto, nella sua ossessione di giustizia impossibile da perseguire, € in
realta un visionario che finisce per non vedere nulla, come spiega ancora Barsotti
(1991, p. 8). Nemmeno la contrapposizione con il medico Fabio Della Ragione,
apparentemente dicotomica, programmatica, risolve 1’«equivoca ambivalenza
del personaggio» Barracano, ma sembra anzi duplicarla. Su Della Ragione, lo
stesso Eduardo, in Guerrieri (1990, p. 49), dice: «Bellissimo personaggio. E una
nuova generazione, & un’altra ideologia. E il discepolo che non ne pud pil dei

15 Cfr. soprattutto PArsons A. (1962), Autorita matriarcale e autorita patriarcale nella
famiglia napoletana, “Quaderni di sociologia”, XI, 4, pp. 416—452; BeLmonTE T. (1997), La
fontana rotta. Vite napoletane: 1974, 1983, Meltemi, Roma; GopbparDp V. (1996), Gender, Family
and Work in Naples, Berg, Oxford; GriBaup1 G. (1999), Donne, uomini, famiglie. Napoli nel
Novecento, I Ancora del Mediterraneo, Napoli. Cfr. inoltre 1’utile sintesi in BRoccorLint A. (2010),
La citta delle donne: esclusione, flinerie e diversita, in: P. Barberi (a cura di), E successo qualcosa
alla citta. Manuale di antropologia urbana, Donzelli, Roma, pp. 185-186.



112 Paolino Nappi

metodi del maestro che ha adorato, e decide di cambiare. Basta, non ne puo piu,
e decide di dire la verita». Ho gia accennato alla sostanziale complementarieta
dei due personaggi, i quali non a caso hanno potuto lavorare gomito a gomito
per oltre trent’anni. Il discorso conclusivo di Fabio, riecheggiando quella guerra
a cui aveva fatto riferimento piu di una volta don Antonio, fa apparire sotto una
luce sinistra la stessa presa di coscienza da cui scaturisce quel gesto sorprendente.

Nonostante 1’ispirazione reale del protagonista — ma, come si ¢ detto, certo
non immune dalla componente immaginaria —, sarebbe un’ingenuita considerare
la commedia di Eduardo come un’opera realistica. E ancora I’ autore, cit. in Lori
(1972, p. 143), a sottolineare la natura simbolica del suo testo e del personaggio
di Barracano: «[/l Sindaco] ¢ una commedia simbolica, non realistica: parte da
un personaggio vivo, vero, che affonda le proprie radici nella realta, ma poi si
sgancia da essa, si divinizza, si sublimizza, per dare una precisa indicazione
alla giustizia». L'elemento immaginifico ¢ assai presente nella commedia, ed
esso sembra parzialmente in accordo con un teatro didattico, fatto di personaggi
portatori di visioni del mondo e di istanze culturali piuttosto che di una resa del-
I’ambiente secondo i canoni del realismo'®. Vi ¢ inoltre una volonta di distanzia-
mento, come di raffreddamento, nella rappresentazione degli eventi: tutti i fatti
importanti (il ferimento mortale di Barracano, la sua stessa morte) avvengono
fuori scena. E anche I’ambientazione dell’azione, che si svolge quasi interamente
nella casa di campagna, in provincia, lontano dunque dal territorio di giurisdi-
zione del Sindaco, suggeriscono questa ricerca di una giusta distanza, anche per
rifuggire i luoghi comuni.

Altrettanto ingenuo sarebbe proporre un’ipotesi di identificazione tra I’at-
tore/autore ¢ il personaggio'’, ma ¢ pur vero che il Sindaco prende corpo e si
sostanzia grazie alla recitazione del grande attore Eduardo. Sia in occasione del
debutto nel 1960 sia in corrispondenza con la ripresa della commedia nel 1973,

16 Nella direzione della ricerca di un’atmosfera di sospensione quasi magica, e dunque
tutt’altro che realistica, va, credo, anche la scelta della musica di Petrushka di Stravinskij nella
registrazione Rai del 1964.

7 Ma cfr. quanto afferma D1 Franco (1975), p. 193: «Sembra che Eduardo in questa
commedia si sia sdoppiato ed abbia presentato i due lati opposti della sua complessa personalita».
Secondo Paola Quarenghi, nonostante la congiuntura biografica molto difficile, la commedia «non
ha niente di intimistico e privato, ma ¢ invece proiettata su tematiche di impegno sociale e civile,
sia pure sublimate, come ricorda lo stesso Eduardo». Eppure esistono degli elementi, messi in
evidenza da Quarenghi in DE FiLippo (2007), p. 799, che possono far pensare all’influenza delle
esperienze biografiche in quello che ¢ il primo lavoro di impianto compiutamente drammatico di
De Filippo: il rapporto tenero con la figlia, la cicatrice della moglie di Barracano (segno, forse, del
tumore che di li a poco portera alla morte la moglie del drammaturgo), e lo stesso personaggio di
Barracano, costretto dalla vita a farsi “attore”.
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i recensori esaltano la tecnica di De Filippo, 1’unico — secondo taluni — capace di
dar vita al personaggio di Barracano'®. Con il Sindaco, peraltro uno dei ruoli pre-
feriti da Eduardo, si va verso «un tipo di drammaturgia che pare forzare a tratti
i limiti tradizionalmente assegnati alla parola teatrale, rarefacendo e in qualche
caso annullando il dialogo», con lunghi silenzi e una comunicazione fatta so-
prattutto di gesti e sguardi. Si tratta, secondo Quarenghi in De Filippo (2007,
pp. 495-497), di «una ritualita che ha ben poco di quotidiano e realistico»
e ben si addice a un personaggio che non puo dire molto di sé e che presenta in
fondo due facce, e due registri, quello verbale e gestuale, talvolta usati in modo
asincrono e discordante. Oggi possiamo apprezzare questa tecnica grazie alle
registrazioni televisive realizzate per la Rai.

D’altro canto, Eduardo ha sempre difeso il suo Barracano, personaggio evi-
dentemente a lui caro, anche da possibili accostamenti alla mafia o alla camorra.
Proprio nella breve presentazione della commedia che precede la trasmissione
Rai del 1964, I’autore rivendica il simbolismo dell’opera, contro un possibile
appiattimento della vicenda di Barracano a una “semplice” storia di mafia o ca-
morra: «Si parla di camorra, si parla di mafia, si parla di assassini. Antonio Bar-
racano stesso ¢ un assassino. Ma la mafia, la camorra in questa commedia non
c’entra niente, ¢ un pretesto solamente per elevare questo personaggio a simbo-
lo. Quando Antonio Barracano muore nel terzo atto, muore un simbolo. E a me
sembra che in questa epoca di corruzione [...] questa commedia parli abbastanza
chiaro».

In occasione della messa in scena del 1973, il confronto quasi inevitabi-
le con I padrino (rispetto al quale De Filippo rivendica peraltro I’antecedenza
cronologica del Sindaco) non ¢ gradito all’autore, che rifiuta ancora una volta
qualsiasi assimilazione della vicenda di Barracano agli ambienti della malavita
organizzata e alle rappresentazioni canoniche. A questo proposito ¢ interessante

'8 Nel 1962 il critico Ferdinando Palmieri parla della recitazione di Eduardo come di «un
impressionante “non recitare”», e aggiunge: «Frasi che sembrano troncare sbadatamente e che
vengono riprese come un improvviso suggerimento della memoria; parole semplicissime che un
tono umilmente discorsivo carica di significati; insistenze che sembrano non controllate; e tutto
par che nasca li per li (invece tutto € costruito, una costruzione invisibile pero)», «Il Tempo»,
12 gennaio 1962, cit. in Barsorti (1991), p. 14. Cosi invece Tian R. (1973), Eduardo sindaco
del rione Sanita, “Il Messaggero”, 8 febbraio. In occasione dell’allestimento del 1973, al Teatro
Eliseo di Roma: Eduardo riesce «a ottenere tutto I’immaginabile con una contrazione del viso,
una smorfia, un borbottio, una risata spezzata, il lampo che riesce ad accendere in uno sguardo che
era stato opaco fino a un secondo prima, il contrasto straordinariamente eloquente fra I’energia
che sprigiona da questi minimi segni e la quasi immobilita a cui ¢ assoggettata la figura». Anche
GarsoLi C. (1973), Il grande attore, “1l Mondo”, 12 aprile, dedica una pagina eccezionale alla
grande arte attoriale di Eduardo.
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ricordare anche un episodio, raccontato dallo stesso Eduardo in Guerrieri (1976),
quello della richiesta dei diritti da parte dell’attore Anthony Quinn: «Tony Quinn
me lo chiese. E voleva cambiare. Farne un boss della mafia. Ma quello ¢ un’altra
cosa! E un giustiziere. E completamente diverso. Quello del Padrino & un perso-
naggio... al centro di una ragnatela grigia. Che ¢ la mafia. Ma qual ¢, dove sta
la sua morale? L'unica cosa che non vuole fare ¢ entrare nel giro della droga,
e allora I’ammazzano. Mentre il mio, don Antonio, se la piglia con la magistra-
tura! Eh gia! Dice: la legge ¢ fatta bene, sono gli uomini che si mangiano fra di
loro! Dice quel che sta succedendo: la corruzione! Quel che succede adesso»'.

Per Eduardo, la commedia ha un valore positivo, di speranza nell’uomo.
Alla domanda «Qual ¢ il significato pilt profondo del suo dramma /! sindaco del
Rione Sanita, e in quale categoria lo classifica?», 1’attore risponde:

Come in tutte le mie commedie, vi sono parecchi significati a diversi livelli; quello
piu profondo mi sembra sia questo: non bastano le leggi a fare giustizia, ci vuole la
buona fede, e questa buona fede sara assente fino a che I’'uomo avra una concezione
della vita puramente egoistica e materialistica; finché, cio¢, per raggiungere potenza
e benessere personali I’'uomo si servira delle armi della corruzione, dell’inganno,
della slealta. [...] [/l sindaco del Rione Sanita] mi sembra che sia un’opera che, al di
la della valutazione artistica, al di la di problemi stilistici e di forma, porta all’'uomo
un messaggio di speranza nel suo destino e un invito a superare i piccoli, meschini
egoismi, cosi da potere realizzare tra uomini vivi quello che I’'umanita ha sempre
idealmente realizzato tra uomini morti, creando le migliaia di teorie religiose che in
fondo hanno tutte la stessa base, la convivenza con amore.?

1 ’aneddoto & rievocato anche nell’introduzione “d’autore” alla messa in scena della
commedia per la Rai, nel 1964. Quinn recitera poi, molti anni dopo, nel 1996, in un film ispirato
alla commedia eduardiana: I/ sindaco, diretto Ugo Fabrizio Giordani. Al di la della riuscita del
film, ’ambientazione negli Stati Uniti contribuisce ad assimilare il personaggio del Barracano
cinematografico allo stereotipo del boss italoamericano, e alla sua incarnazione piu celebre, il Vito
Corleone di Puzo-Coppola. Nel 1987 vi era stata anche la messa in scena “siciliana” di Antonio
Calenda con I’attore Turi Ferro, in cui Barracano, secondo alcuni critici, assume le sembianze
dell’ «xuomo d’onore»: cfr. BARsoTTI (1988), p. 414, nota 6 e BisiccHia (2011), p. 75. La commedia
sara poi ripresa piu recentemente, nel 2008, dal regista Aldo Terlizzi e dall’attore Carlo Giuffré,
che da vita a un Barracano dai toni melodrammatici, pit vicini a quelli assunti, piuttosto che
dal sindaco, da «colui che si rivolge al sindaco per ottenere giustizia, ovvero, nella fattispecie,
protezione»: cfr. Franco Cordelli cit. in Bisicchia (2011), p. 77.

20 Minuta dattiloscritta s.d. [ma successiva al novembre 1970] e senza indicazione
dell’intervistatore, Gabinetto Vieusseux, cit. da Quarenghi in De FiLippo (2007), p. 792, nota 2.
Possiamo citare un’altra dichiarazione dell’autore, contenuta in Quarantotti DE FiLippo (1986),
pp- 172—174: «Secondo me il popolo, per diventare migliore, ha solo bisogno di liberarsi della sua
fame secolare, della sua ignoranza secolare e del secolare cattivo esempio datogli dalla nobilta pri-
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In un’intervista rilasciata allo scrittore Michele Prisco nel 1979, De Filippo,
pur sottolineando che Barracano non ¢ un «personaggio positivo», definizione
che invece si attaglierebbe a quello di Fabio Della Ragione, non ¢ pero neppu-
re un guappo, ma «rappresenta bene un momento di crisi e di confusione qual
¢ quello che attraversa la nostra societa». La rivolta finale del medico, in tal
senso, testimonierebbe per Bisicchia (2011, p. 74) che I’autore «malgrado tutto»
nutre ancora fiducia nell’'uomo, «anche se devono passare anni, forse secoli, per
vederlo piu raddrizzato questo nostro mondo».

Al di 1a di queste indicazioni dell’autore — di cui tenere senz’altro con-
to, anche se con la dovuta cautela — in conclusione insisterei ancora una vol-
ta sull’ambiguita come la cifra piu qualificante della commedia di Eduardo?'.
Non mi sembra allora azzardato dire che una categoria intrinsecamente ambigua
come quella di guapparia concorra a creare la complessita del testo, in maniera
non esplicita e ancora una volta “dissimulata” — e senza che lo stesso autore ne
riconosca fino in fondo la presenza. Il drammaturgo accoglie alcuni dei luoghi
comuni della guapparia e sfrutta fino in fondo ’ambivalenza della stessa figura
del guappo, che intreccia il piano della costruzione drammaturgica e quello della
rappresentazione sociale con una prevaricazione, pero, dell’elemento visionario,
immaginifico, simbolico. Da questo punto di vista, il Sindaco partecipa certo
della tradizione della guapparia, essendo una delle tante immagini che concorro-
no a formare questa nebulosa, ma al contempo sfrutta il mito del guappo giusti-
ziere per farlo agire come elemento costitutivo della materia drammatica, come
ulteriore condizione di complessita del suo testo. E anche per questo che alcuni
interpreti, Antonucci (1981, pp. 127-128), hanno letto I’ambiguita del finale del-
la commedia come «ambiguita ideologica». Se ¢ comunque vero, come dice De
Blasi in De Filippo (2007, pp. 946, 949), che la commedia di Eduardo puo essere
descritta nei termini di un «apologo» e che in ogni caso questo «non va confuso
con una semplice storia di cronaca nera, né tanto meno di malavita», nondimeno

ma e dalla borghesia poi. Se quest’ultima prende coscienza dei propri privilegi e del cattivo uso che
ne ha fatto, cio non puo che andare a vantaggio del popolo, oltre che della borghesia stessa, la quale
non ¢ un “mondo grigio” ma un mondo che ha dato impulsi notevoli al progresso dell’umanita. ..
La giustizia ¢ sempre incoerente e ingiusta. Insomma il mio sogno di un mondo migliore € come
un pallone in cui, anno per anno, si sono andati ad infilare spilli in quantita, sgonfiandolo sempre
di pit...». Ancora sul versante biografico, sappiamo dell’impegno di Eduardo profuso soprattutto
negli ultimi anni della sua vita per aiutare i giovani delle classi piu disagiate a sottrarsi a un de-
stino di malavita e carcere: cfr. Gitammusso M. (2009), Vita di Eduardo, Minimum Fax, Roma,
pp. 453-454, 464.

2l ”ambiguita come elemento caratterizzante delle commedie eduardiane, particolarmente
dei finali, ¢ ben messa in evidenza da Barsorti A. (1991), pp. 5-7. E un elemento che non
sembrava cogliere, invece, 1’analisi di CopignoLa L. (1969), Il teatro di Eduardo, in: id., Teatro
della guerra fredda e altre cose, Argalia, Urbino.
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la «volonta di tenersi lontano da una certa rappresentazione di maniera per restituire
un ambiente sociale complesso» passa anche, ambiguamente, attraverso 1’uso di quegli stessi
stereotipi che mostra di rifuggire.

In tal senso, il confronto tra il guappo dissimulante e dissimulato di Eduardo e 1 guappi
di cartone necessariamente fin troppo espliciti di Viviani, si puo far passare anche attraverso il
diverso uso che i1 due autori fanno del repertorio di immagini a cui attingono. Se nel caso di
Viviani la dissacrazione del mito del guappo ¢ evidente, in Eduardo il fascino ambiguo
esercitato da questa figura si colora di toni simbolici, rimanendo pericolosamente in bilico. In
entrambi avviene senz’altro cid che invece non succede nel Ferdinando Russo “poeta
laureato” della camorra: il superamento, I’attraversamento dello stereotipo per riplasmarlo,

per farne qualcosa d’altro.

SUMMARY

IL SINDACO DEL RIONE SANITA - BETWEEN MYTHOLOGY GUAPPO AND DRAMATIC

CONSTRUCTION

The article proposes an analysis of one of the main plays written by Eduardo De
Filippo, Il sindaco del rione Sanita, considered here in a wide context: the literary and artistic
representation of Neapolitan criminality. Understood by a part of the critics and later by
sociological studies focused on the camorra as the "personification of the myth" of the
guappo, often in opposition to the parodistic and disenchanted version of the character offered
by Raffaele Viviani, Eduardo's Sindaco actually maintains with this topos an extensively
ambiguous connection. In this essay, using the proper methods of textual analysis in a
dialogue with some contributions taken from historiography and sociology, it will be shown
how some elements taken from this representative tradition, along with others of an
autobiographical nature, are shaped by the author in a dramaturgical architecture with a strong
symbolic value, turning out to be a transfiguration of the stereotype itself, always fruitfully

“on the borders” between myth and symbol.

KEYWORDS: Eduardo De Filippo; Theatre; Dramaturgy; Camorra; Guappo.
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STRESZCZENIE

IL SINDACO DEL RIONE SANITA - MIT WLOSKIEGO GUAPPO

Artykut poswigcony jest analizie postaci Antonio Barracano, czyli gléwnemu
bohaterowi sztuki Eduardo De Filippo pt. Il sindaco del rione Sanita. Do pewnego stopnia
zdaje si¢ on by¢ uosobieniem romantycznego mitu kamorysty, czlonka organizacji mafijnej
wywodzacej si¢ z regionu Kampania, tzw. guappo. Guappo to cztowiek cieszacy si¢ wielkim
szacunkiem w swoim srodowisku, ograniczajacego si¢ najczesciej do wiasnej dzielnicy, gdzie
sam wymierza sprawiedliwos$¢ za krzywdy innych ludzi, aby nie doprowadzi¢ do eskalacji
przemocy ze strony rodziny pokrzywdzonego. W drugiej czg$ci eseju przedstawione zostaly
opinie witoskich krytykow, ktoére obrazuja spoteczny i artystyczny odbior analizowanego

dzieta.

Thlumaczenie: Katarzyna Jachimowicz
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