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Sik Sik l’artefice mago viene inserito dal suo autore nelle Cantate dei giorni 
pari1. I numeri pari, si sa, sono ampiamente sprovvisti di virtù propiziatorie, di 

efficacia scaramantica. Il processo di infatuazione, l’auto-investitura con cui il 

ciarlatano si addobba da demiurgo di periferia, da vate creatore di portenti e di 

mirabilie, crolla pertanto subito: il goffo bricoleur che dovrebbe innalzarsi al 

ruolo sacro di artifex grazie alla fiducia accordatagli da un’ingenua platea, fino 

ad illudersi lui stesso forse sulla verità della propria menzogna vitale, rinuncia 

mestamente alla sua gaglioffa pretesa. 

La magia resta piccola, i brogli non funzionano, le cose, ovvero il “culum-

bo”, la “cascia misteriosa”, i “due bbicchieri”, gli agenti-feticcio d’un guardaro-

ba esoterico non rendono secondo l’attesa, non operano insomma quali fatture 

positive. L’atto unico, che coincide colla minuziosa preparazione di un rituale 

(poi interrotto e appunto vanificato), coll’inventario di cerimoniali stratificati, ad 

esempio il cilindro e il kimono cinese che vengono a coprire l’iniziale, logoro 

frak, invece di raggiungere il misterium tremendum da Messa tridentina, all’inse-

gna del credo quia absurdum, si rovescia così nella parodia laica, nella monda-

nizzazione irridente di quel miracolo che non si è ripetuto durante l’esecuzione. 

In Eduardo, di solito, l’incertezza tra il sì e il no del fantastico, l’oscillazione 

snervante tra trucco e prodigio, tra falsità e autenticità del magico tipica di tanto 

repertorio post-romantico, viene annullata in partenza dalle abituali curvature 

sociologiche, dalle tranches de vie rionali che impediscono qualsiasi tentazione 

1 Barsotti A. (a cura di) (1995), E. De Filippo, Cantata dei giorni dispari, Einaudi, Torino. 
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spiritualistica o suggestione metafisica di sorta. Nondimeno, lungo l’intreccio di 

molte sue commedie, si assiste allo scatto improvviso verso esiti allucinatori, dal 

sogno alla pazzia, verso compensazioni neurotiche, deliranti auto – spiegazioni 

da parte dell’Eroe sconfitto, per trovar scampo nella crisi altrimenti immedica-

bile, da Questi fantasmi a La grande magia. Qui, però, i due momenti risultano 

ambiguamente sfasati. Si tratta infatti solo di trucco, mostrato in tutta la sua 

impietosa rozzezza. Ciò nonostante, avvertiamo che il testo punta altrove. Dove? 

Proviamo intanto ad interrogarne la lingua. 

Ebbene, Sik Sik funziona come un complesso reticolo di parole, di formu-

lari basati sull’interferenza tra i piani del parlato/parlato, del parlato/scritto, del 

parlato/recitato, per rifarci alla canonica scansione di Giovanni Nencioni. Il pro-

tagonista riflette tale pluralità disseminandosi lungo quattro atteggiamenti a se-

conda del suo interlocutore. Colla moglie, infatti, si mostra impaziente e protet-

tivo, mentre con Rafele si erge ad energico manager, a pretenzioso impresario; 

con Nicola viceversa si fa perentorio e brutale mentre col pubblico “rispettabile” 

alterna seduzioni e suppliche. La dimensione conativa, ossia la comunicazione 

tutta orientata sul tu, sull’altro da sé, si scinde a causa della fragilità dell’im-

magine interiore, del livello di sicurezza esistenziale dell’Io, tra l’identità del 

Padrone, del Maestro e del Cortigiano. Tipologie del genere spesso convivono 

tra loro, come durante gli incidenti dentro il rito, e allora la lingua deborda in 

una koinè multipla, di memoria carnevalesca, in un’accensione espressionista. 

Ben lontano da moduli naturalistici, il protagonista „si centrifuga” in opposte 

direzioni colloquiando contemporaneamente e a differenti timbri colla platea, 

di cui intuisce man mano l’inevitabile disincanto, colla moglie di cui coglie il 

rischiosissimo disagio, e coi due aiutanti contro i quali biascica a mezza voce 

rabbiose minacce. Ora, i diversi rapporti di potere col Mondo si traducono poi in 

competenze decentrate per quanto attiene al lessico medesimo. I codici dialettali, 

in effetti, stridono e si rifrangono in reciproci smottamenti, dato che le parlate 

degli indigeni rivelano sottili divaricazioni tra asprezze provinciali, che odorano 

forse di recenti immigrazioni nel territorio metropolitano (Rafele), e adeguamen-

ti agli influssi e alle contaminazioni urbane. Tra questi ultimi Sik Sik2 costruisce 

una sorta di virtuosistico idioletto personale, capace di ardui cosmopolitismi, di 

sconfinamenti sgrammaticati nella lingua alta, nazionale, ma è il villano, occorre 

ricordarlo, che scimmiotta il letterato per travestirsi da sacerdote. 

L’imitazione involontariamente parodica delle forme culturali, da parte del 

rustico imbonitore, è pur sempre un tentativo liturgico che va alla ricerca di una 

sgraziata aura da fiera paesana. E la partitura è attraversata da pause, controcan-

2 Ibid.
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ti, torsioni, i consueti tratti extraverbali che Eduardo si cuce addosso, stavolta 

richiesti anche dal motivo chiaro del mistero mal recitato. 

Ad una seconda lettura del copione, drammaturgica e non linguistica, emer-

ge una precisa dialettica tra la prova prima e la performance poi, o meglio tra lo 

spettacolo che avviene dentro a sipario calato, dall’altra parte della sala grazie 

ad una virata prospettica carica di rimandi pirandelliani e futuristi, e quello che 

si snoda fuori, durante l’esibizione dei guitti, senza però gli scambi abituali tra 

la scena e il pubblico popolare, nella tradizione dell’avanspettacolo e della farsa 

stessa. Perché qui la platea virtuale è sempre assente. In cambio, il lettore del 

testo e lo spettatore concreto, nella messinscena reale della commedia, sono co-

involti in una complicità equivoca per scoprire la macchina del trucco, la boîte 
sans surprise, ai danni della sala simulata. Nella seconda parte, al contrario, 

i due pubblici, ossia il virtuale e il reale, vengono a sovrapporsi e noi diventiamo 

pertanto un’appendice della platea ospitata sul palco. Un simile gioco di doppi 

spaziali non è un mero sfoggio di assimilazioni colte. Eduardo ci offre infatti le 

diverse angolazioni di una compagnia di giro, sbucata fuori dalla bassa parte-

nopea, dagli antichi rami ancor fecondi, dai filtri pulcinelleschi, dagli effluvi di 

Petito e dalle sguaiataggini scarpettiane e vivianee, di cui decreta un commosso 

funerale. Il fatto è che sta salendo al di là di questo mondo cerretano, e se ne 

stacca cantandone un compianto funebre, ironicamente malinconico. E si spo-

rge allora verso le sordide e palpitanti radici, verso gli archetipi ctonii della sua 

teatralità, verso ancora la memoria triviale e sbracata, per depositare il tutto nella 

durata della scrittura, a  disinnescare l’imprevedibilità degli impromptus nella 

compostezza delle citazioni. 

Lo sketch viene in un certo senso tematizzato, perché i vari attori sfilano 

sotto il pretesto di una pittoresca audizione, per misere assunzioni a “ddiece lire” 

la parte, in mezzo ad una lurida lotta tra poveri non solidali, tra il tipo d’uomo 

“malandato e misero” e l’altro “comicamente losco di avventuriero e di vagabon-

do”, tra lo zanni cioè idiota e lo zanni sbruffone, con ascendenze quest’ultimo nel 

vantone camorrista scarpettiano, il Totonno Terremoto, la spalla magniloquente 

e sbruffona di Sciosciammocca. Maestro concertatore del gruppo, risibile datore 

di lavoro, è dunque Sik Sik dal frac cencioso e dimezzato, colui che mastica moz-

ziconi di sigaro nei nervosi preparativi dello spettacolo e che viene definito dalla 

didascalia “guitto, povero, tormentato, filosofo”. 

L’ultimo epiteto denuncia la velleità dell’eroe bastonato di innalzarsi al ran-

go di servo furbo, di personaggio epico, nell’accezione meta teatrale, in grado di 

farsi portavoce dell’autore, garantendosi un ruolo superiore alle vicende agite in 

palcoscenico. Ma il suo logoro equipaggiamento, e la sorte riservatagli, come gli 

altri attributi, lo inscrivono di diritto in una delle più tenaci ossessioni della ribal-
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ta novecentesca, l’emarginazione e la morte del Teatro nella società industriale, 

metaforizzata in spettacoli interrotti o fallimentari. 

Il 1929, l’anno di Sik Sik, è l’anno pure della stesura iniziata dei Giganti 
della montagna, in cui Pirandello, dopo aver tentato di esorcizzare con Hinkfuss 

la concorrenza massmediale incorporandola dentro una messinscena onnivora 

come avviene in Questa sera si recita a soggetto, porta dei colleghi del mago 

edoardiano a  sbattere contro i  cantieri di lavoratori selvaggiamente ostili alla 

poesia. 

Nel testo del commediografo agrigentino gli operai non si commuovono più 

davanti all’Arte, intesa quale pianto d’una madre che cerca il proprio figlio per-

duto. Anche in Sik Sik del resto non manca una simmetria tra opera e maternità, 

perché la donna della compagnia, la prima attrice, Giorgetta, è incinta, e per 

salvarne il feto il marito non esita a sbarazzarsi dell’immagine di Mago (salvo 

poi recuperarla almeno nelle sue intenzioni), scegliendo quasi nella coppia costi-

tuita dal figlio e dallo spettacolo, dalla natura e dalla cultura, coppia di matrice 

idealistica, l’elemento che lo fa essere prole-tario. Se il fallimento della serata 

può inserirsi nella categoria della perdita del mandato, del carisma, da parte della 

Scena nel tempo delle nuove Immagini, le aggettivazioni preposte alle succes-

sive apparizioni degli “interpreti”, l’accumularsi di didascalie pietose, rivelano 

altresì il crepuscolo non solo del guitto lazzarone, ma anche dell’attore mattato-

re, libero nella sua creatività incontrollata. 

Sempre nel 1929 esce il Tramonto del grande attore, firmato da Silvio D’A-

mico, tutto favorevole all’avvento del regista, ma ignaro di quanto il regime del-

le corporazioni, delle prebende ministeriali, delle sovvenzioni ricattatorie dello 

Stato, inaugurato dal fascismo, avrebbe comportato accentuando la crisi stessa 

del Teatro. Il lessico pietistico e ambiguamente nostalgico che Eduardo riserva ai 

poveri cerretani è indizio di una trasformazione sentimentalistica e piccolo bor-

ghese impressa nel cuore del fool partenopeo. Non c’è traccia infatti di sfrenata 

scatologia, di sbracato erotismo dentro il gruppo di Sik Sik. Anche perché la fame 

è aumentata al punto di annullare la consueta compagnia, il sesso. E i recitanti, 

pertanto, al fine di essere ammessi a  Palazzo, nei piani alti dello spettacolo, 

sembrano aver compiuto sino in fondo un processo di triste civilizzazione. Ades-

so si mostrano in pose languide, con una gestualità prevedibile e innocua nelle 

attitudini di saltimbanchi disfatti dai digiuni, all’insegna di un Arlecchino rosa, 

non certo rosso, sgusciato fuori dal Picasso e dal Rouault intimisti e crepuscolari. 

Ma il tempo della comicità, rallentata in tal modo, depurata da oltranze stili-

stiche e da estremismi lucidi, punta ormai alla mimesi del mondo, rivendicando 

il proprio maturato diritto ad integrarsi nella Cultura dolorosamente più vasta, 

nel recupero serio, non beffardo né tantomeno bozzettistico, del quotidiano. 
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E il prezzo da pagare, in questo riavvicinamento al reale, risiede nell’immersione 

della follia arcaica entro il verosimile sociale attuata grazie ai registri patetici. 

L’eccentricità esplicita, le stereotipie oniriche delle maschere antiche si stempe-

rano nella più rassicurante tematica familistica, che vorrebbe farsi strada pur tra 

i miasmi e le miserie del dietro le quinte. 

E il 1929 è pure l’anno del Mago cipolla in Mario e il mago, un altro Sik 

Sik sbozzato da quel Thomas Mann che si era affrettato ad espellere, in Tonio 
Kröger un qualsiasi sospetto zingaresco, qualsiasi legame infamante con carrette 

verdi, dalla genealogia illustre dell’artista da giovane. Il racconto in questione 

è ambientato in qualche salone Margherita d’infimo ordine, entro una napoletanità 

sciroccosa ed estiva che spaventa i nordici turisti. Bastano poche rettifiche, una 

gobba o dei denti cariati in più, uno stiffelius più curato ma incapace di celare il 

laidume della persona perché Sik Sik assuma le fattezze turbevoli di un suo più 

abile sodale, Cipolla. Le prodezze di costui saranno molto più inquietanti, non 

paghe di un’abilità interna alla scena, ma tese ad una esterna suasoria, in grado 

di domare una sala sempre più sottomessa, tra giovanetti costretti a baci omofili, 

borghesi invasati in demenziali dionisismi, e spose sedotte dallo sguardo del 

ducetto e disposte ad ogni turpidine adulterina. Ma la magia in questo caso va 

ben oltre, non si limita a bonarie trasgressioni oltre le leggi naturali, come sarà 

il compito di Otto Marvuglia nella successiva Grande magia del 1948. Costui, 

professore di scienze occulte, esperto mirabile nella trasmissione e suggestione 

del pensiero, che impiegherà le sue risorse per tranquillizzare il merito cornuto 

che la moglie, scappata coll’amante, se ne sta racchiusa nella scatoletta giap-

ponese. Cipolla è più ambizioso, invece, e punta alla menzogna funzionale al 

potere. Mentre infatti Sik Sik estetizza il sacro per campare, Cipolla risulta af-

fine a Mussolini e soci nel suo proiettarsi nell’organizzazione del consenso che 

si serve delle immagini per estetizzare la politica. Qui, il controllo della sala si 

fa sofisticato e capillare, nella misura in cui non teme interruzioni, anzi richiede 

un cambio incessante di imbonitori e di rituali, di recitanti e di esecuzioni, per 

rendere il pubblico sempre più incantato, sempre più dis-animato. 

Summary

SIK SIK, NOSTALGY FOR THE OLD TRADITION OR A PARODY 

OF THE SACRED IN THEATRE

The author refers to the modern stage recitation technique offering a new typology 

of characters: Sik-Sik, or the magro-mago, the thin magus in a black top hat, with a white 



Paolo Puppa94

face, dressed in black, who establishes direct contact with the audience using voice mo-

dulation, mimics, pantomime and other recitation elements. Sik-Sik becomes a model for 

other prominent figures of the Italian drama, such as Pirandello or Fo.

Keywords: the theatre of Eduardo de Filippo; Sik-Sik; new actor – „mattator”; vi-

sionary.

Streszczenie

SIK SIK – NOSTALGIA ZA TRADYCJĄ CZY PARODIA SACRUM 

W TEATRZE

W  niniejszym artykule autor podejmuje próbę charakteryzowania nowoczesnej 

sztuki recytacji, która wykreowała nowe typy charakterów scenicznych takich jak: Sik-

-Sik lub magro-mago, szczupłych magów w czarnym cylindrze i  czarnym kostiumie, 

których znakiem rozpoznawczym jest pomalowana na biało twarz. Istota tej sztuki po-

lega na utrzymaniu bezpośredniego kontaktu przez aktora z publicznością za pomocą 

modulacji głosu, mimiki, pantominy lub innych form recytacji. Sik-sik stał się wzorcem 

dla innych wybitnych postaci włoskiego dramatu, takich jak Pirandello lub Fo.

Słowa kluczowe: sztuki teatralne Eduardo de Filippa; Sik-Sik; mimika; pantonima; 

włoski dramat.
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