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Sik Sik I’artefice mago viene inserito dal suo autore nelle Cantate dei giorni
pari'. I numeri pari, si sa, sono ampiamente sprovvisti di virtl propiziatorie, di
efficacia scaramantica. Il processo di infatuazione, I’auto-investitura con cui il
ciarlatano si addobba da demiurgo di periferia, da vate creatore di portenti e di
mirabilie, crolla pertanto subito: il goffo bricoleur che dovrebbe innalzarsi al
ruolo sacro di artifex grazie alla fiducia accordatagli da un’ingenua platea, fino
ad illudersi lui stesso forse sulla verita della propria menzogna vitale, rinuncia
mestamente alla sua gaglioffa pretesa.

La magia resta piccola, i brogli non funzionano, le cose, ovvero il “culum-
bo”, la “cascia misteriosa”, i “due bbicchieri”, gli agenti-feticcio d’un guardaro-
ba esoterico non rendono secondo I’attesa, non operano insomma quali fatture
positive. L’atto unico, che coincide colla minuziosa preparazione di un rituale
(poi interrotto e appunto vanificato), coll’inventario di cerimoniali stratificati, ad
esempio il cilindro e il kimono cinese che vengono a coprire I’iniziale, logoro
frak, invece di raggiungere il misterium tremendum da Messa tridentina, all’inse-
gna del credo quia absurdum, si rovescia cosi nella parodia laica, nella monda-
nizzazione irridente di quel miracolo che non si ¢ ripetuto durante I’esecuzione.

In Eduardo, di solito, I’incertezza tra il si e il no del fantastico, I’oscillazione
snervante tra trucco e prodigio, tra falsita e autenticita del magico tipica di tanto
repertorio post-romantico, viene annullata in partenza dalle abituali curvature
sociologiche, dalle tranches de vie rionali che impediscono qualsiasi tentazione

! Barsottr A. (a cura di) (1995), E. De Filippo, Cantata dei giorni dispari, Einaudi, Torino.
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spiritualistica o suggestione metafisica di sorta. Nondimeno, lungo I’intreccio di
molte sue commedie, si assiste allo scatto improvviso verso esiti allucinatori, dal
sogno alla pazzia, verso compensazioni neurotiche, deliranti auto — spiegazioni
da parte dell’Eroe sconfitto, per trovar scampo nella crisi altrimenti immedica-
bile, da Questi fantasmi a La grande magia. Qui, pero, i due momenti risultano
ambiguamente sfasati. Si tratta infatti solo di trucco, mostrato in tutta la sua
impietosa rozzezza. Cio nonostante, avvertiamo che il testo punta altrove. Dove?
Proviamo intanto ad interrogarne la lingua.

Ebbene, Sik Sik funziona come un complesso reticolo di parole, di formu-
lari basati sull’interferenza tra i piani del parlato/parlato, del parlato/scritto, del
parlato/recitato, per rifarci alla canonica scansione di Giovanni Nencioni. Il pro-
tagonista riflette tale pluralita disseminandosi lungo quattro atteggiamenti a se-
conda del suo interlocutore. Colla moglie, infatti, si mostra impaziente e protet-
tivo, mentre con Rafele si erge ad energico manager, a pretenzioso impresario;
con Nicola viceversa si fa perentorio e brutale mentre col pubblico “rispettabile”
alterna seduzioni e suppliche. La dimensione conativa, ossia la comunicazione
tutta orientata sul tu, sull’altro da sé, si scinde a causa della fragilita dell’im-
magine interiore, del livello di sicurezza esistenziale dell’lo, tra 1’identita del
Padrone, del Maestro e del Cortigiano. Tipologie del genere spesso convivono
tra loro, come durante gli incidenti dentro il rito, e allora la lingua deborda in
una koine multipla, di memoria carnevalesca, in un’accensione espressionista.
Ben lontano da moduli naturalistici, il protagonista ,,si centrifuga” in opposte
direzioni colloquiando contemporaneamente e a differenti timbri colla platea,
di cui intuisce man mano l’inevitabile disincanto, colla moglie di cui coglie il
rischiosissimo disagio, e coi due aiutanti contro i quali biascica a mezza voce
rabbiose minacce. Ora, i diversi rapporti di potere col Mondo si traducono poi in
competenze decentrate per quanto attiene al lessico medesimo. I codici dialettali,
in effetti, stridono e si rifrangono in reciproci smottamenti, dato che le parlate
degli indigeni rivelano sottili divaricazioni tra asprezze provinciali, che odorano
forse di recenti immigrazioni nel territorio metropolitano (Rafele), e adeguamen-
ti agli influssi e alle contaminazioni urbane. Tra questi ultimi Sik Sik? costruisce
una sorta di virtuosistico idioletto personale, capace di ardui cosmopolitismi, di
sconfinamenti sgrammaticati nella lingua alta, nazionale, ma ¢ il villano, occorre
ricordarlo, che scimmiotta il letterato per travestirsi da sacerdote.

[’imitazione involontariamente parodica delle forme culturali, da parte del
rustico imbonitore, ¢ pur sempre un tentativo liturgico che va alla ricerca di una
sgraziata aura da fiera paesana. E la partitura ¢ attraversata da pause, controcan-

2 Ibid.
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ti, torsioni, i consueti tratti extraverbali che Eduardo si cuce addosso, stavolta
richiesti anche dal motivo chiaro del mistero mal recitato.

Ad una seconda lettura del copione, drammaturgica e non linguistica, emer-
ge una precisa dialettica tra la prova prima e la performance poi, o meglio tra lo
spettacolo che avviene dentro a sipario calato, dall’altra parte della sala grazie
ad una virata prospettica carica di rimandi pirandelliani e futuristi, e quello che
si snoda fuori, durante I’esibizione dei guitti, senza perd gli scambi abituali tra
la scena e il pubblico popolare, nella tradizione dell’avanspettacolo e della farsa
stessa. Perché qui la platea virtuale ¢ sempre assente. In cambio, il lettore del
testo e lo spettatore concreto, nella messinscena reale della commedia, sono co-
involti in una complicita equivoca per scoprire la macchina del trucco, la boite
sans surprise, ai danni della sala simulata. Nella seconda parte, al contrario,
i due pubblici, ossia il virtuale e il reale, vengono a sovrapporsi e noi diventiamo
pertanto un’appendice della platea ospitata sul palco. Un simile gioco di doppi
spaziali non ¢ un mero sfoggio di assimilazioni colte. Eduardo ci offre infatti le
diverse angolazioni di una compagnia di giro, sbucata fuori dalla bassa parte-
nopea, dagli antichi rami ancor fecondi, dai filtri pulcinelleschi, dagli effluvi di
Petito e dalle sguaiataggini scarpettiane e vivianee, di cui decreta un commosso
funerale. Il fatto ¢ che sta salendo al di Ia di questo mondo cerretano, € se ne
stacca cantandone un compianto funebre, ironicamente malinconico. E si spo-
rge allora verso le sordide e palpitanti radici, verso gli archetipi cfonii della sua
teatralita, verso ancora la memoria triviale e sbracata, per depositare il tutto nella
durata della scrittura, a disinnescare 1’imprevedibilita degli impromptus nella
compostezza delle citazioni.

Lo sketch viene in un certo senso tematizzato, perché i vari attori sfilano
sotto il pretesto di una pittoresca audizione, per misere assunzioni a “ddiece lire”
la parte, in mezzo ad una lurida lotta tra poveri non solidali, tra il tipo d’'uomo
“malandato e misero” e I’altro “comicamente losco di avventuriero e di vagabon-
do”, tra lo zanni cioe idiota e lo zanni sbruffone, con ascendenze quest’ultimo nel
vantone camorrista scarpettiano, il Totonno Terremoto, la spalla magniloquente
e sbruffona di Sciosciammocca. Maestro concertatore del gruppo, risibile datore
di lavoro, ¢ dunque Sik Sik dal frac cencioso e dimezzato, colui che mastica moz-
ziconi di sigaro nei nervosi preparativi dello spettacolo e che viene definito dalla
didascalia “guitto, povero, tormentato, filosofo”.

[’ultimo epiteto denuncia la velleita dell’eroe bastonato di innalzarsi al ran-
go di servo furbo, di personaggio epico, nell’accezione meta teatrale, in grado di
farsi portavoce dell’autore, garantendosi un ruolo superiore alle vicende agite in
palcoscenico. Ma il suo logoro equipaggiamento, e la sorte riservatagli, come gli
altri attributi, lo inscrivono di diritto in una delle piu tenaci ossessioni della ribal-
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ta novecentesca, I’emarginazione e la morte del Teatro nella societa industriale,
metaforizzata in spettacoli interrotti o fallimentari.

Il1 1929, I’anno di Sik Sik, ¢ I’anno pure della stesura iniziata dei Giganti
della montagna, in cui Pirandello, dopo aver tentato di esorcizzare con Hinkfuss
la concorrenza massmediale incorporandola dentro una messinscena onnivora
come avviene in Questa sera si recita a soggetto, porta dei colleghi del mago
edoardiano a sbattere contro i cantieri di lavoratori selvaggiamente ostili alla
poesia.

Nel testo del commediografo agrigentino gli operai non si commuovono pil
davanti all’Arte, intesa quale pianto d’una madre che cerca il proprio figlio per-
duto. Anche in Sik Sik del resto non manca una simmetria tra opera e maternita,
perché la donna della compagnia, la prima attrice, Giorgetta, ¢ incinta, € per
salvarne il feto il marito non esita a sbarazzarsi dell’immagine di Mago (salvo
poi recuperarla almeno nelle sue intenzioni), scegliendo quasi nella coppia costi-
tuita dal figlio e dallo spettacolo, dalla natura e dalla cultura, coppia di matrice
idealistica, 1’elemento che lo fa essere prole-tario. Se il fallimento della serata
puo inserirsi nella categoria della perdita del mandato, del carisma, da parte della
Scena nel tempo delle nuove Immagini, le aggettivazioni preposte alle succes-
sive apparizioni degli “interpreti”, I’accumularsi di didascalie pietose, rivelano
altresi il crepuscolo non solo del guitto lazzarone, ma anche dell’ attore mattato-
re, libero nella sua creativita incontrollata.

Sempre nel 1929 esce il Tramonto del grande attore, firmato da Silvio D’A-
mico, tutto favorevole all’avvento del regista, ma ignaro di quanto il regime del-
le corporazioni, delle prebende ministeriali, delle sovvenzioni ricattatorie dello
Stato, inaugurato dal fascismo, avrebbe comportato accentuando la crisi stessa
del Teatro. Il lessico pietistico e ambiguamente nostalgico che Eduardo riserva ai
poveri cerretani ¢ indizio di una trasformazione sentimentalistica e piccolo bor-
ghese impressa nel cuore del fool partenopeo. Non c’¢ traccia infatti di sfrenata
scatologia, di sbracato erotismo dentro il gruppo di Sik Sik. Anche perché la fame
¢ aumentata al punto di annullare la consueta compagnia, il sesso. E i recitanti,
pertanto, al fine di essere ammessi a Palazzo, nei piani alti dello spettacolo,
sembrano aver compiuto sino in fondo un processo di triste civilizzazione. Ades-
so si mostrano in pose languide, con una gestualita prevedibile e innocua nelle
attitudini di saltimbanchi disfatti dai digiuni, all’insegna di un Arlecchino rosa,
non certo rosso, sgusciato fuori dal Picasso e dal Rouault intimisti e crepuscolari.

Ma il tempo della comicita, rallentata in tal modo, depurata da oltranze stili-
stiche e da estremismi lucidi, punta ormai alla mimesi del mondo, rivendicando
il proprio maturato diritto ad integrarsi nella Cultura dolorosamente piu vasta,
nel recupero serio, non beffardo né tantomeno bozzettistico, del quotidiano.



Sik Sik, nostalgia e parodia del sacro 93

E il prezzo da pagare, in questo riavvicinamento al reale, risiede nell’immersione
della follia arcaica entro il verosimile sociale attuata grazie ai registri patetici.
[’eccentricita esplicita, le stereotipie oniriche delle maschere antiche si stempe-
rano nella pil rassicurante tematica familistica, che vorrebbe farsi strada pur tra
i miasmi e le miserie del dietro le quinte.

E il 1929 ¢ pure I’anno del Mago cipolla in Mario e il mago, un altro Sik
Sik sbozzato da quel Thomas Mann che si era affrettato ad espellere, in Tonio
Kroger un qualsiasi sospetto zingaresco, qualsiasi legame infamante con carrette
verdi, dalla genealogia illustre dell’artista da giovane. Il racconto in questione
¢ ambientato in qualche salone Margherita d’infimo ordine, entro una napoletanita
sciroccosa ed estiva che spaventa i nordici turisti. Bastano poche rettifiche, una
gobba o dei denti cariati in piu, uno stiffelius piu curato ma incapace di celare il
laidume della persona perché Sik Sik assuma le fattezze turbevoli di un suo piu
abile sodale, Cipolla. Le prodezze di costui saranno molto piu inquietanti, non
paghe di un’abilita interna alla scena, ma tese ad una esterna suasoria, in grado
di domare una sala sempre piu sottomessa, tra giovanetti costretti a baci omofili,
borghesi invasati in demenziali dionisismi, e spose sedotte dallo sguardo del
ducetto e disposte ad ogni turpidine adulterina. Ma la magia in questo caso va
ben oltre, non si limita a bonarie trasgressioni oltre le leggi naturali, come sara
il compito di Otto Marvuglia nella successiva Grande magia del 1948. Costui,
professore di scienze occulte, esperto mirabile nella trasmissione e suggestione
del pensiero, che impieghera le sue risorse per tranquillizzare il merito cornuto
che la moglie, scappata coll’amante, se ne sta racchiusa nella scatoletta giap-
ponese. Cipolla ¢ pill ambizioso, invece, e punta alla menzogna funzionale al
potere. Mentre infatti Sik Sik estetizza il sacro per campare, Cipolla risulta af-
fine a Mussolini e soci nel suo proiettarsi nell’organizzazione del consenso che
si serve delle immagini per estetizzare la politica. Qui, il controllo della sala si
fa sofisticato e capillare, nella misura in cui non teme interruzioni, anzi richiede
un cambio incessante di imbonitori e di rituali, di recitanti e di esecuzioni, per
rendere il pubblico sempre piu incantato, sempre piu dis-animato.

Summary

SIK SIK, NOSTALGY FOR THE OLD TRADITION OR A PARODY
OF THE SACRED IN THEATRE

The author refers to the modern stage recitation technique offering a new typology
of characters: Sik-Sik, or the magro-mago, the thin magus in a black top hat, with a white
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face, dressed in black, who establishes direct contact with the audience using voice mo-
dulation, mimics, pantomime and other recitation elements. Sik-Sik becomes a model for
other prominent figures of the Italian drama, such as Pirandello or Fo.

Keywords: the theatre of Eduardo de Filippo; Sik-Sik; new actor — ,,mattator”; vi-
sionary.

Streszczenie

SIK SIK — NOSTALGIA ZA TRADYCJA CZY PARODIA SACRUM
W TEATRZE

W niniejszym artykule autor podejmuje prébe charakteryzowania nowoczesnej
sztuki recytacji, ktéra wykreowata nowe typy charakteréw scenicznych takich jak: Sik-
-Sik lub magro-mago, szczuptych magéw w czarnym cylindrze i czarnym kostiumie,
ktorych znakiem rozpoznawczym jest pomalowana na biato twarz. Istota tej sztuki po-
lega na utrzymaniu bezpoSredniego kontaktu przez aktora z publicznoScig za pomoca
modulacji gtosu, mimiki, pantominy lub innych form recytacji. Sik-sik stat si¢ wzorcem
dla innych wybitnych postaci wloskiego dramatu, takich jak Pirandello lub Fo.

Stowa kluczowe: sztuki teatralne Eduardo de Filippa; Sik-Sik; mimika; pantonima;
wloski dramat.
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