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Dopo una parte introduttiva dedicata alla concezione pirandelliana del co-
mico e alla sua idea di cinema come visualizzazione del pensiero, nel presente 
intervento ci si sofferma sull’analisi del sostrato letterario del film Tu ridi, traspo-
sizione cinematografica di novelle di Luigi Pirandello realizzata con la sceneg-
giatura di Paolo e Vittorio Taviani nel 1998, e ci si propone di riflettere sul signi-
ficato del comico che, espresso attraverso la risata, costituisce non solo l’oggetto 
della narrazione, ma anche lo strumento della rappresentazione cinematografica. 

1. IL COMICO E L’ESIGENZA DELLA SCOMPOSIZIONE

A un primo sguardo al panorama degli studi che si affermano nel primo 
decennio del XX secolo si riscontra la presenza di varie teorie del comico che, 
con strumenti concettuali diversi e partendo da presupposti teorici eterogenei, 
perseguono l’obiettivo di definirne non solo le valenze etiche e gnoseologiche, 
ma anche quelle estetiche e ideologiche. Tra queste, Henri Bergson e il suo Le 
rire del 19001, Sigmund Freud e Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten 

1  Cfr. H. Bergson, Le rire. Essai sur la signification du comique, Alcan, Paris 1900; per una 
versione italiana cfr. H. Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico, Laterza, Bari 1983.
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del 19052, Luigi Pirandello e il saggio L’Umorismo del 19083 possono essere 
citati come tre casi esemplificativi, interpretabili come portavoci dell’esigenza 
di inizio secolo di riformulare i  linguaggi per riflettere sulle rappresentazioni 
delle tensioni dell’uomo moderno4. Poiché in quella che Patrizi (1997) defini-
sce la «cultura del comico» (ivi, p. 9) si possono riscontrare tentativi efficaci di 
messa in discussione e in disordine dei cardini portanti di un sistema di valori 
ottocenteschi, si rivela fondamentale soffermarsi sul valore conoscitivo del riso 
e sui processi psicologici e culturali da cui esso trae origine per poterne cogliere 
le sottese implicazioni. 

In particolare, per Bergson il comico e il riso da esso suscitato sono da in-
tendere come gesti sociali di denuncia in grado di mettere a nudo la meccanicità 
della vita5; per Freud il rapporto tra comico e umorismo è da analizzare alla luce 
delle dinamiche psichiche che presiedono alla produzione del comico nel motto 
di spirito6; per Pirandello il comico e il riso sono causati da un elemento che è 
contrario rispetto a ciò che dovrebbe essere e permettono di cogliere il contrasto 
tra ciò che si vede e ciò che ci si aspetta di vedere. Mentre, infatti, l’umorismo è 
il «sentimento del contrario»7 che per opera della riflessione nasce in chi osserva 
una realtà che si propone come il contrario di ciò che dovrebbe essere, il comico, 
invece, è «l’avvertimento del contrario»8 e consiste in un’impressione superficia-
le che, senza coinvolgere la riflessione e senza andare in profondità sul perché 
della diversità, suscita il riso. Riflettendo su una possibile influenza degli studi di 
Freud su Pirandello e articolando il confronto su convergenze e punti d’incontro 
tra Bergson, Freud e Pirandello, a proposito delle evidenti e innumerevoli corri-
spondenze dell’opera pirandelliana con le altre due, Barilli (1987) afferma: 

Conviene precisare che in questo caso si tratta di omologie dovute alla ‘forza dei 
tempi’, non risultando canali diretti tra l’autore siciliano e il francese e il viennese. 
Questi canali si stabiliranno più tardi, sollecitati dalla richiesta importuna dei com-
mentatori. O in altre parole, siamo di fronte al caso classico del sistema dei vasi 

2  Cfr. S. Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, Franz Deuticke, Leipzig 
und Wien 1905; per una versione italiana cfr. S. Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con 
l’inconscio, trad. it. di S. Daniele e E. Sagittario, Boringhieri, Torino 1975.

3  Cfr. L. Pirandello, L’umorismo, /in/ M. Lo Vecchio Musti (a  cura di), Saggi, poesie, 
scritti vari, Mondadori, Milano 1960, pp. 15–160.

4  A riguardo si rimanda a D. E. Cicala, Umorismo ante litteram. La concezione umoristica 
pirandelliana in opere narrative anteriori al 1908, Romanistischer Verlag, Bonn 2009, pp. 21–34.

5  Cfr. H. Bergson, op. cit., p. 20.
6  Cfr. S. Freud, op. cit., pp. 204–208.
7  L. Pirandello, op. cit., p. 127.
8  Ibidem.
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comunicanti che dimostrano chiaramente di aver attinto lo stesso livello, senza che 
a prima vista ci si mostrino i canali di collegamento. (ivi, p. 330)9

Per Pirandello scomponendo l’immagine, indagando i motivi che fanno ap-
parire qualcuno differente dall’idea generale e comunemente accettata che gli 
altri hanno di lui, facendo lavorare la riflessione, si coglie l’aspetto umoristico 
che, «per il suo intimo, specioso, essenziale processo, inevitabilmente scompone, 
disordina, discorda»�. Se, dunque, il comico è ciò che fa ridere, l’umorismo è ciò 
che fa pensare e rende il riso amaro, «turbato e ostacolato da qualcosa che spira 
dalla rappresentazione stessa»10. La scomposizione umoristica della realtà può 
essere intesa, pertanto, come tentativo di metterne a nudo le contraddizioni, di 
porre in discussione valori e prospettive acquisite, di rappresentare la vita come 
una recita teatrale, di cui la ragione ci sfugge e in cui le parti sono assegnate. 
Scomporre la realtà e con essa la vita significa interrogarsi sul suo senso e sulle 
assurdità del quotidiano per crearsi una propria visione del mondo. 

Inoltre, tenendo in considerazione l’influenza esercitata su Pirandello dagli 
studi di Alfred Binet e osservando il modo in cui negli stessi anni i cubisti rappre-
sentano lo spazio, appare opportuno considerare l’esigenza di scomporre come una 
sorta di filo rosso strettamente legato alla matassa dell’umorismo: come per Binet 
bisogna presupporre la coesistenza di personalità diverse nello stesso soggetto e 
per i cubisti lo spazio va frantumato in molteplici punti di osservazione, così anche 
per Pirandello la realtà va scomposta per cogliere l’essenza tragica nascosta sotto 
un’apparente comicità11. In questa prospettiva, la precedente tradizione del comi-
co12 può essere messa a confronto con tipologie moderne di approccio alla realtà, 
in primo luogo con l’impostazione avanguardistica di inizio secolo che, come riba-

9  Sull’argomento cfr. R. S. Dombroski, Pirandello e Freud: le dimensioni conoscitive 
dell’umorismo, in P. D. Giovanelli (a cura di), Pirandello saggista, Palumbo, Palermo 1982, pp. 
59-67. Su una possibile interpretazione dell’umorismo pirandelliano e il suo convergere con la 
nozione freudiana delle funzioni del linguaggio umoristico cfr. F. Rappazzo, L’umorismo come 
‘tutela’ regressiva, in “Le forme e la storia” 1982, 3, pp. 99-112.

10  Ivi, pp. 131–132.
11  Sulla scomposizione come elemento determinante nella concezione umoristica di Piran-

dello, /in/ Binet e nell’arte cubista cfr. D. E. Cicala, op. cit., pp. 30–34. L’opera di Binet a cui si 
fa riferimento è: A. Binet, Les altérations de la personnalité, Alcan, Paris 1892. Per approfondire 
l’influenza esercitata da Binet su Pirandello, tra gli altri, cfr. G. Nava, Arte e scienza nella sag-
gistica di Pirandello, /in/ P. D. Giovanelli (a cura di),op. cit., pp. 180–198.

12  Riguardo al tema del comico nella letteratura italiana, tra i numerosi studi, cfr.: G. Fer-
roni, Il comico nelle teorie contemporanee, Bulzoni, Roma 1974; G. Ferroni (a cura di), Am-
biguità del comico, Sellerio, Palermo 1983; N. Borsellino, La tradizione del comico, Garzanti, 
Milano 1986; S. Cirillo (a cura di), Il comico nella letteratura italiana, Donzelli, Roma 2005; 
P. Guaragnella, Forme del Ridere. Studi di letteratura italiana, Pensa multimedia, Lecce 2007.
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disce Patrizi (1997), vede nel comico «una funzione dissacrante e ‘anticostituzio-
nale’» (ivi, p. 20), ma anche con le teorie di Bachtin, per il quale il «carnevalesco» 
è da intendere come un modo per rovesciare e contestare l’autorità vigente13.

2. LA CINEMELOGRAFIA E LA VISUALIZZAZIONE DEL PENSIERO

Che il cinema già agli inizi del Novecento abbia attinto al patrimonio let-
terario per la realizzazione di opere cinematografiche che si proponessero come 
transcodificazione volta a raggiungere un vasto pubblico è un dato di fatto; e allo 
stesso modo, che l’atteggiamento degli intellettuali verso il nuovo mezzo non si 
sia mostrato sempre entusiasta risulta altrettanto evidente dai numerosi studi cri-
tici che ne mettono in risalto le varie opinioni14. A tal proposito, esemplificativo 
appare il modo di porsi di Pirandello verso il cinema: il suo è un rapporto che può 
dirsi caratterizzato da ambiguità nella misura in cui, da un lato, appare segnato 
dalla consapevolezza dell’inevitabile affermazione del nuovo mezzo espressi-
vo, ma, dall’altro, risulta contraddistinto dal mancato riconoscimento della sua 
qualità artistica15. Riguardo alla sua concezione in merito all’arte cinematografi-
ca Pirandello non lascia una sistematica formulazione estetica, ma affronta l’ar-
gomento in diversi scritti. Tra questi, nel romanzo Quaderni di Serafino Gubbio 
operatore del 1925 trova espressione in diversi passaggi narrativi il suo atteg-
giamento contrario verso il cinema muto e il valore disumanizzante attribuito 
alla cinepresa in quanto macchina che uccide la vita16. In diverse lettere scritte 

13  Cfr. M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella 
tradizione medievale e rinascimentale, trad. it. di M. Romano, Einaudi, Torino 1979. Al di là degli 
ovvi punti di distacco, accenna a una possibile affinità fra la teoria del carnevalesco di Bachtin 
e l’umorismo pirandelliano G. Patrizi, Pirandello e l’Umorismo, Lithos, Roma 1997, p. 28.

14  Tra gli innumerevoli studi sul rapporto tra letteratura e cinema cfr. G. P. Brunetta, Lette-
ratura e cinema, Zanichelli, Bologna 1976; R. Cavalluzzi, Cinema e letteratura, B. A. Graphis, 
Bari 2004; S. Cortellazzo, D. Tomasi, Letteratura e cinema, Laterza, Roma–Bari 2006; A. 
Costa, Immagine di un’immagine. Cinema e letteratura, UTET, Torino 1993; N. Dusi, Il cine-
ma come traduzione. Da un medium all’altro: letteratura, cinema, pittura, UTET, Torino 2003; 
G. Manzoli, Cinema e letteratura, Carocci, Roma 2003. 

15  Tra i numerosi contributi dedicati al rapporto di Pirandello con il cinema cfr. F. Callari, 
Pirandello e il cinema, Marsilio, Venezia 1991; S. Milioto, La lezione cinematografica di Piran-
dello, /in/ E. Lauretta (a cura di), Quel che il cinema deve a Pirandello, Metauro, Pesaro 2011, 
pp. 7–21. Per ripercorrere il percorso di sviluppo degli studi pirandelliani sull’argomento cfr. S. 
Milioto, Il cinema, /in/ E. Lauretta (a cura di), L’opera di Pirandello nell’ottica dei vari convegni, 
Lussografica, Caltanissetta 2012, pp. 121–133. 

16  Cfr. L. Pirandello, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, /in/ G. Macchia (a cura di), 
Luigi Pirandello. Tutti i romanzi, Mondadori, Milano 1973, volume II, pp. 517–735.
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a Marta Abba nel 1928 sono presenti espliciti riferimenti sia alla melografia, 
intesa come scrittura o espressione visiva della musica, sia alla convinzione che 
«si aprirebbe un campo del tutto nuovo alla cinematografia, come espressione 
visiva non più della parola ma della musica». Nell’intervista Contro il film par-
lato, rilasciata a Oreste Rizzini e pubblicata sul Corriere della Sera il 19 aprile 
1929, Pirandello manifesta un netto rifiuto verso il film parlante e il cinema che 
si è messo sulla strada della letteratura: 

La cinematografia – dice Pirandello – è un linguaggio di apparenze. Le apparenze 
non parlano. Un’apparenza non può avere una voce viva e presente che suppone un 
corpo vivo e presente. Il linguaggio delle apparenze può essere soltanto la musica. 
Bisogna levare la cinematografia dalla letteratura e metterla soltanto nella musica17.

E ancora, nell’articolo Se il film parlante abolirà il teatro, apparso sul Cor-
riere della Sera il 16 giugno 1929, specifica la sua idea del cinema, scrivendo: 
«Cinemelografia, ecco il nome della vera rivoluzione: il linguaggio visibile della 
musica». Per Pirandello, dunque, il cinema è un linguaggio che, basato sulla 
finzione e composto da musica e visione, stimola l’udito e la vista, trasporta lo 
spettatore coinvolgendolo a  livello di subconscio e fornisce la visualizzazione 
del pensiero. 

Se, dopo aver brevemente accennato alla concezione pirandelliana del ci-
nema, ci si sofferma sulla sua filmografia, tra i  numerosi film tratti da opere 
pirandelliane18 una posizione di rilievo può essere attribuita a Kaos e Tu ridi, 
due adattamenti realizzati da Paolo e Vittorio Taviani e tratti dalle Novel-
le per un anno. Distinguendosi nel panorama cinematografico italiano, i  due 
registi si impongono all’attenzione della critica per le loro realizzazioni fil-
miche all’insegna della «caratterizzazione regionale resa attraverso elemen-
ti tipici legati all’identità culturale, alle usanze, alle feste tradizionali», da 
quanto affermano in una loro intervista rilasciata a Raffaella Setti il 10 dicem- 
bre 199319.

17  I. Pupo (a cura di), Interviste a Pirandello, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 2002, 
pp. 434–435.

18  Sulla filmografia di Pirandello, tra gli altri, cfr. F. Cállari, Pirandello soggettista e 
sceneggiatore di cinema, /in/ S. Milioto., E. Scrivano (a cura di), Pirandello e la cultura del 
suo tempo, Mursia, Milano 1984, pp. 177-246; S. Michelli, Pirandello in cinema. Da «Acciaio» 
a «Káos», Bulzoni Editore, Roma 1989, pp. 10–15.

19  Cfr. Ivi, pp. 139–150.
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3. TU RIDI

Come si legge tra le informazioni riportate in apertura del DVD, Tu ridi «ha 
ottenuto dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri Dipartimento dello Spetta-
colo il riconoscimento di ‘Film di Interesse Culturale Nazionale’». Prodotto nel 
1998 da Grazia Volpi, con la sceneggiatura e la regia di Paolo e Vittorio Taviani, 
con le musiche composte e dirette da Nicola Piovani, il film si propone come tra-
sposizione cinematografica del contenuto di alcune Novelle per un anno di Luigi 
Pirandello; l’intento di conferire all’opera una tessitura narrativa si può cogliere 
già dalla scelta di indicare ciascuno dei due episodi in cui è diviso il film con il 
termine racconto20. 

3.1. «FELICE» OVVERO LA STORIA DI UN UOMO «INFELICE DI FATTO»

Il primo racconto si intitola «Felice» e presenta nel cast degli attori Antonio 
Albanese nella parte del protagonista Felice Tespini, Giuseppe Cederna nei pan-
ni di Tobia Rambaldi, Luca Zingaretti che interpreta il ruolo di Gino Migliori, 
Elena Ghiaurov nella parte di Marika e Sabrina Ferilli nel ruolo di Nora21. 

La prima scena si apre con una visione panoramica della città di Roma, 
inquadrata di notte e dall’alto, mentre si sente di sottofondo una risata che, diven-
tando sempre più fragorosa, accompagna la telecamera davanti alle finestre e alle 
porte d’ingresso di diversi palazzi, finché, salite le scale, non giunge all’interno 
di una camera da letto, avvicinandosi sempre di più a un uomo che ride nel son-
no, sotto gli occhi di una donna che lo guarda, seduta ai piedi del letto. Fornendo 
al pubblico una prima chiave di lettura con cui interpretare la vicenda esisten-
ziale del personaggio, la voice off lo presenta, dicendo che si chiama Felice e 
spiegando che è «Felice di nome, infelice di fatto»22, in quanto «una toccatina al 
cuore»� lo ha costretto da giovane a interrompere la sua promettente carriera di 
baritono e a lavorare a teatro non più come cantante, bensì come contabile. L’e-
spressione usata per indicare i problemi cardiaci che costringono il protagonista 
ad abbandonare il palcoscenico può essere intesa come richiamo al titolo della 

20  In origine gli episodi del film erano tre, ma il primo, intitolato «La figlia» è stato poi accan-
tonato dai fratelli Taviani. Cfr. A. Cattini, Fantasmi implacati, /in/ P. Taviani, V. Taviani (a cura 
di), Tu ridi. Sceneggiatura originale e integrale dell’omonimo film, Publi Paolini, Mantova 1999, 
p. 10. Per la sceneggiatura del primo episodio cfr. Ivi, pp. 45–57. 

21  Per un elenco completo dei personaggi e degli interpreti di «Felice» cfr. Ivi, p. 64. Per la 
sceneggiatura dell’episodio cfr. Ivi, pp. 65–97.

22  P. Taviani, V. Taviani (a cura di), op. cit., p. 65.
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novella pirandelliana La toccatina23. Oltre a  Felice, a  essere infelice è anche 
Marika che, dopo averlo ammirato al teatro di Sofia, ha deciso di seguirlo e spo-
sarlo, trovandosi ora a vivere in una città straniera con un marito che non è più un 
baritono. Non riuscendo a dormire per il fatto che Felice in sonno ride, Marika 
lo sveglia e, nel tentativo di capire il motivo da cui scaturisce la risata del marito, 
manifesta la sua gelosia, convinta che egli rida perché sogna di fare l’amore con 
altre donne. In realtà, l’uomo non riesce a spiegarsi tale stranezza; ribadendo di 
non sognare nulla, non nasconde l’imbarazzo causato dalle sue involontarie ri-
sate e, alla vista di una foto scattata in passato durante un suo spettacolo, ritorna 
con il ricordo alla sua brillante attività lirica. 

La dissonanza stridente tra la sua vita di un tempo e l’esistenza quotidiana 
ovvero il carattere di intima scomposizione causata dal contrasto fra la tristezza 
interiore e l’esternazione tramite le risate di una apparente felicità connotano 
l’incipit dell’opera cinematografica e mettono in scena uno dei motivi topici che 
caratterizzano la concezione poetica pirandelliana. In modo dichiaratamente evi-
dente, a essere messa in scena nella parte iniziale del film è la novella Tu ridi, 
pubblicata sul Corriere della Sera del 6 ottobre 191224. Nel testo letterario il 
signor Anselmo viene svegliato di notte dalla moglie che, esausta di sentire la 
sua «risata larga, gorgogliante» (p. 1213), lo scuote, gridandogli quasi in un atto 
di accusa «Tu ridi!» (p. 1213). Come reso nella scena filmica, nel corrispon-
dente passaggio narrativo la risata del marito viene intesa dalla moglie come 
manifestazione inconscia di passioni ed emozioni represse e viene contrapposta 
al proprio stato di malessere depressivo e nervoso causato dalla cieca gelosia25. 

Andando a lavoro, Felice assiste ogni mattina ai soprusi messi in atto dal 
sovrintendente del teatro Gino Migliori ai danni di Tobia Rambaldi, un collega 
d’ufficio claudicante, costretto a camminare con l’aiuto di un bastone, mentre un 
altro collega che accompagna Felice ride al vedere la scena. Riconoscente verso 
Felice che gli si mostra amico, Tobia, che pur affida ad alcuni schizzi le sue idee 
malinconiche e il suo istinto suicida, svolge anche il suo lavoro per permettergli 

23  Cfr. L. Pirandello, La toccatina, /in/ P. Gibellini (a cura di), Novelle per un anno, Giunti, 
Firenze 1994, tomo I, pp. 215–224. Tale novella viene pubblicata prima su Il Marzocco del 12 
agosto 1906 e poi nella raccolta La vita nuda, edita a Milano presso Treves nel 1910 e a Firenze 
presso Bemporad nel 1922.

24  L’edizione di riferimento a cui rimanda l’indicazione delle pagine riportata nel testo è: 
L. Pirandello, Tu ridi, /in/ P. Gibellini (a cura di), op. cit., tomo II, pp. 1213–1219. La novella 
viene pubblicata in Le due maschere, Quattrini, Firenze, 1914; /in/ Tu ridi, Treves, Milano, 1920 e 
infine inserita /in/ Tutt’e tre, Bemporad, Firenze, 1924.

25  La reazione della donna induce a riflettere sulla presenza nell’opera di Pirandello di echi 
autobiografici, come, ad esempio, in questo caso il fatto che la moglie Maria Antonietta soffre di 
depressione psichica e di una forma maniacale ed ossessiva di gelosia.
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di assistere di nascosto alle prove dello spettacolo de Le nozze di Figaro di Mo-
zart e ascoltare l’esibizione della parte che un tempo lo vedeva protagonista26. 
Se nel film Felice confida le sue imbarazzanti risate notturne al collega Ram-
baldi, nella novella Anselmo ne parla solo con Susanna, la sua nipotina di otto 
anni, come se la «risatoooòna» (p. 1216) che accompagna il suo sonno, ovvero 
quell’«allegra risatona, larga, piena, cordiale» (p. 1218) che viene allegramente 
imitata dalla piccola, sia espressione di uno stato di infantile innocenza e possa 
essere compresa soltanto dalla bambina.

Nel tentativo di cercare la causa delle sue risate notturne, Felice decide di 
consultare uno specialista. Il medico (che, pur essendo portato per psichiatria, si 
è specializzato in un altro campo, a conferma del fatto che nella vita uno vor-
rebbe fare una cosa e invece si trova a farne un’altra), gli spiega che, anche se 
è convinto di non sognare, di sicuro nel sonno sogna e ride dei sogni che fa. La 
risata rappresenta, quindi, una compensazione, nel senso che la natura nel sogno 
lo aiuta, liberandolo dallo spettacolo delle sue angosciose miserie, e lo conduce 
nei sogni più gradevoli; così egli, non potendo essere buono di giorno, esprime 
di notte tramite la risata la sua bonarietà d’animo. Tale risposta ricevuta da Felice 
ricalca in maniera fedele quella che nella novella pirandelliana il signor Anselmo 
riceve dal medico consultato che, richiamandosi alle «teorie più recenti […] sul 
sonno e sui sogni» (p. 1217), gli spiega che la risata notturna scaturisce dai sogni 
fatti, dalle situazioni liete che vengono sognate e di cui non si conserva il ricordo 
perché il sonno è profondo27. 

Dal momento che le risate si ripetono ogni notte e Marika continua a in-
terpretarle come espressione del godimento del marito, la loro incomprensione 
si trasforma in una lite e la loro incomunicabilità viene espressa con il fatto che 
la donna parla nella sua madrelingua, mentre l’uomo emette dei suoni privi di 
significato, dicendo: «Posso capire le tue parole? No. E allora tu non devi capire 
le mie!»28. L’inserimento nel discorso di espressioni tratte da codici linguistici 
diversi si può riscontrare in vari passaggi dell’opera pirandelliana, tra cui, ad 
esempio, nel seguente dialogo tratto dal romanzo L’esclusa:

– Ho avuto una lite.
– Non capisco.

26  Mette in rilievo l’attenta selezione di battute tratte da Le nozze di Figaro e poste in relazio-
ne alla scena filmica immediatamente precedente A. Cattini, op. cit., p. 22.

27  Il riferimento alle teorie più recenti sul sonno e sui sogni può essere letto come un rinvio 
agli studi di Freud sull’argomento e inteso come espressione di quella convergenza tematica che 
accomuna autori vissuti nello stesso periodo storico.

28  P. Taviani, V. Taviani (a cura di), op. cit., p. 75.
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– Una lite! – urlò Rocco, additando la fronte.
– Ah, una lite, benissimo: a strife, der Streite, une mêlée, yes, capito benissimo. Si 
dice lite in italiano? Li-te, benissimo. Che cosa posso io fare?29 

Il ricorso al multilinguismo appare un espediente stilistico che permette di 
rendere visibile nel testo la scomposizione della realtà linguistica in frammenti 
espressivi eterogenei. Ritornando al film, la scelta di far esprimere la donna in 
bulgaro e il marito in una sequela insignificante di vocaboli inventati costituisce 
«la forza della scena, nasce dal bisogno del personaggio di arrivare alla giusta 
forza comunicativa»30, come dichiarano i  fratelli Taviani nell’intervista sopra 
citata, rispondendo alla domanda relativa al significato dei numerosi brani misti-
lingui nei loro film. 

Il litigio con Marika induce Felice ad andare a dormire sotto un albero in un 
parco, dove ha luogo l’azione risolutiva della vicenda: qui è la caduta sulla sua 
testa di una pigna a costituire l’elemento che gli permette di capire il motivo del-
le sue risate e a scoprire con amarezza che a suscitare il suo riso è la visione delle 
angherie subite da Tobia. In un netto contrasto tra sonno e veglia, il protagonista 
è condannato a sentirsi «fuori di chiave»� e a vivere in balia di istinti sconosciuti 
un’esistenza vuota di significato; ma come Belluca, il protagonista de Il treno ha 
fischiato, sentendo il fischio del treno scopre il mondo intorno a sé�, così Felice 
si risveglia dal sonno e in modo definitivo comprende con intima tristezza il mo-
tivo del suo riso. Allo stesso modo, Anselmo della novella Tu ridi, ricordandosi 
di uno dei sogni che lo fanno ridere ogni notte, prova disgusto a capire che ride 
al vedere l’umiliazione di un collega privato del bastone da parte del capouffi-
cio e tramite la riflessione comprende che la sua risata non può essere altro che 
espressione di stupidità:

[…] lo spirito filosofico, che già da parecchi anni gli discorreva dentro, anche questa 
volta gli venne in soccorso, e gli dimostrò che, via, era naturale che ridesse di stupi-
daggini. Di che voleva ridere? Nelle sue condizioni, bisognava pure che diventasse 
stupido, per ridere. (p. 1219)

Sia nella novella sia nel film la risata, creduta in un primo momento l’ester-
nazione di una felicità sconosciuta, si rivela per i personaggi causa di incompren-
sioni e motivo di mortificazione, mentre per il lettore e lo spettatore diventa stru-

29  L. Pirandello, L’esclusa, /in/ G. Macchia (a cura di), op. cit., volume I, p. 15.
30  R. Setti, op. cit., p. 145. Per approfondire aspetti linguistici legati all’uso nei due episodi 

del film di codici linguistici diversi cfr. SETTI R., op. cit., pp. 75-78.
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mento umoristico, nella misura in cui stimola la riflessione inducendo a cogliere 
il particolare che è diverso da quello che ci si aspetterebbe di vedere. 

Abbandonato dalla moglie e ricevuta da un collega, che ride per non pian-
gere, la notizia della morte di Tobia, Felice si reca a omaggiare la salma del 
defunto, a cui chiede perdono. Tornato in ufficio per l’ultima volta, scrive una 
lettera di addio alla moglie, comunicandole di partire per un lungo viaggio e au-
gurandole di essere felice con un uomo che la faccia sorridere di giorno, perché 
le risate di notte fanno paura anche a lui. Partendo dal tema del suicidio i fratelli 
Taviani fanno incastrare sapientemente in questa parte della vicenda il contenuto 
di un’altra novella. Secondo il sovrintendente, che si esprime con un atteggia-
mento di arrogante fierezza, Rambaldi era il più scrupoloso di tutti i contabili, 
ma come uomo era un imbecille perché, prima di togliersi la vita, avrebbe potuto 
prendersi qualche soddisfazione, uccidendo lui, in quanto uomo che egli odiava. 
Tale considerazione è tratta da L’imbecille31, in cui si legge:

[…] Pulino è stato un imbecille, non perché si è impiccato, ma perché, prima di 
impiccarsi, non è andato a Roma ad ammazzar Guido Mazzarini. Già! […] Quando 
uno non sa più che farsi della propria vita, se non fa così, se prima d’uccidersi non 
ammazza un Mazzarini qualunque, è un imbecille32. 

Come nel brano narrativo Luca Fazio sente il suddetto discorso di Paroni, lo 
segue e, minacciandolo con una rivoltella, vendica Pulino costringendo Paroni 
a mettere per iscritto il suo pentimento e il riconoscimento di essere «il vero im-
becille»33; allo stesso modo nella trasposizione cinematografica Felice pedina di 
notte il sovrintendente, salito in casa sua, lo minaccia con una pistola giocattolo e 
gli comunica di voler vendicare l’imbecille di Tobia, prima di raggiungerlo; dopo 
avergli messo paura, lo costringe a scrivere sotto dettatura una lettera di penti-
mento del comportamento codardo avuto verso il defunto e a dichiarare se stesso 
come il vero imbecille. Sia la novella sia la scena filmica in esame si concludono 
con le stesse parole per esprimere la certezza che rispetto alla stesura di una tale 
lettera, l’atto di togliersi la vita è «una cosa un tantino più difficile»34.

31  Cfr. L. Pirandello, L’imbecille, /in/ P. Gibellini (a cura di), op. cit., tomo I, pp. 431–438. 
La novella viene pubblicata sul Corriere della sera l’11 settembre 1912, poi esce /in/ La Trappola, 
Treves, Milano e, infine, /in/ La rallegrata, Bemporad, Firenze, 1922. 

32  Ivi, p. 433.
33  Ivi, p. 438.
34  Ivi, p. 438; P. Taviani, V. Taviani (a cura di), op. cit., p. 88.
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Il giorno seguente Felice decide di recarsi in spiaggia per concludere la vita 
lanciandosi in balia delle onde, come pensa nella novella Sole e ombra35 anche il 
protagonista Ciunna che decide di finire i suoi giorni buttandosi a mare. Costui, 
percorrendo a bordo di una carrozza la strada in direzione della borgata marina 
di Porto Empedocle, sente risvegliare in sé il suo estro comico: «Era in vena di 
salutare ogni cosa, per l’ultima volta, ma senz’alcuna afflizione; come se, con la 
gioja che in quel momento provava, si sentisse compensato di tutto»�. Prima di 
morire ha lo stesso atteggiamento verso il mondo che lo circonda anche Matteo 
Sinagra nella novella Da sé�: 

Ora è leggero leggero: una piuma! Ha ritrovato se stesso; è entrato nella sua qualità, 
d’ombra di se stesso. Libero d’ogni ostacolo, scevro d’ogni afflizione, esente d’ogni 
peso, va a riposarsi comodamente. […]
E guarda con occhi nuovi le cose che non sono più per lui, che per lui non hanno 
più senso.
Gli alberi… oh guarda! Erano così gli alberi? Erano questi? […] E là, in fondo, il 
mare… Era così? Quello, il mare?36

In Sole e ombra Ciunna vede seduti ai bordi della strada mendicanti, ciechi 
e storpi e, provando un senso di commiserazione, grida loro di salire a bordo con 
lui: «Allegri! Allegri! Andiamo a buttarci a mare tutti quanti! Una carrozzata 
di disperati! Su, su, figliuoli! Salite salite! La vita è bella e non dobbiamo afflig-
gerla con la nostra vista»37. Con le stesse parole nel film Felice, a bordo del taxi 
che lo conduce al mare, vedendo lungo la strada alla periferia di Roma gruppi di 
diseredati che vivono lì accampati, rispondendo a uno di loro che gli chiede di 
poter salire a bordo, grida: «Ma sì, salite… andiamo a buttarci a mare tutti quan-
ti! Una carrozzata di disperati! Su, su, salite, salite! Ma allegri! La vita è bella e 
non dobbiamo affliggerla con la nostra vista!»38. In questa scena, in un richiamo 
a distanza con la prima trasposizione cinematografica di novelle pirandelliane, si 
sentono le note del tintinnio del campanello legato alla zampa del corvo presente 
nel film Kaos39. L’invito a stare allegri e a ridere nel dolore è un motivo ricor-

35  Cfr. L. Pirandello, Sole e ombra, /in/ P. Gibellini (a cura di), op. cit., tomo I, pp. 411–
412. Apparsa per la prima volta sulla Rassegna settimanale universale del 1° novembre 1896, la 
novella viene pubblicata /in/ Beffe della morte e della vita, Lumachi, Firenze, 1902 e poi inserita 
nella raccolta La rallegrata, Bemporad, Firenze, 1922. 

36  Ivi, p. 2104.
37  L. Pirandello, Sole e ombra, op. cit., p. 414.
38  P. Taviani, V. Taviani (a cura di), op. cit., pp. 89–90.
39  Sui fili tematici che uniscono Tu ridi a Kaos cfr. R. Setti, op. cit., p. 73. Per un’analisi 
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rente nell’opera pirandelliana; tra i numerosi passaggi, il seguente, tratto dalla 
lettera del 1° gennaio 1888 alla sorella Lina e al cognato Calogero De Castro, 
sembra esplicitare la concezione dell’autore a riguardo: 

Oggi è il primo dell’anno e jeri fu l’ultimo dell’anno passato. Jeri non ho mangiato 
ed oggi non mangerò; ma quel che è più, né jeri ho fumato né oggi potrò fumare. 
Voi intendete: ho mal di denti, il mio solito divagamento di tutte le feste – e per di 
più il palato così gonfio da non poter parlare. Piccole miserie, cose da nulla. Stiamo 
allegri, eh?!... allegri e ridiamo...
Prima di finire quest’anno che è appena cominciato, vi prometto di essere qualche 
cosa di simile ad una celebrità di genere allegro: ho pronto, o quasi, un volume di 
Canzoni allegre, ho ideato e scriverò e farò rappresentare una commedia intitolata 
La gente allegra, ho ideato e scriverò un libro intitolato Le allegrie di Bizzarro, e 
immediatamente dopo sarò passalone, cioè farò il volontario celebre. Buon capo 
d’anno, dunque, e stiamo allegri, eh?!... allegri e ridiamo40.

La frase «stiamo allegri, eh?!... allegri e ridiamo» viene più volte ripetuta 
nella lettera a mo’ di ritornello dal significato paradossale e con un’espressione 
opposta al suo reale significato. Già nella lettera del 4 dicembre 1887 Pirandello 
aveva dato ai genitori le chiavi di lettura per interpretare il termine «allegria», 
sotteso nel titolo della commedia La gente allegra che avrebbe scritto: «Il tito-
lo non v’inganni – è quanto di più triste si può immaginare sotto l’apparenza 
del riso». L’incitamento presente nelle parole del giovane Pirandello consiste, 
perciò, nel superare il dolore e le difficoltà attraverso un’allegria e un riso dal 
sapore amaro. L’allegria e l’invito a  restare allegri compaiono, inoltre, anche 
ne Il fu Mattia Pascal quale emblema dell’atteggiamento di chi si è rassegnato 
a ridere delle proprie disgrazie41.

In un rapporto di evidente parallelismo tra novella e film si svolge anche la 
scena seguente. Nel brano narrativo Ciunna, recatosi a Porto Empedocle, incon-
tra il suo vecchio amico Tino che, distogliendolo dal suo «affaruccio», lo porta 
con sé con la promessa di farlo ridere e fargli «passare la qualunquissima cosa»; 

del film Kaos cfr. S. Micheli, op. cit., pp. 37–73; per approfondire aspetti fotocinetici di Kaos 
in combinazione con la parola e il suono, tra gli altri, cfr. S. Micheli, Il film, struttura, lingua e 
stile. Analisi su alcuni campioni di cinema italiano: Antonioni, Scola, Visconti, Taviani, Bulzoni 
Editore, Roma 1991, pp. 45–61. 

40  L. Pirandello, Lettere giovanili da Palermo e da Roma (1886-1889). Introduzione e note 
di E. Providenti, Bulzoni, Roma 1994, p. 245. 

41  Cfr. L. Pirandello, Il fu Mattia Pascal, in G. Macchia (a cura di), op. cit., p. 448: Adriano 
Meis s’imbatte in un ubriaco filosofo che lo invita a restare allegro.
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insieme fanno il bagno, al ristorante passano ore in allegria e Ciunna decide di 
tornare a casa. Sulla strada del ritorno è, però, il ricordo della lettera d’addio che 
aveva lasciato la mattina prima di uscire a sconvolgere la sua mente e a indurlo 
a prendere il veleno che gli era rimasto in tasca. In maniera analoga nel film 
a regalare a Felice ultimi momenti di serenità è l’incontro al mare con Nora, una 
vecchia amica corista; insieme fanno il bagno e passano delle ore spensierate 
tra pranzo e musica lirica; ricordando la sua prestigiosa esibizione nella parte di 
Taddeo nel finale della scena IV del secondo atto de L’italiana in Algeri di Rossi-
ni, Felice le confessa che quando cantavano insieme si era innamorato di lei e poi 
accetta di esibirsi nel locale dove si trovano. Mediante l’alternarsi di scene del 
suo ultimo trionfante spettacolo sul palcoscenico e di quelle che lo vedono prota-
gonista in quel momento, in una simbiosi tra passato e presente, il film esprime il 
senso del necessario imporsi della sorte che si fa beffa dell’uomo che dalla gloria 
del successo cade in uno stato di desolante miseria. Infine, mentre Nora con la 
sua compagnia va ad esibirsi, si vedono appesi a un pezzo di legno conficcato 
sulla spiaggia il cappello e la giacca di Felice con in tasca la dichiarazione fatta 
scrivere a Migliori42. 

In un fitto intrecciarsi di rimandi intertestuali il primo episodio offre un 
ottimo esempio di accostamento lineare delle vicende tratte da tre novelle, un 
mirabile incastro narrativo di tasselli che ripropongono sullo schermo un angolo 
del mosaico della produzione pirandelliana e permettono una lettura della realtà 
con gli occhi dello scrittore agrigentino. Analizzando il significato che il riso 
assume in questo racconto intitolato «Felice» si evince come la lunga e allegra 
risata notturna può essere considerata manifestazione di una paura inconscia e 
costituisce un fattore di disagio che crea rottura nel rapporto di coppia; invece 
la risata che ha luogo di giorno scaturisce dalla visione di una scena considerata 
divertente, diventa spia d’espressione del grado di sensibilità del soggetto che 
ride davanti a situazioni che vedono protagonisti gli altri ed è un mezzo per al-
lontanare dalla mente pensieri spiacevoli. Intesa come atto dissacrante, la risata 
non è espressione di gioia, ma diventa sintomo dell’umoristica scomposizione 
a cui è soggetta la realtà umana43. 

42  A riguardo scrive A. Cattini, op. cit., p. 18: «Dentro Felice sono crollati i valori sociali, 
esattamente come nei piccoli borghesi e operai che compaiono nel cinema tedesco della stagione 
che per Kracauer corre da Caligaris a Hitler». Il volume a cui fa riferimento è S. Kracauer, Von 
Caligari zu Hitler, Suhrkamp, Frankfurt 1984.

43  Ribadisce l’assenza del carattere liberatorio del riso pirandelliano F. Loriggio, Pirandello 
e la storia della narrativa novecentesca, /in/ A. Alessio, C. Persi Haines, L. G. Sbrocchi (a cura di), 
L’enigma Pirandello, Canadian Society for Italian Studies, Ottawa 1987, p. 303.
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3.2. «DUE SEQUESTRI» OVVERO IL FORZATO ESILIO DALLA VITA

Il secondo racconto è intitolato «Due sequestri» ed è girato con Turi Ferro 
che recita la parte del dottor Ballarò e, tra gli altri attori, con Lello Arena nel ruolo 
del sequestratore e Steve Spedicato nella parte del bambino rapito44. La vicenda è 
ambientata in Sicilia, riconoscibile dalla prima inquadratura che propone la visione 
del tempio della Concordia di Agrigento in contrasto con lo sfondo grigio della 
città cresciuta a dismisura45. L’azione si svolge in un appartamento di un palazzo 
popolare, dove un uomo regala a un bambino un computer per farlo esercitare nel 
disegno, in modo che quando torna a scuola potrà continuare a essere il più bravo; 
analizzando degli affreschi di Giotto, la voce parlante del programma di disegno 
contenuto in un dischetto fornisce le istruzioni su come interpretare i dettagli. Solo 
in un secondo momento, tramite la visione di una pagina di giornale, si forniscono 
allo spettatore le informazioni necessarie per capire la scena: il bambino si chiama 
Vincenzo ed è stato sequestrato, in quanto figlio del pentito di mafia Sebastiano 
Cangemi; con un flashback si ricostruisce il sequestro, la conduzione in un albergo 
abbandonato nelle Madonie e l’umanità del carceriere Rocco che vuole insegnare 
al bambino a giocare a calcio a piedi nudi come fanno i brasiliani. 

Un giorno un cannocchiale permette a Vincenzo di vedere il monte Ballarò, 
così chiamato dal nome di un uomo che, sequestrato in quel posto, da lì non è 
più tornato. Mentre il bambino disegna la cima del monte vista dalla finestra, la 
scritta «cento anni prima» sposta l’azione indietro nel tempo: con una digressio-
ne viene ricostruita la storia del dottor Ballarò, un anziano sequestrato ai piedi 
del monte da uomini con il volto coperto. Ai rapitori, che vogliono che scriva 
alla moglie una lettera di riscatto, risponde che ai suoi parenti, alla sua seconda 
moglie e ai due nipoti di lei, lui fa comodo morto, che il miracolo della sua morte 
loro se lo aspettano da Dio e che, pertanto, ignoreranno la lettera senza pagare 
alcuna somma di denaro. Riconosciuti i tre contadini disperati che l’hanno ra-
pito portandolo sulla montagna dietro Girgenti, il medico grida contro di loro 
che, essendo bestie ignoranti che non sanno niente della vita e del mondo, non 
hanno il diritto di tenerlo prigioniero lì. Nel film è l’anziano padre dei tre rapitori 
a informarlo che non possono né liberarlo, né ucciderlo, ma che devono tenerlo 
in quel posto finché Dio vorrà, rassegnati alla pena che loro stessi si sono inflitti, 
con la consapevolezza che lassù sono tutti «Cristi in croce». 

44  Per un elenco completo dei personaggi e degli interpreti del secondo episodio cfr. P. Ta-
viani, V. Taviani (a cura di), op. cit., p. 110; per la sceneggiatura cfr. Ivi, pp. 111–130.

45  È dedicato all’immagine della Sicilia presente nel cinema die fratelli Taviani il volume 
di GESÙ S. (2000), La Sicilia di Pirandello nel cinema dei Taviani, Salarchi Immagini, Comiso. 
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Alla saggezza della vecchiaia si contrappone l’ignoranza della gioventù: 
parlando di volta in volta con ognuno dei tre rapitori che gli fanno la guardia, il 
dottor Ballarò spiega al primo che le stelle che si vedono forse sono scomparse 
da milioni di anni e che la luce corre a un milione di chilometri al secondo; al 
secondo che gli occhi sono come un vetro attraverso cui si può vedere e che se 
cambia il colore, cambiano anche le cose: il mondo non è solo come si è stati 
abituati a  vederlo, ma anche come si vuole vederlo; al terzo dice che solo le 
bestie non sanno che la terra gira come una trottola, senza che nessuno cada, 
come disse Galileo. Tali insegnamenti del dottor Ballarò richiamano alla mente, 
tra gli altri, vari elementi che connotano l’estetica pirandelliana dell’umorismo 
ovvero il relativismo conoscitivo, la soggettività della percezione, «la lanterni-
nosofia»46, «lo strappo nel cielo di carta»47, nonché le considerazioni esposte da 
Mattia Pascal riguardo alle conseguenze apportate dalla rivoluzione copernicana 
alla concezione dell’infinita piccolezza umana: «Siamo o non siamo su un’invi-
sibile trottolina, cui fa da ferza un fil di sole, su un granellino di sabbia impazzito 
che gira e gira e gira […]». Trasformandosi in una guida, il medico prova commi-
serazione per quei tre giovani pastori, costretti dalla miseria a diventare banditi, 
e diviene una persona di famiglia per la gente che vive in quel posto, finché un 
giorno, giocando a mosca cieca con i bambini dei rapitori, cade, perde la vita e, 
sepolto sul monte, viene pianto dai tre. 

Il racconto cinematografico del rapimento del dottor Ballarò è tratto dalla 
novella La cattura48, in cui Guarnotta, un ricco proprietario terriero, viene rapito 
a scopo di estorsione. Adattando la storia alle esigenze filmiche, la trasposizione 
risulta fedele all’impianto narrativo originale che in alcune parti viene, comu-
nque, modificato, ridotto o dilatato. Nel testo letterario, ad esempio, la carat-
terizzazione del personaggio di Guarnotta presenta come elementi rilevanti il 
fatto che anni prima ha perso l’unico figlio e che, oppresso da un sentimento di 
pena di vivere, «s’era abituato a sentire la vanità di tutto e il tedio angoscioso 
della vita»49. Nella novella il rapito riconosce i rapitori e, nel tentativo di farli 
ragionare, si mette a istruirli come un professore che si rivolge a chi è desideroso  
di sapere:

46  Cfr. L. Pirandello, Il fu Mattia Pascal, op. cit., capitolo VIII intitolato «Il lanternino». 
47  Cfr. Ivi, cap. XII. Sul tema cfr. E. Lauretta (a cura di), Lo strappo nel cielo di carta. 

Introduzione alla lettura del Fu Mattia Pascal, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1988.
48  Cfr. L. Pirandello, La cattura, /in/ P. Gibellini (a cura di), op. cit., tomo II, pp. 1709–

1725. La novella viene pubblicata in Aprutium nel 1918, /in/ Il carnevale dei morti, Firenze, Bat-
tistelli, 1919 e in La giara, Firenze, Bemporad, 1928.

49  Ivi, p. 1711.
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Parlò della bella luna che ora, addio, sarebbe tramontata; parlò delle stelle che Dio 
aveva fatto e messo così lontane perché le bestie non sapessero ch’erano tanti mondi 
più grandi assai della terra; e parlò della terra che soltanto le bestie non sanno che 
gira come una trottola […]50.

Alla tripartizione degli insegnamenti che nel film vengono rivolti rispetti-
vamente ai tre fratelli, si contrappone nella novella un unico passaggio narrativo 
e, mentre non viene menzionato l’intervento del padre dei rapitori, riceve invece 
spazio diegetico l’indicazione della voce narrante che tratteggia i rapitori a loro 
volta come vittime che, costrette a subire le conseguenze del loro errore, deci-
dono di tenere in vita il prigioniero e si sacrificano stando lì a fargli da guardia e 
a tenergli compagnia, instaurando con lui un rapporto quasi filiale.

Nel film l’azione ritorna nell’albergo, dove il sequestratore legge sul giorna-
le la notizia che il padre del piccolo Vincenzo sta collaborando con la giustizia; 
così, dopo aver giocato con lui a calcio a piedi nudi, lo uccide con un colpo di 
pietra e lo scioglie nell’acido. Terminato il suo compito, il rapitore si mette a let-
to, mentre vengono inquadrate immagini presenti sullo schermo del computer e 
raffiguranti i volti disperati dipinti da Giotto nel ciclo della Cappella degli Scro-
vegni. Il film si conclude proponendo in modo ciclico la scena del rapitore che 
balla come aveva fatto all’inizio dell’episodio, ma con la differenza che adesso si 
trova in carcere dietro le sbarre.

Interpretato come oggetto della narrazione e come strumento rappresentati-
vo, nel secondo episodio il riso è espressione dell’ignoranza dei rapitori, dell’ar-
rendevolezza delle vittime e dell’innocenza dei bambini, ma è un elemento che 
tramite la riflessione si trasforma in amara consapevolezza. In particolare, mo-
strando l’esito tragico di un sequestro organizzato dalla mafia, i fratelli Taviani, 
come afferma Cattini (1999) «contribuiscono ad aggiornare i tratti del comico 
della marionetta umana» (ivi, pp. 9-10). Mettendo a confronto due diversi modi 
di agire distanti nel tempo ma causati dallo stesso obiettivo, attualizzano il tema 
e offrono uno stimolo per riflettere su uno squarcio di realtà tragicamente con-
temporanea51. Rintracciando nel racconto filmico le analogie tematiche, si evince 
come alla famiglia che si viene a creare sulla montagna e al senso di rispetto dei 
rapitori verso l’anziano prigioniero fanno da controcanto le attenzioni del carce-
riere verso il giovane rapito e si contrappongono le ferree regole della famiglia 

50  Ivi, p. 1720.
51  L’episodio del rapimento di Vincenzo è ispirato a  un reale fatto di cronaca, ovvero al 

rapimento e all’uccisione nell’acido del figlio del boss Di Matteo, secondo R. Setti, op. cit., p. 
72. Vede nell’episodio l’intento di «far risaltare l’inarrestabile imbarbarimento dei costumi attuali 
rispetto al passato» S. Gesu, op. cit., p. 17. 
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mafiosa che non ammette pentimenti né pentiti; un ulteriore punto d’incontro 
tra i due sequestri consiste nel fatto che prima di morire entrambi i prigionieri 
giocano, il dottor Ballarò a moscacieca con i figli dei rapitori e Vincenzo gioca 
a calcio con il carceriere. 

Oltre a presentare chiari ed evidenti richiami al testo pirandelliano, l’episo-
dio è costruito con maestria su una fitta rete di rinvii interni e su un intrecciarsi di 
echi e collegamenti anche con il primo episodio. Se, infatti, Felice si lascia assor-
bire dalla musica di Mozart e Rossini nel primo episodio, nel secondo episodio, 
invece, Vincenzo proietta la propria storia nei dettagli di tre affreschi padovani di 
Giotto, ossia il bacio di Giuda nella Cattura di Cristo, le madri della Strage degli 
innocenti e due angeli del Compianto su Cristo morto; e ancora, se la musica 
offre la rappresentazione di una realtà altra ma possibile e costituisce per il pro-
tagonista l’unica ragion d’essere, l’arte offre non solo quella che Cattini (1999) 
definisce «l’exemplum della ripetizione della Storia» (ivi, p. 28), ma diventa 
espediente che introduce il senso del dolore e della rassegnazione ad accettare la 
fine imposta. 

4. CONCLUSIONE

Considerando le varie operazioni che possono riscontrarsi in un adattamento 
cinematografico52, in Tu ridi si può rintracciare sia la sottrazione sia l’aggiunta 
di elementi rispetto al testo letterario di riferimento; alcuni passaggi narrativi 
vengono condensati nel film in una sintesi drammatica che ripropone la succes-
sione immediata di più eventi, altri invece vengono dilati e con un’operazione 
di espansione ricevono più spazio nella rappresentazione filmica. Come eviden-
ziato, a essere oggetto di variazione rispetto alle novelle di Pirandello sono, tra 
l’altro, alcuni tratti della caratterizzazione dei personaggi, della loro professione 
e delle loro esperienze di vita: a tal riguardo, l’opera cinematografica trae motivi 
di ispirazione dalla fonte letteraria, ma si sviluppa in modo indipendente. Dal 
momento che il film ripercorre in maniera lineare alcuni tasselli dello svolgimen-
to diegetico di vari racconti, mediante delle scene tradotte per lo schermo senza 
tradire il significato del testo originario raggiunge quello che Setti (2001) defi-
nisce «un risultato di equivalenza tra il materiale di partenza e la realizzazione 
filmica» (ivi, p. 71)53. Nel primo episodio nella fusione narrativa fra le tre novelle 

52  Cfr. P. Diadori, P. Micheli, Cinema e didattica dell’italiano L2, Guerra, Perugia 2010, 
p. 93.

53  Definisce l’equivalenza come operazione tramite cui «vengono restituiti non tanto i con-
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non viene stravolto il senso ultimo e, nelle scelte linguistiche operate, emerge, 
da un lato, l’intento di evitare passaggi che possano risultare troppo letterari, ma 
dall’altro quello di inserire batture che restituiscano il sapore originario del testo, 
in rispetto della poetica dell’autore. Nel secondo episodio l’incastro delle due 
vicende realizza un confronto tra presente e passato e dal punto di vista lingu-
istico la presenza del dialetto, accanto all’italiano regionale e a quello standard, 
connota sul piano diatopico i parlanti, permettendo di percepire anche differenze 
a livello diacronico e diastratico. Girata la prima parte a Roma e la seconda nel 
comune di Agrigento, in quello di Pietralia Sottana, nel Parco delle Madonie e 
nelle Foreste delle Petralie, la trasposizione cinematografica dei fratelli Taviani 
ripropone la visualizzazione di due contesti topografici rilevanti nella parabola 
biografica di Pirandello e dal punto di vista tecnico presenta un mirabile intreccio 
tra primi piani e visioni panoramiche, tra inquadrature notturne e visioni diurne, 
interni di edifici ed esterni cittadini. 

In un chiaro legame contenutistico con Kaos, Tu ridi è ricco di citazioni e 
allusioni, richiami e suggestioni che rimandano non solo alle novelle da cui è 
tratto, ma in generale alla poetica umoristica pirandelliana: mettendo in scena 
il gioco delle maschere in cui prende corpo l’inevitabile scissione tra immagine 
reale e immagine riflessa di sé, il film invita a riflettere sui motivi di alienazione 
dell’uomo moderno, sulle contraddizioni della vita, nonché sull’indissolubilità 
tra il comico e il tragico, intesi come due facce della stessa medaglia. Alla do-
lorosa e sofferta coesistenza di sentimenti antitetici, suscitati dall’aspirazione 
a ideali irraggiungibili e dal conseguente disinganno, Pirandello fa riferimento 
in diversi passaggi della sua opera, tra cui, in particolare, nella lettera dell’11 
febbraio 1889 alla sorella Lina:

Mia buona Lina, il mio male è una tristezza profonda che ora scende all’ironia del 
riso, ora sale in un empito penoso a un desiderio amaro di lagrime. E vorrei piange-
re, piangere a lungo, o a lungo ridere per disfogare questa mia grande malinconia 
ma né l’una cosa, né l’altra mi è data, e il pianto sempre mi fa nodo alla gola, e il 
riso mi muore in una smorfia fredda sulle labbra [...]. Oh a quanti sogni, Lina mia, 
a quanti piacevoli inganni fattimi innanzi è necessario che rinunzi per produrre alla 
men peggio i miei giorni54.

tenuti originari, nelle forme e nell’ordine originari, quanto il senso ultimo, le reazioni, le emozioni 
che l’originale suscita nel destinatario come risultato finale» L. Salmon Kovarski, Oci ciornie: 
da Cechov allo schermo, /in/ G. E.  Bussi, L. Salmon Kovarski (a cura di), Letteratura e cinema. 
La trasposizione, CLUEB, Bologna 1996, p. 39.

54  R. Marsili Antonetti, Luigi Pirandello intimo. Lettere e documenti inediti, Gangemi 
Editore, Roma 1998, p. 89.
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Questo riso che diventa smorfia esprime la triste allegria di Pirandello, il suo 
valore amaramente antifrastico e il suo modo di distruggere sogni e illusioni po-
nendo davanti la dura realtà. Caratterizzata da riso e pianto, sdegno e compassione, 
la concezione pirandelliana della vita può, pertanto, essere riassunta nella metafora 
teatrale, per cui l’esistenza altro non è che un’«eterna commedia di mediocri pas-
sioni e di insulse vanità»55, come quelle portate sullo schermo dal film Tu ridi.

Summary

ASPECTS OF THE COMIC BETWEEN CONTRADICTIONS 
AND INCOMMUNICABILITY. THE LITERARY SUBSTRATE 

OF TU RIDI (YOU LAUGH)

After an introduction about Pirandello’s conception of the comic and his idea of 
cinema as a display of the thought, this paper aims to analyze the literary substrate of Tu 
ridi (You laugh), a 1998 Italian film adaptation based on short stories by Luigi Pirandello 
directed by Paolo and Vittorio Taviani. It will reflect on the meaning of the comic that is 
expressed with laughter and is not only the object of the narrative, but also the instrument 
of cinematographic representation. 
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Streszczenie

Koncepcja komizmu między sprzecznością 
a niemożnością porozumienia. Podłoże literackie 

filmu “Tu Ridi” 

Po kilku słowach wstępu, który poświęcony został pirandellowskiej koncepcji komi-
zmu i jego idei kina, w niniejszym artykule skupiono się na analizie podłoża literackiego 
filmu pt. „Tu ridi” („You laugh”), filmowej adaptacji opowiadań Luigi Pirandello, zreali-
zowanej w 1998 roku w oparciu o scenariusz Paola i Vittoria Tavianich. W dalszej część 
esej zamierza do refleksji na temat znaczenia komizmu który, wyrażony poprzez śmiech, 
jest nie tylko przedmiotem narracji, ale także narzędziem filmowego przedstawienia.

Tłumaczenie: Katarzyna Jachimowicz

Słowa klucze: Luigi Pirandello, koncepcja komizmu, Tu ridi.

55  L. Pirandello, Lettere giovanili da Palermo e da Roma (1886–1889), op. cit., p. 270.




