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Lo sperimentalismo dello scrittore Vincenzo Consolo, scomparso recentemente,
lo scorso 21 gennaio 2012, si colloca come esemplificativo per rappresentare il
legame identitario di un intellettuale con le sue origini e nello specifico di un
narratore trasferitosi a Milano che tesse nodi con la sua Sicilia, isola genitrice,
che sempre ha rivelato ’essenza della sua opera letteraria ed editoriale. Il suo
interesse per la storia, unito alla ricchezza del suo plurilinguismo letterario, &
sintomo della palese volonta di rivelare cio che si cela alle radici di una storia,
indagata con estremo rigore e con appassionata minuziosita. Egli intende muo-
versi «sotto il grande sole verghiano», ma facendo propria la lezione di Leonardo
Sciascia e rivolgendosi pertanto anche all’impegno civile e all’interesse per I’in-
dagine storica, mediata anche attraverso le letture dell’etnologo siciliano Giu-
seppe Pitre. I suoi vocaboli tanto ricercati vanno pertanto rintracciati in «vocaboli
nati in Sicilia che vengono da altre culture, arabe o francesi, nei libri di eruditi
locali, dai rigattieri» ed € proprio in uno di questi negozietti di cenciai che Con-
solo ha modo di conoscere il poeta Lucio Piccolo, che lo accogliera nella sua
ricca biblioteca e fara da tramite per il suo incontro con Sciascia.

Sono innesti linguistici pertanto quelli che incontriamo nel ricercato manie-
rismo barocco dello scrittore che compone racconti storici, per liberarsi dalla
ripugnanza nei confronti di un’aperta critica al mondo contemporaneo. Il distacco
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che ne deriva genera autonomi e accattivanti risultati dall’efficacia prorompente,
provocatoriamente originali ma anche rigorosi.

L’ambientazione storica genera I’allontanamento necessario ad evocare pro-
blemi sociali o ad affrontare ferite ancora aperte, ¢ il caso ad esempio del primis-
simo romanzo dal titolo, per I’appunto, «La ferita dell’aprile» dove vengono
narrate le vicende relative al secondo dopoguerra italiano e che viene pubblicato
nel 1963, ma tali fatti verranno filtrati attraverso la figura di un giovane italiano
che studia in un istituto religioso. Con il «Il sorriso dell’ignoto marinaio», del
1976, il cui titolo & dedicato al «Ritratto di ignoto» di Antonello da Messina; si
staglia fortemente quella che sara la poetica di Consolo, attraverso una narrazione
che coinvolge la Sicilia, durante 1’epoca risorgimentale e 1’intero impianto stili-
stico si configura piuttosto originale. Accanto alla tradizionale modalita del rac-
conto troviamo infatti documenti originali in appendice ai capitoli, sezioni tra-
scritte in forma epistolare e un linguaggio ricercato e colto, cio contribuisce a fa
emergere, in tal modo, la forma multilinguistica e diversificata in uno stile, che
sara proprio di tutta la produzione consoliana. In questo romanzo possiamo rin-
tracciare nell’immagine della lumaca, «con le bave di chiocciole e lumache,
limaccia, babbaluci, fango che si maschera d’argento, bianca luce, esseri attorci-
gliati, spiraliformi, viti senza fine, nuvole coriacee, riccioli barocchi, viscidumi
e sputi, strie untuose», una critica alla storia ma anche una metafora della scrittura
intesa come macchinazione che si ripiega su se stessa riannodandosi a pit livelli
sulla trama in forma labirintica.

Una delle pagine pil intense e rappresentative di Vincenzo Consolo la tro-
viamo nella descrizione di Alcamo o “Arcamo” o ancora “il paese di Halcamah”,
come recato dal titolo della sezione relativa, in Retablo': «Guardai e vidi, come
in quei cieli dipinti su cupole e navate ne’ cerchi e negli ovali di balaustrate da
cui s’affacian pianticelle, fagiane e pavoncelle, cieli profondi in prospettive di
nuvole di porpora e di latte, in caracollar sovr’esse di serafini e d’angioli, tra scin-
tillar di buccine e di raggi, in cui sale o scende, nella cerulea vaghezza si sospende
Assunzione, Incoronazione, Gloria e Apoteosi, vidi un uomo abbagliante di sete
e ori, tra ’abbaglio d’altri che in broccati e ori stretto lo serravano.» La dimen-
sione umana si fonde con I’immaginario relativo al sacro e ottunde i contenuti
per approdare verso un’opulenza descrittiva e barocca.

La parola ¢ talmente affabulante che la voglia di leggere prevale sul contenuto
e ci si ammanta della mesta pigrizia e al contempo dell’energico stupore gene-

! VINCENZO C. (1992), Retablo,Milano, Mondadori, p. 37.
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rato da un Paese dei balocchi che reca il nome di Sicilia, che provoca un’intensa
ubriachezza per la pletora di oggetti del desiderio, evocati con pregnanza erotica
attraverso una descrizione che seduce la vista e in cui «traboccano manti di gel-
somino, di setose dature immacolate, di cupe campanule vermiglie». La bulimia
nell’aggettivazione ¢ riflesso della confusione provocata dalla Sicilia nel prota-
gonista milanese di Retablo, che la identifica come terra di fiaba, d’abbondanza,
di ricchi e scenografici cibi, esagerata nella descrizione, mediata attraverso una
sorta di riconoscimento identitario, da parte dello scrittore. Consolo veicola
questa crapula attraverso un’indigestione descrittiva e una smodata quantita di
parole usate con sovrabbondanza di figure retoriche. La costante assonanza sine-
stetica crea un accostamento costante con la dimensione alimentare, valga per
tutti I’esempio dei «rimbombi di timballi» che annunciano 1’inizio del Festino
di Santa Rosalia’.

La parola “retablo” che conferisce il titolo all’intera opera, pubblicata nel 1987
e definita da Leonardo Sciascia come un miracolo ed esattamente «Per quel che
vi si svolge e per come ¢ scritto, questo racconto ¢ come un miracolo: il che, per
altro esattamente si conviene alla parola “retablo”, di solito i “retablos” in pittura
rappresentando sequenze di fatti miracolosi». Una raccolta di immagini mediante
I’accostamento di tavole pittoriche pertanto fa da sfondo a due storie d’amore che
s’incrociano e procedono parallele anche nella modalita di scrittura, quella del
frate “smonacato” Isidoro e quella del pittore Fabrizio Clerici, entrambi pellegrini
alla ricerca dell’oblio per amori non corrisposti.

Nella parte centrale dell’opera, mentre 1’io narrante, svegliato dall’ «alba del
fiore di ricotta», ascende «come procedendo in sogno, o come in uno di quei
disegni trasognati» sul colle che si erge per accogliere il tempio di Segesta, una
confessione procede di pari passo e sulla pagina dirimpettaia dell’opera, che
intanto procede in modo inusuale. Un viaggio nella terra di un passato che rap-
presenta I’appartenenza mediata dalla grottesca descrizione di una devozione
a una dea madre primigenia, si rifrange nel ritratto di un paesaggio e in una «Con-
fessione», che procede in corsivo e speculare e che si conclude con un «Addio
Rosalia», donna per la quale I’incipit dell’opera aveva raggiunto fasti e ornamenti
letterari di leggiadra provenienza. E’ infatti da Alcamo che proviene quel noto
Cielo, scrittore tra i piu illustri della Scuola Siciliana che contribui con i suoi 160
settenari a dare i natali alla letteratura italiana nel cuore della Sicilia, e che con
la sua «rosa aulentissima» sembra ispirare I’incipit di questo diario di viaggio

2 Ibidem, p. 42.
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descritto da Consolo. Sebbene tuttavia il libro si apra con una citazione tratta da
Jacopo da Lentini e sia dedicato a un generico Melo, che potrebbe evocare il
motivo e ’armonia del canto lirico, intendendo esso in un senso puramente eti-
mologico. Tuttavia la citazione di Fabrizio Clerici, a proposito del suo incontro
con I’«Accademia dei Ciulli Ardenti», non lascia alcun dubbio sulla volonta di
menzionare lo scrittore a proposito di una riflessione metaletteraria sulla possi-
bilita di «far crescere la cima sicola da radica toscana o puramente far sbocciare
in aura toscana la semente sicola»>.

La confessione pertanto di questa Maria Maddalena che con il «crine sciolto
e sparso, i piedi abbraccia, bagna delle lacrime piu calde» il Cristo a cui si rivolge
e che si autodefinisce «cagna» e «prona pecora belava, guaiva cagna cana, hau
hau, lamentava, ma’, ma, tata cicia caca, ohu ohu» con onomatopeico ed evoca-
tivo ansimare d’orgasmo, trova una giustificazione. Quest’incidenza, questo incro-
cio di scritti € un gioco letterario volto a visualizzare il retablo evocativo «sia la
controfaccia o 1’eco d’altri scritti. E il mio diario ha proceduto come la tavola in
alto d’un retablo», rivela alla Teresa cui € dedicato il diario Don Fabrizio, lascia
intendere peraltro la risoluzione di un enigma sull’identita di Rosalia, per dissi-
parlo immediatamente con un’apertura all’ignoto su questa «Rosalia d’ognuno
che si danna e soffre, e perde per amore»*.

Nel retablo si nasconde pertanto un oracolo che conduce il narratore a citare
autori densi di pregnanza etica, come Shopenhauer e il suo velo di Maya, come
Platone e I’inganno taciuto dalla grotta degli schiavi, nella sua Repubblica, ma
ancor di piu viene dichiarata una diretta ispirazione alla «trama comica dell’en-
trémes del celebre Cervantes, intitolato appunto El retablo de las maravillas,
giunto di Spagna in questa terra sicola». Tutto contribuisce all’esibizione di una
testimonianza identitaria che fondi le sue radici nel Mediterraneo e tra gli autori
che hanno contribuito a stabilire in esso una tradizione letteraria e culturale
comune e condivisa.

Il tono e lo stile sono fortemente epici e continui sono pertanto anche i riferi-
menti alla mitologia e ad Omero, ad Ulisse e ai suoi compagni e alla terra dei
Lotofagi, alle fanciulle greche e alla «selvatica Diana con le ninfe che I’Atteon
curioso trasfigurd», o all’«alato carro di Trittoléemo»°. Ogni cosa viene descritta
allo scopo di sublimare in tali figure il tema del viaggio, come giustificazione e

3 Ibidem, p. 46.
4 Ibidem, pp. 72-84.
5 Ibidem, pp. 55-56.
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cura al male d’amore. Il viaggio viene intrapreso proprio nella terra che ha dato
origine ad «antica civiltate».

Il motivo metaletterario € una costante e si configura nella parte centrale della
narrazione di Retablo, quando i due protagonisti di questo romanzo picaresco,
vengono derubati. Nell’immediato infatti non ci viene resa nota la loro nudita,
essendo vincolati dall’immersione in un bagno termale, ma viene immediata-
mente annunciato che i banditi «presero financo i fogli di carta bianca e i cartoni
e i disegni, i colori, i carboni, le chine, i pennelli, i lapis» e solo per ultimo in
elenco compaiono «i vestimenti». Si tratta pertanto di un furto che priva innan-
zitutto lo strumento della memoria, che solo attraverso la scrittura e la pittura puo
rivivere. La situazione grottesca e divertente che viene edificata, riguardera peral-
tro I’interesse dei banditi per la lunga chioma di Don Fabrizio, ennesimo pretesto
letterario per citare un antico costume egizio, legato ancora una volta al tema del
viaggio e del suo legame al tempo e alla storia, sancito dalle sentenze disseminate
nel testo e poste in forma di anafora, quali «cosi mai sempre e in ogni luogo»
0 ancora «mai, e prima e dopo e in ogni luogo».

L’attenzione al cibo diviene centrale in merito alla sua collocazione che anti-
cipa e provoca I’ebbrezza per I’ispirazione artistica e staglia il sentimento dell’in-
finito e dei «sogni come sostanza dei desideri», che ci conducono a pirandelliana
memoria. Il viaggio ¢ costellato di pause e momenti di ristoro per I’anima in cui
si scorgono la «verde chioma di un mandorlo o un pistacchio» e «bei grappoli di
acini simili alla vite, gustammo teneri e fragranti come gelatine o coagulo ama-
bile di brina», rivela Fabrizio Clerici. Piu avanti nella narrazione gli alimenti
descritti divengono pretesto per esaltare la generosita del popolo siciliano, per
descrivere il forte legame con la terra e con la vita. E nota peraltro I’antica usanza
greca ancora perpetrata e in uso in Sicilia per celebrare il lutto di un caro defunto,
secondo cui niente viene cucinato in segno di contrizione per il morto e, ancor
pitt secondo I'uso latino ci si nutriva di quelle chiocciole gia citate qui in prece-
denza, con una forte connotazione terrigna e funerea.

Il sentimento dell’infinito ¢ anche accostato a quello della sospensione della
vita del viaggiatore paragonata a quella del santo e dell’artista che vivono «la
liberta e insieme la condanna del brigante, di viaggiare sempre, e di sostare, per
strade scognite, imbattute, in luoghi ascosi, solitari, lontani, sempre lontano dalla
vita, dalla gente». Il rapimento e la dimenticanza si attuano pertanto anche attra-
verso la scrittura di cui il viaggio diviene palese metafora, ancor piu se effettuato
in una terra come la Sicilia, terra di approdi e di invasori provenienti da ogni dove,
miscellanea di popoli eppure sostanzialmente intrisa di un unico sentimento iden-
titario che sfocia nel riconoscimento in essa da parte di uno scrittore siciliano, in
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una terra dove I'instabilita ¢ segnata anche dai frequenti terremoti, uno dei quali
viene anche citato in Retablo, come espediente per la prosecuzione veloce del
viaggio. Non stupisce quindi che 1’autore di questo diario, pur essendo milanese,
usi un linguaggio ricco di inverosimile terminologia sicula, in quanto egli viene
in un certo modo contaminato dal senso di appartenenza all’isola che lo condurra
al sentimento della comprensione di se stesso e all’assoluzione di sé per la con-
danna di un amore non corrisposto. La lingua quindi ¢ sintomo di una profonda
conoscenza delle tradizioni sicule e sembrerebbe piuttosto anomalo pertanto che
un lombardo usi espressioni quali «mi fisso co’ i suoi occhi a calamaro», poco
prima d’introdurre «un’opera tragico-sacra in purissima lingua sicola-toscana»,
che risulta perd incomprensibile, perché resa mediante parole che imitano suoni,
attraverso un pastiche che si fa beffe del lettore.

La bestialita di Rosalia, rintracciata nel suo essere cagna e nella sua ostina-
zione a non volersi lavare, conforme a quella che infine coinvolgera anche Isi-
doro, trasformandolo in un isterico che «preso da passione, da gelosia furente,
crollato in terra, si contorse, schiumo, lacerossi gli abiti, la faccia» e che convin-
cera la sua Rosalia a partire anche lei, alla fine di questo viaggio letterario, come
dichiarera nella parte conclusiva intitolata «veritas»; infine ci riporta a un altro
lavoro di Vincenzo Consolo, il cui protagonista ¢ per I’appunto il «luponario» di
Nottetempo, romanzo del 1992. Ma il paragone umano con il mondo animale piu
eccentrico ¢ rivolto dal protagonista del racconto Filosofiana, contenuto nelle
«Pietre di Pantalica», opera scritta sulle rovine archeologiche e metaforiche della
Sicilia, ed & un’introspettiva riflessione dalla forte carica civile su un corale «chi
siamo» che tormenta 1’esistenza dei piu sensibili, a cui viene data la seguente
spiegazione: «Formicole che s’ammazzan di travaglio in questa vita breve come
il giorno, un lampo. In fila avant’arriere senza sosta sopra quest’aia tonda che si
chiama mondo, carichi di grani, paglie [...] e poi il tempo passa, ammassa fango,
terra sopra un gran frantumo d’ossa. E resta, come segno della vita scanalata,
qualche scritta sopra d’una lastra, qualche scena o figura.»

11 X capitolo di Nottetempo, ¢ dedicato alla «Pasqua delle Rose», e ci riporta
immediatamente all’incipit del gia citato Retablo, in cui la scelta della scompo-
sizione del nome «Rosa — Lia» ci rimanda all’incipit della «Lo — lee — ta» di
Nabokov, e naturalmente al nome della Santa di Palermo. La rosa pertanto viene
accostata all’elemento amoroso, ma anche a quello sacro e religioso, in questo
caso alla Pasqua cristiana, la pit importante tra le feste liturgiche del calendario
cristiano di matrice cattolica. Ma le rose che qui vengono citate sono «di zolfo
pomici ossidiane madrepore conchiglie ... col ritratto di un ignoto marinaio»,
abbondando con la citazione di opere di se medesimo pertanto e con la celebra-
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zione dell’isola nativa e della scrittura, Consolo pone un quesito che corrisponde
alla definizione dell’essenza stessa della scrittura che ¢ «I’informe incandescente
che s’informa, il suo freddarsi, il trapassare stilla a stilla nel segno, suono, nel
senso decretato, nella convenzione, nella liturgia della parola? ®»

Summary

LITERARY TRAVEL AND ROSE BINGES. THE IDENTITY OF
SICILY IN THE WORK OF VINCENZO CONSOLO

The writer Vincenzo Consolo, who recently died, stands as an example to represent
the identity of an intellectual relationship with his origins, and specifically a novelist
who moved to Milan continues to forge links with his native Sicily, an island mother,
who always showed the essence of his literary works and publishing. His interest in his-
tory, combined with the richness of its literary lexicon, is a symptom of the obvious
intention of revealing what lies at the roots of a story, that he explores with extreme rigor
and passion. Through the writing of where the journey becomes obvious metaphor, espe-
cially if it is done in a land like Sicily, land of arrivals and invaders coming from eve-
rywhere, yet substantially it is a mix of people imbued with a unique sense of identity
that results in the recognition in it by a Sicilian writer, in a land where instability is
strongly marked. Consolo intends to act “under the big sun Verga”, but doing the lesson
of Leonardo Sciascia and thus also addressing civil commitment and interest for the
historical investigation.

Streszczenie

Cata twoérczosci niedawno zmartego Vincenza Consolo podkresla zwigzek pisarza
z Sycylig. Po naglej zmianie miejsca i przeprowadzce do Mediolanu, Consolo «zacie$nia
wiezi» z Sycylia, tzw. wyspa matka, ktéra od poczatku znajdowata si¢ w centrum jego
zainteresowan publicystycznych i literackich. Dzigki zainteresowaniu historig Sycylii
i Wloch, Consolo staral si¢ ukazac histori¢ cztowieka z niezwykla precyzja i pasja. Dla-
tego sam Consolo analizuje motyw tozsamosci odwotujac si¢ przy tym do aspektu
podrézy; podrézy, ktéra nabiera swoiscie metaforycznego charakteru, intensyfikowanego
specyfika magicznego miejsca ktérym jest Sycylia, a wigc miejsca niestabilnego, do kto-
rego przybywaja intruzi z calego Swiata; dlatego fakt ten nadaje tej wyspie i jej miesz-
kadcom: ,,specyficznego poczucia tozsamosci”. Autor artykutu podkresla, ze w twdrczo-

8 VINCENZO C. (1992), Nottetempo, casa per casa, Milano, Mondadori, p.163.
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Sci literackiej Consolo opiera si¢ na: elementach zaczerpnigtych z weryzmu, na lekcji
literacko-politycznej Europejczyka-Leonarda Sciascii; zdradza takze zainteresowanie
szczegbtowymi analizami historycznymi, a nawet nie abstrahuje od literatury zaangazo-
wanej politycznie.

Stowa klucze: Viancenzo Consolo, Sycylia, tozsamo$¢ narodowa, Europejczyk,
Leonard Scoasci, weryzm.



