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L’IDENTITÀ SICILIANA NELL’OPERA 

DI VINCENZO CONSOLO

Lo sperimentalismo dello scrittore Vincenzo Consolo, scomparso recentemente, 
lo scorso 21 gennaio 2012, si colloca come esemplifi cativo per rappresentare il 
legame identitario di un intellettuale con le sue origini e nello specifi co di un 
narratore trasferitosi a Milano che tesse nodi con la sua Sicilia, isola genitrice, 
che sempre ha rivelato l’essenza della sua opera letteraria ed editoriale. Il suo 
interesse per la storia, unito alla ricchezza del suo plurilinguismo letterario, è 
sintomo della palese volontà di rivelare ciò che si cela alle radici di una storia, 
indagata con estremo rigore e con appassionata minuziosità. Egli intende muo-
versi «sotto il grande sole verghiano», ma facendo propria la lezione di Leonardo 
Sciascia e rivolgendosi pertanto anche all’impegno civile e all’interesse per l’in-
dagine storica, mediata anche attraverso le letture dell’etnologo siciliano Giu-
seppe Pitrè. I suoi vocaboli tanto ricercati vanno pertanto rintracciati in «vocaboli 
nati in Sicilia che vengono da altre culture, arabe o francesi, nei libri di eruditi 
locali, dai rigattieri» ed è proprio in uno di questi negozietti di cenciai che Con-
solo ha modo di conoscere il poeta Lucio Piccolo, che lo accoglierà nella sua 
ricca biblioteca e farà da tramite per il suo incontro con Sciascia.

Sono innesti linguistici pertanto quelli che incontriamo nel ricercato manie-
rismo barocco dello scrittore che compone racconti storici, per liberarsi dalla 
ripugnanza nei confronti di un’aperta critica al mondo contemporaneo. Il distacco 
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che ne deriva genera autonomi e accattivanti risultati dall’eff icacia prorompente, 
provocatoriamente originali ma anche rigorosi.

L’ambientazione storica genera l’allontanamento necessario ad evocare pro-
blemi sociali o ad aff rontare ferite ancora aperte, è il caso ad esempio del primis-
simo romanzo dal titolo, per l’appunto, «La ferita dell’aprile» dove vengono 
narrate le vicende relative al secondo dopoguerra italiano e che viene pubblicato 
nel 1963, ma tali fatti verranno fi ltrati attraverso la fi gura di un giovane italiano 
che studia in un istituto religioso. Con il «Il sorriso dell’ignoto marinaio», del 
1976, il cui titolo è dedicato al «Ritratto di ignoto» di Antonello da Messina; si 
staglia fortemente quella che sarà la poetica di Consolo, attraverso una narrazione 
che coinvolge la Sicilia, durante l’epoca risorgimentale e l’intero impianto stili-
stico si confi gura piuttosto originale. Accanto alla tradizionale modalità del rac-
conto troviamo infatti documenti originali in appendice ai capitoli, sezioni tra-
scritte in forma epistolare e un linguaggio ricercato e colto, ciò contribuisce a fa 
emergere, in tal modo, la forma multilinguistica e diversifi cata in uno stile, che 
sarà proprio di tutta la produzione consoliana. In questo romanzo possiamo rin-
tracciare nell’immagine della lumaca, «con le bave di chiocciole e lumache, 
limaccia, babbalùci, fango che si maschera d’argento, bianca luce, esseri attorci-
gliati, spiraliformi, viti senza fi ne, nuvole coriacee, riccioli barocchi, viscidumi 
e sputi, strie untuose», una critica alla storia ma anche una metafora della scrittura 
intesa come macchinazione che si ripiega su se stessa riannodandosi a più livelli 
sulla trama in forma labirintica.

Una delle pagine più intense e rappresentative di Vincenzo Consolo la tro-
viamo nella descrizione di Alcamo o “Arcamo” o ancora “il paese di Halcamah”, 
come recato dal titolo della sezione relativa, in Retablo1: «Guardai e vidi, come 
in quei cieli dipinti su cupole e navate ne’ cerchi e negli ovali di balaustrate da 
cui s’aff acian pianticelle, fagiane e pavoncelle, cieli profondi in prospettive di 
nuvole di porpora e di latte, in caracollar sovr’esse di serafi ni e d’angioli, tra scin-
tillar di bùccine e di raggi, in cui sale o scende, nella cerulea vaghezza si sospende 
Assunzione, Incoronazione, Gloria e Apoteosi, vidi un uomo abbagliante di sete 
e ori, tra l’abbaglio d’altri che in broccati e ori stretto lo serravano.» La dimen-
sione umana si fonde con l’immaginario relativo al sacro e ottunde i contenuti 
per approdare verso un’opulenza descrittiva e barocca.

La parola è talmente aff abulante che la voglia di leggere prevale sul contenuto 
e ci si ammanta della mesta pigrizia e al contempo dell’energico stupore gene-

1 VINCENZO C. (1992), Retablo,Milano, Mondadori, p. 37.
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rato da un Paese dei balocchi che reca il nome di Sicilia, che provoca un’intensa 
ubriachezza per la pletora di oggetti del desiderio, evocati con pregnanza erotica 
attraverso una descrizione che seduce la vista e in cui «traboccano manti di gel-
somino, di setose dature immacolate, di cupe campanule vermiglie». La bulimia 
nell’aggettivazione è rifl esso della confusione provocata dalla Sicilia nel prota-
gonista milanese di Retablo, che la identifi ca come terra di fi aba, d’abbondanza, 
di ricchi e scenografi ci cibi, esagerata nella descrizione, mediata attraverso una 
sorta di riconoscimento identitario, da parte dello scrittore. Consolo veicola 
questa crapula attraverso un’indigestione descrittiva e una smodata quantità di 
parole usate con sovrabbondanza di fi gure retoriche. La costante assonanza sine-
stetica crea un accostamento costante con la dimensione alimentare, valga per 
tutti l’esempio dei «rimbombi di timballi» che annunciano l’inizio del Festino 
di Santa Rosalia2. 

La parola “retablo” che conferisce il titolo all’intera opera, pubblicata nel 1987 
e defi nita da Leonardo Sciascia come un miracolo ed esattamente «Per quel che 
vi si svolge e per come è scritto, questo racconto è come un miracolo: il che, per 
altro esattamente si conviene alla parola “retablo”, di solito i “retablos” in pittura 
rappresentando sequenze di fatti miracolosi». Una raccolta di immagini mediante 
l’accostamento di tavole pittoriche pertanto fa da sfondo a due storie d’amore che 
s’incrociano e procedono parallele anche nella modalità di scrittura, quella del 
frate “smonacato” Isidoro e quella del pittore Fabrizio Clerici, entrambi pellegrini 
alla ricerca dell’oblio per amori non corrisposti.

Nella parte centrale dell’opera, mentre l’io narrante, svegliato dall’«alba del 
fi ore di ricotta», ascende «come procedendo in sogno, o come in uno di quei 
disegni trasognati» sul colle che si erge per accogliere il tempio di Segesta, una 
confessione procede di pari passo e sulla pagina dirimpettaia dell’opera, che 
intanto procede in modo inusuale. Un viaggio nella terra di un passato che rap-
presenta l’appartenenza mediata dalla grottesca descrizione di una devozione 
a una dea madre primigenia, si rifrange nel ritratto di un paesaggio e in una «Con-
fessione», che procede in corsivo e speculare e che si conclude con un «Addio 
Rosalia», donna per la quale l’incipit dell’opera aveva raggiunto fasti e ornamenti 
letterari di leggiadra provenienza. E’ infatti da Alcamo che proviene quel noto 
Cielo, scrittore tra i più illustri della Scuola Siciliana che contribuì con i suoi 160 
settenari a dare i natali alla letteratura italiana nel cuore della Sicilia, e che con 
la sua «rosa aulentissima» sembra ispirare l’incipit di questo diario di viaggio 

2 Ibidem, p. 42.
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descritto da Consolo. Sebbene tuttavia il libro si apra con una citazione tratta da 
Jacopo da Lentini e sia dedicato a un generico Melo, che potrebbe evocare il 
motivo e l’armonia del canto lirico, intendendo esso in un senso puramente eti-
mologico. Tuttavia la citazione di Fabrizio Clerici, a proposito del suo incontro 
con l’«Accademia dei Ciulli Ardenti», non lascia alcun dubbio sulla volontà di 
menzionare lo scrittore a proposito di una rifl essione metaletteraria sulla possi-
bilità di «far crescere la cima sicola da ràdica toscana o puramente far sbocciare 
in aura toscana la semente sicola»3.

La confessione pertanto di questa Maria Maddalena che con il «crine sciolto 
e sparso, i piedi abbraccia, bagna delle lacrime più calde» il Cristo a cui si rivolge 
e che si autodefi nisce «cagna» e «prona pecora belava, guaiva cagna cana, hau 
hau, lamentava, ma’, ma, tata cicia caca, ohu ohu» con onomatopeico ed evoca-
tivo ansimare d’orgasmo, trova una giustifi cazione. Quest’incidenza, questo incro-
cio di scritti è un gioco letterario volto a visualizzare il retablo evocativo «sia la 
controfaccia o l’eco d’altri scritti. E il mio diario ha proceduto come la tavola in 
alto d’un retablo», rivela alla Teresa cui è dedicato il diario Don Fabrizio, lascia 
intendere peraltro la risoluzione di un enigma sull’identità di Rosalia, per dissi-
parlo immediatamente con un’apertura all’ignoto su questa «Rosalia d’ognuno 
che si danna e soff re, e perde per amore»4.

Nel retablo si nasconde pertanto un oracolo che conduce il narratore a citare 
autori densi di pregnanza etica, come Shopenhauer e il suo velo di Maya, come 
Platone e l’inganno taciuto dalla grotta degli schiavi, nella sua Repubblica, ma 
ancor di più viene dichiarata una diretta ispirazione alla «trama comica dell’en-
trémes del celebre Cervantes, intitolato appunto El retablo de las maravillas, 
giunto di Spagna in questa terra sicola». Tutto contribuisce all’esibizione di una 
testimonianza identitaria che fondi le sue radici nel Mediterraneo e tra gli autori 
che hanno contribuito a stabilire in esso una tradizione letteraria e culturale 
comune e condivisa. 

Il tono e lo stile sono fortemente epici e continui sono pertanto anche i riferi-
menti alla mitologia e ad Omero, ad Ulisse e ai suoi compagni e alla terra dei 
Lotofagi, alle fanciulle greche e alla «selvatica Diana con le ninfe che l’Atteon 
curioso trasfi gurò», o all’«alato carro di Trittolèmo»5. Ogni cosa viene descritta 
allo scopo di sublimare in tali fi gure il tema del viaggio, come giustifi cazione e 

3 Ibidem, p. 46.
4 Ibidem, pp. 72–84. 
5 Ibidem, pp. 55–56. 
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cura al male d’amore. Il viaggio viene intrapreso proprio nella terra che ha dato 
origine ad «antica civiltate».

Il motivo metaletterario è una costante e si confi gura nella parte centrale della 
narrazione di Retablo, quando i due protagonisti di questo romanzo picaresco, 
vengono derubati. Nell’immediato infatti non ci viene resa nota la loro nudità, 
essendo vincolati dall’immersione in un bagno termale, ma viene immediata-
mente annunciato che i banditi «presero fi nanco i fogli di carta bianca e i cartoni 
e i disegni, i colori, i carboni, le chine, i pennelli, i lapis» e solo per ultimo in 
elenco compaiono «i vestimenti». Si tratta pertanto di un furto che priva innan-
zitutto lo strumento della memoria, che solo attraverso la scrittura e la pittura può 
rivivere. La situazione grottesca e divertente che viene edifi cata, riguarderà peral-
tro l’interesse dei banditi per la lunga chioma di Don Fabrizio, ennesimo pretesto 
letterario per citare un antico costume egizio, legato ancora una volta al tema del 
viaggio e del suo legame al tempo e alla storia, sancito dalle sentenze disseminate 
nel testo e poste in forma di anafora, quali «così mai sempre e in ogni luogo» 
o ancora «mai, e prima e dopo e in ogni luogo».

L’attenzione al cibo diviene centrale in merito alla sua collocazione che anti-
cipa e provoca l’ebbrezza per l’ispirazione artistica e staglia il sentimento dell’in-
fi nito e dei «sogni come sostanza dei desideri», che ci conducono a pirandelliana 
memoria. Il viaggio è costellato di pause e momenti di ristoro per l’anima in cui 
si scorgono la «verde chioma di un mandorlo o un pistacchio» e «bei grappoli di 
acini simili alla vite, gustammo teneri e fragranti come gelatine o coagulo ama-
bile di brina», rivela Fabrizio Clerici. Più avanti nella narrazione gli alimenti 
descritti divengono pretesto per esaltare la generosità del popolo siciliano, per 
descrivere il forte legame con la terra e con la vita. È nota peraltro l’antica usanza 
greca ancora perpetrata e in uso in Sicilia per celebrare il lutto di un caro defunto, 
secondo cui niente viene cucinato in segno di contrizione per il morto e, ancor 
più secondo l’uso latino ci si nutriva di quelle chiocciole già citate qui in prece-
denza, con una forte connotazione terrigna e funerea.

Il sentimento dell’infi nito è anche accostato a quello della sospensione della 
vita del viaggiatore paragonata a quella del santo e dell’artista che vivono «la 
libertà e insieme la condanna del brigante, di viaggiare sempre, e di sostare, per 
strade scognite, imbattute, in luoghi ascosi, solitari, lontani, sempre lontano dalla 
vita, dalla gente». Il rapimento e la dimenticanza si attuano pertanto anche attra-
verso la scrittura di cui il viaggio diviene palese metafora, ancor più se eff ettuato 
in una terra come la Sicilia, terra di approdi e di invasori provenienti da ogni dove, 
miscellanea di popoli eppure sostanzialmente intrisa di un unico sentimento iden-
titario che sfocia nel riconoscimento in essa da parte di uno scrittore siciliano, in 
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una terra dove l’instabilità è segnata anche dai frequenti terremoti, uno dei quali 
viene anche citato in Retablo, come espediente per la prosecuzione veloce del 
viaggio. Non stupisce quindi che l’autore di questo diario, pur essendo milanese, 
usi un linguaggio ricco di inverosimile terminologia sicula, in quanto egli viene 
in un certo modo contaminato dal senso di appartenenza all’isola che lo condurrà 
al sentimento della comprensione di se stesso e all’assoluzione di sé per la con-
danna di un amore non corrisposto. La lingua quindi è sintomo di una profonda 
conoscenza delle tradizioni sicule e sembrerebbe piuttosto anomalo pertanto che 
un lombardo usi espressioni quali «mi fi ssò co’ i suoi occhi a calamaro», poco 
prima d’introdurre «un’opera tragico-sacra in purissima lingua sicola-toscana», 
che risulta però incomprensibile, perché resa mediante parole che imitano suoni, 
attraverso un pastiche che si fa beff e del lettore.

La bestialità di Rosalia, rintracciata nel suo essere cagna e nella sua ostina-
zione a non volersi lavare, conforme a quella che infi ne coinvolgerà anche Isi-
doro, trasformandolo in un isterico che «preso da passione, da gelosia furente, 
crollato in terra, si contorse, schiumò, lacerossi gli abiti, la faccia» e che convin-
cerà la sua Rosalia a partire anche lei, alla fi ne di questo viaggio letterario, come 
dichiarerà nella parte conclusiva intitolata «veritas»; infi ne ci riporta a un altro 
lavoro di Vincenzo Consolo, il cui protagonista è per l’appunto il «luponario» di 
Nottetempo, romanzo del 1992. Ma il paragone umano con il mondo animale più 
eccentrico è rivolto dal protagonista del racconto Filosofi ana, contenuto nelle 
«Pietre di Pantalica», opera scritta sulle rovine archeologiche e metaforiche della 
Sicilia, ed è un’introspettiva rifl essione dalla forte carica civile su un corale «chi 
siamo» che tormenta l’esistenza dei più sensibili, a cui viene data la seguente 
spiegazione: «Formicole che s’ammazzan di travaglio in questa vita breve come 
il giorno, un lampo. In fi la avant’arriere senza sosta sopra quest’aia tonda che si 
chiama mondo, carichi di grani, paglie […] e poi il tempo passa, ammassa fango, 
terra sopra un gran frantumo d’ossa. E resta, come segno della vita scanalata, 
qualche scritta sopra d’una lastra, qualche scena o fi gura.»

Il X capitolo di Nottetempo, è dedicato alla «Pasqua delle Rose», e ci riporta 
immediatamente all’incipit del già citato Retablo, in cui la scelta della scompo-
sizione del nome «Rosa – Lia» ci rimanda all’incipit della «Lo – lee – ta» di 
Nabokov, e naturalmente al nome della Santa di Palermo. La rosa pertanto viene 
accostata all’elemento amoroso, ma anche a quello sacro e religioso, in questo 
caso alla Pasqua cristiana, la più importante tra le feste liturgiche del calendario 
cristiano di matrice cattolica. Ma le rose che qui vengono citate sono «di zolfo 
pomici ossidiane madrepore conchiglie … col ritratto di un ignoto marinaio», 
abbondando con la citazione di opere di se medesimo pertanto e con la celebra-
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zione dell’isola nativa e della scrittura, Consolo pone un quesito che corrisponde 
alla defi nizione dell’essenza stessa della scrittura che è «l’informe incandescente 
che s’informa, il suo freddarsi, il trapassare stilla a stilla nel segno, suono, nel 
senso decretato, nella convenzione, nella liturgia della parola? 6»

Summary

LITERARY TRAVEL AND ROSE BINGES. THE IDENTITY OF 
SICILY IN THE WORK OF VINCENZO CONSOLO

The writer Vincenzo Consolo, who recently died, stands as an example to represent 
the identity of an intellectual relationship with his origins, and specifi cally a novelist 
who moved to Milan continues to forge links with his native Sicily, an island mother, 
who always showed the essence of his literary works and publishing. His interest in his-
tory, combined with the richness of its literary lexicon, is a symptom of the obvious 
intention of revealing what lies at the roots of a story, that he explores with extreme rigor 
and passion. Through the writing of where the journey becomes obvious metaphor, espe-
cially if it is done in a land like Sicily, land of arrivals and invaders coming from eve-
rywhere, yet substantially it is a mix of people imbued with a unique sense of identity 
that results in the recognition in it by a Sicilian writer, in a land where instability is 
strongly marked. Consolo intends to act “under the big sun Verga”, but doing the lesson 
of Leonardo Sciascia and thus also addressing civil commitment and interest for the 
historical investigation.

Streszczenie 

Cała twórczości niedawno zmarłego Vincenza Consolo podkreśla związek pisarza 
z Sycylią. Po nagłej zmianie miejsca i przeprowadzce do Mediolanu, Consolo «zacieśnia 
więzi» z Sycylią, tzw. wyspą matką, która od początku znajdowała się w centrum jego 
zainteresowań publicystycznych i literackich. Dzięki zainteresowaniu historią Sycylii 
i Włoch, Consolo starał się ukazać historię człowieka z niezwykłą precyzją i pasją. Dla-
tego sam Consolo analizuje motyw tożsamości odwołując się przy tym do aspektu 
podróży; podróży, która nabiera swoiście metaforycznego charakteru, intensyfi kowanego 
specyfi ką magicznego miejsca którym jest Sycylia, a więc miejsca niestabilnego, do któ-
rego przybywają intruzi z całego świata; dlatego fakt ten nadaje tej wyspie i jej miesz-
kańcom: „specyfi cznego poczucia tożsamości”. Autor artykułu podkreśla, że w twórczo-

6 VINCENZO C. (1992), Nottetempo, casa per casa, Milano, Mondadori, p.163.
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ści literackiej Consolo opiera się na: elementach zaczerpniętych z weryzmu, na lekcji 
literacko-politycznej Europejczyka-Leonarda Sciascii; zdradza także zainteresowanie 
szczegółowymi analizami historycznymi, a nawet nie abstrahuje od literatury zaangażo-
wanej politycznie.

Słowa klucze: Viancenzo Consolo, Sycylia, tożsamość narodowa, Europejczyk, 
Leonard Scoasci, weryzm.


