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“PER LA PIÙ BELLA ITALIA”: D’ANNUNZIO  
E IL MITO DELLA RINASCENZA LATINA

La metamorfosi di d’Annunzio, prima scandaloso esteta e sacerdote laico del mito 
dell’arte, quindi cantore engagé della grandezza d’Italia e poeta-vate, comincia 
a profi larsi negli anni successivi alla dorata stagione “bizantina”, celebrata nel 
Piacere (1888), e dunque ben prima della fase tumultuosa coincidente con le note 
azioni militari e politiche negli anni della Grande Guerra. Bruciate le scorie di 
certo estetismo privo di sfumature politiche; trascorsi inquietamente passando da 
una maschera all’altra i primi anni, saggiando di volta in volta i codici veristi (nelle 
novelle) o i moduli russi, passando per inquiete sperimentazioni proto-simboliste, 
lo scrittore vira bruscamente nella direzione di un’arte sempre raff inata ed anta-
gonista rispetto al grigiore dell’umbertina società borghese, ed al contempo orien-
tata a raccogliere il testimone, anche ideologico, dell’amato-odiato Carducci1.

Si può dire che la stagione creativa più importante, la cui parabola si svolge 
all’insegna del doppio binario della deprecazione delle miserie della disprezzata 
“italietta” del tempo, da una parte, dell’ansiosa attesa messianica di un fantoma-
tico rinnovatore delle energie sopite della “stirpe”, dall’altra, si colloca cronolo-
gicamente tra gli anni Novanta dell’Ottocento l’inizio del Novecento. Per poi 
imboccare la via del nazionalismo aggressivo che nella prova del fuoco della 

1 Su questo tema indugia ANDREOLI A. (2004), D’Annunzio, Il Mulino, Bologna. Sulla scia 
di Carducci il giovanissimo d’ Annunzio scriveva nel 1879 versi frementi per celebrare le “pugne 
e i trionfi  antichi” di Roma, con l’avvento dei “dì novelli” per l’Italia. La presenza ingombrante di 
Carducci peserà a lungo sull’aspirante poeta-vate. 
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Grande guerra conoscerà la sua più alta traduzione pratica. In principio c’è 
dunque l’ingresso da protagonista nel vivace ambiente che si forma intorno al 
“Convito” di de Bosis. E, ancora prima, l’apprendistato wagneriano e nicceano, 
maturato soprattutto a Napoli, in quel 1892 che segna notoriamente l’impatto 
decisivo con la fi losofi a di Nietzsche, e che altre stratifi cazioni ideologiche 
innesterà nella produzione letteraria dannunziana fi n de siécle.

La metamorfosi di cui si diceva si sbozza e chiarisce dunque proprio nel trien-
nio in cui lo scrittore realizza la composizione del più “politico” dei suoi romanzi 
di questa stagione creativa: Le vergini delle rocce (tra il 1892 e il 1895). Essa si 
completa poi idealmente nella progettualità estetico-politica espressa nel romanzo 
Il Fuoco (1900) e nei peana patriottici che innervano in particolare i versi di Elet-
tra (1904). E’, questa, la fase forse più feconda dell’arte dannunziana, caratteriz-
zata da quel groviglio di estetismo e propaganda politica su cui si basa il progetto 
della “rinascenza latina”2, secondo la defi nizione resa famosa dall’articolo di de 
Vogüé (1895) apparso sulla “Revue des Deux Mondes”, di cui lo stesso d’Annun-
zio si dichiara orgogliosamente profeta ed araldo, e nella quale la saldatura tra la 
celebrazione della romanità e il progetto di palingenesi della moderna civiltà 
europea costituisce il principale snodo. Il poeta guarda cioè al passato eroico ed 
artistico di Roma, passando per il Rinascimento, in vista di un futuro segnato dal 
risorgere dei positivi valori aristocratici (artistici e politici) espressi dalla stessa 
romanità, travalicando il presente segnato dal grigiore democratico e borghese. 
Il che deve avvenire, secondo d’Annunzio, riservando all’Italia, in quanto naturale 
culla della civiltà latina, e a se stesso in quanto campione della “rinascenza 
latina”, il compito di guidare questo processo di rigenerazione. Perché soltanto 
riportando alla luce le antiche glorie di Roma ( e del Rinascimento) sarà possibile 
guarire da quella malattia della decadenza che ammorba la modernità occidentale.

Passato e futuro debbono dunque essere inestricabilmente uniti. E per super-
are l’errore del tempo, in una visione della storia che considera l’avvento del 
razionalismo cristiano-borghese utilitarista e democratico non un fattore di pro-
gresso, ma viceversa la sorgente di tutte le degenerazioni, il ruolo del poeta-vate 
celebratore della romanità e del nuovo culto degli eroi torna ad essere cruciale3.

2 Menzionato nella Nota sul “Rinascimento latino”, apparsa su “Il Convito” nel numero di 
febbraio del 1895, fi rmata da De Bosis. L’autore pare sia stato invece lo stesso d’Annunzio. Si 
leggano in proposito gli Scritti giornalistici. Del mito della “rinascenza” lo scrittore parla pure in 
una lettera inviata a Emilio Treves il 5 gennaio 1895. 

3 Fondamentale in questo senso la lezione del Carlyle autore del saggio Gli eroi. Secondo la 
MARABINI MOEVES M.T. (1976), G. D’annunzio e le estetiche di fi ne secolo, Japadre, L’Aqui-
la, d’Annunzio conobbe l’opera di Carlyle attraverso la mediazione di Angelo Conti. Al Vittoriale 
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Tale è dunque la cornice ideale entro cui si colloca il progetto palingenetico 
dell’alter ego dannunziano Claudio Cantelmo, protagonista di Le vergini delle 
rocce. Attraverso il suo personaggio lo scrittore ribadisce la dicotomia su cui si 
fonda la sua concezione etico-politica: da un lato c’è una pars destruens, consi-
stente nell’aspra critica del sistema di valori su cui si fonda la moderna società 
borghese; dall’altro una pars costruens, incarnata nel progetto (abortito) di gene-
rare il nuovo “re di Roma”, ossia di preparare l’avvento della “rinascenza latina” 
e il ripristino dei valori “aristocratici”.

L’arte, in questo contesto, resta per d’Annunzio il mezzo più eff icace per 
distaccarsi dalla grigia realtà oltre la quale non vi è nessun approdo metafi sico e 
alcuna redenzione possibile: per questo motivo gli eroi dannunziani, dalla fi sio-
nomia spesso innervata da una struggente malinconia che si insinua nelle pieghe 
del roboante e velleitario superomismo, non aspirano ad alcun riscatto ultrater-
reno, e sono quindi lontanissimi dalla disprezzata morale evangelica. Per loro 
tutto si gioca nella dimensione dell’immanenza, entro quella sfera pratico-politica 
nella quale l’aff ermazione dell’individuo passa preferibilmente per la sua ecce-
zionale connotazione di eroe-artista.

Ne Le vergini delle rocce il primo annuncio di tale concezione si presenta 
all’interno del Libro primo, in cui lo scrittore formula una critica corrosiva del 
presente, immiserito dal trionfo della grigia civiltà borghese subentrata alla dorata 
civiltà aristocratica, del tutto inadeguata ad indirizzare l’Italia verso quella gran-
dezza vagheggiata dai protagonisti del processo risorgimentale. L’invettiva anti-
borghese di d’Annunzio presente nel romanzo del 1895 è comunque in gran parte 
frutto di una rielaborazione de coevo articolo La bestia elettiva 4. Partendo da 
esso l’autore chiarisce che per risollevare le virtù della stirpe latina ci si deve 
porre in una posizione di radicale antagonismo rispetto alla realtà odierna, nella 
quale per i “valori eroici” non vi è alcuna possibilità di aff ermazione. E’ proprio 
all’interno di questo contesto che si colloca l’amara constatazione del disfaci-
mento della classe aristocratica e dei suoi alti valori morali nella società contem-

è conservata una copia in traduzione francese: Les heros, (Paris, Armand Colin, 1888). Il testo 
presenta numerosi segni di lettura e alcune note autografe.

4 Non deve essere dimenticato però che tali posizioni si aff ermarono già nell’ambito del bizan-
tinismo romano nel corso degli anni Ottanta. Esiste comunque una complessa stratifi cazione delle 
diverse componenti culturali ed ideologiche, anche contraddittorie, che si saldano nella Weltan-
schauung di Claudio Cantelmo (e di d’Annunzio): dalle posizioni di Nietzsche e Schopenhauer 
a quelle di un Barrés o di un de Vogüé. Il 10 luglio del 1895 l’autore scrive a Treves: “Penso che 
la parte politica delle Vergini non potrà non avere qualche eff etto sul volgo. Vi sono parole incise 
con mano assai fi era”.
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poranea. Questo processo di decadenza è illustrato simbolicamente nel romanzo 
in quelle sequenze narrative nelle quali lo scrittore si soff erma sul “crepuscolo 
dei re”, individuando alcuni personaggi emblematici, la cui parabola esistenziale 
rappresenta in modo esemplare il percorso discendente dell’aristocrazia, che ha 
sancito il trionfo dei nuovi “barbari” dediti unicamente agli aff ari, ed ostili ad 
ogni culto della bellezza e ad ogni ideale aristocratico di “vita ascendente”5. Ma 
Roma, pur profanata dal saccheggio, resta comunque la “Madre” delle nazioni, 
dal cui seno soltanto può scaturire il riscatto della civiltà occidentale mediante il 
recupero degli antichi valori “vitalistici” celebrati dal paganesimo. A questo 
assunto ideologico il Vate resterà costantemente fedele.

La concezione dannunziana è inquadrabile nel particolare clima ideologico 
alimentato dal mito della “renaissance latine”, aff ermatosi in Francia negli anni 
successivi al 1870 e diff usosi in Italia nello scorcio fi nale dell’Ottocento, dal 
poeta declinato però in modo comunque originale. Nel senso che quello che era 
un progetto eminentemente politico-ideologico si qualifi ca in d’Annunzio soprat-
tutto come una pulsione innovativa fondata su una visione del mondo essenzial-
mente estetizzante. Lo conferma chiaramente quanto si legge nel Proemio al 
“Convito”, là dove d’Annunzio (1895) auspica: “questo nostro Convito possa 
raccogliere un vivo fascio di energie militanti le quali valgano a salvare qualche 
cosa bella e ideale dalla torbida onda di volgarità che ricopre ormai tutta la terra 
privilegiata dove Leonardo creò le sue donne imperiose e Michelangelo i suoi 
eroi indomabili”6.

La “rinascenza latina” ha bisogno di padri nobili da cui attingere esempi. 
Alcune fi gure, come quella di Leonardo, diventano in questo senso fondamentali 
poiché assurgono a paradigma della sopita grandezza italiana.

Già nel 1888, nella prefazione-dedica a Il piacere, d’Annunzio non a caso 
faceva esplicitamente riferimento proprio alla lezione di Leonardo da Vinci, 
lasciando intendere che essa era stata da lui assimilata in una fase ancora più pre-
coce. Nello stesso romanzo Elena Muti è rappresentata come una fi gura ambigua 
e fatale, enigmatica e inquietante come la Monna Lisa leonardesca7. D’Annunzio 
cercava in eff etti di accreditare la sua immagine di devoto seguace ed erede di 
Leonardo, dedito alla contemplazione delle sue tele e alla lettura dei suoi scritti 

5 Il termine “barbaro” viene utilizzato da d’Annunzio per indicare spregiativamente la nuova 
classe borghese nell’articolo del 31 agosto- 1 settembre 1892 Il bisogno del sogno, pubblicato su 
“Il Mattino”.

6 D’ANNUNZIO G., Scritti giornalistici 1889–1938…, pp. 283–286. 
7 Sulle suggestioni leonardesche presenti nel romanzo si soff erma Migliore (1994). 
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allo scopo di trarvi l’ispirazione per la composizione delle sue opere narrative e 
poetiche. Così l’impronta leonardesca si rintraccia anche nella raccolta La Chi-
mera (1890), in cui è compresa Gorgon8, nella quale campeggia il ritratto inqu-
ietante di una bellezza femminile medusea, costruito mediante un formulario 
tipicamente leonardesco. La personalità polimorfa di Leonardo, pionieristico 
emblema dell’artista moderno e campione di quella tensione verso la “totalità” 
che caratterizzò il Rinascimento, evidentemente incarnava già un modello irri-
nunciabile per l’artista votato al riscatto della nazione; modello destinato a sal-
darsi da lì a poco con la fi losofi a di Nietzsche e con le ventate nazionaliste- revan-
chiste francesi, fi no a dare vita ad una omogenea e in parte nuova visione 
dell’identità nazionale.

Nel gennaio del 1893, sempre riferendosi a Leonardo, d’Annunzio aggiunge: 
“è […] un uomo meraviglioso, forse il più alto esemplare della razza umana su 
la terra, nel quale la vita si rivelò completa con l’armonia piena delle sue diverse 
potenze, Leonardo da Vinci, studiando l’acqua e cercando le leggi che governano 
i movimenti, trovò nelle liquide ondulazioni la linea del sorriso femminile”9. 
Tanto basta per fare di Leonardo il primo perno ideale sul quale incardinare il 
vagheggiato riscatto dell’Italia. Il secondo è rappresentato dal mito della 
Romanità.

Ripristinare il culto del Bello e i fasti imperiali, passando per lo scandaglio 
della grandezza passata, è d’altra parte operazione propedeutica all’avvento di 
una nuova civiltà “aristocratica”. Da questa convinzione scaturisce la vagheggiata 
alleanza tra intellettuali ed aristocratici in funzione antiborghese, dalla quale potrà 
fi nalmente nascere una nuova stirpe di Eroi-esteti. Ma in attesa che questo sogno 
diventi realtà un “vento di barbarie”10, metafora dell’imperversare della squallida 
Weltanschauung egualitaria, ossia democratico-borghese, soff ia impetuoso su 
Roma (e sull’Italia). La città eterna viene perciò rappresentata come il simbolo 
dell’attuale decadenza della nazione. In essa scorrazzano indisturbati coloro che 
d’Annunzio ribattezza sprezzantemente come i “nuovi barbari”: banchieri, spe-
culatori, aff aristi senza scrupoli, parvenus arricchiti che non possono celare le 
loro origini ignobili con i segni esteriori del nuovo fasto; deturpatori dell’antica 
bellezza di Roma e cancro da estirpare per spianare la strada all’avvento della 

 8 Dapprima pubblicata il 23 agosto del 1885 sulla “Cronaca Bizantina” con il titolo Il para-
diso perduto, confl uisce nella raccolta nel 1886.

 9 L’articolo di d’Annunzio (1893) si intitola Una tendenza. 
10 L’espressione è ripresa dall’articolo dannunziano pubblicato su “La Tribuna” il 7 giugno del 

1893 e intitolato Preambolo.
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nuova Italia. Perché proprio da Roma deve partire il generale riscatto della “stirpe” 
e l’avvento della nuova civiltà latina, che dovrà sorgere sulle ceneri del defunto 
parlamentarismo, ovvero l’infezione che ha contaminato e corrotto l’Italia post-
-risorgimentale.

Questa posizione ideologica rappresenta in realtà la spia di uno stato d’animo 
ampiamente diff uso tra gli intellettuali e gli artisti fi n de siécle, molto inquieti di 
fronte alle tumultuose trasformazioni della società di massa, che vanno nella dire-
zione di una crepuscolare decadenza egualitaria ed utilitaristica. Per loro, come 
per d’Annunzio, che si mostra sempre sensibile e pronto percettore delle novità, 
occorre imprimere una vigorosa virata al corso della storia. Tale compito non 
poteva che essere assunto dal poeta-vate (d’Annunzio medesimo), il quale sa 
coniugare il ripristino dei valori estetici della classicità e del rinascimento con 
quelli, moderni, del nazionalismo. Spetta insomma agli intellettuali “sostenere 
militarmente la causa dell’Intelligenza contro i barbari”. Ed in particolare agli 
intellettuali italiani, chiamati ad uscire dalla comoda torre d’avorio in cui spesso 
si rifugiano per scendere come novelli profeti tra il popolo, e propagare il verbo 
della “rinascenza latina” anche a costo di contaminarsi assumendo un ruolo poli-
tico. Perciò d’Annunzio non esita nel 1897 ad entrare direttamente nell’agone 
come candidato della destra. E ad innervare le sue opere di questi anni di espliciti 
richiami all’urgenza del dibattito politico.

Si inquadra in questo stesso contesto- frutto di un complesso coacervo di fru-
strazioni personali, di delusione storica, di astiose ricerche di compensazioni- l’i-
nvettiva contro gli esiti mediocri del Risorgimento italiano, condivisa da un’intera 
generazione di intellettuali post risorgimentali (si pensi al Pirandello de I vecchi 
e i giovani).

La furia iconoclasta della corrosiva critica contro lo stesso tradimento del 
Risorgimento italiano sembra lambire perfi no il grande mito garibaldino, (“Pri-
mieramente… in Roma ho appreso questo: ‘Il naviglio dei Mille salpò da Quarto 
sol per ottenere che l’arte del baratto fosse protetta dallo Stato’…”)11.

La monarchia Sabauda, che pure aveva suscitato tante speranze nello scrittore, 
si è rivelata incapace di collocarsi alla guida del movimento che deve realizzare 
la “rinascenza latina”. Proprio per questo motivo il testimone deve passare agli 
uomini “intellettuali”, e quindi all’uomo “nuovo”, epifania nazionale del nicceano 
Uebermensch, così defi nito secondo una terminologia destinata a grande fortuna 
in epoca fascista, in grado di coniugare raff inatezza intellettuale e vigore eroico. 

11 Si legga d’Annunzio (1895). 
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Non, dunque, come Andrea Sperelli esteta sdegnosamente alieno dall’azione pra-
tica e refrattario al contatto con le masse, ma viceversa uomo d’azione e gagliardo 
dominatore del popolo.

È sempre in funzione della nuova consapevolezza della necessità del nesso 
pensiero-azione che matura nel medesimo arco temporale la decisione dannun-
ziana di saggiare la via del teatro, in quanto arte che, adeguatamente riformata, 
può meglio delle altre comunicare alle masse proprio il verbo del profeta della 
“rinascenza latina”. Comincia così quel percorso che, partendo dai languori dei 
“Sogni” e dall’onirica discesa nelle viscere dell’antichità classica (La città morta), 
approda infi ne alla stagione dei proclami ideologici aff idati alle tragedie La Glo-
ria (1899) e Più che l’amore(1906), manifesto della “Terza Roma”, nonché alla 
sistemazione teorica e a posteriori dipanata nella progettualità del Fuoco12. Il 
tutto, come una sorta di preludio ai veri e propri inni poetici dedicati all’edifi ca-
zione della “più bella Italia”, che nelle Laudi, ed in particolare nella già ricordata 
Elettra, conoscono il momento più solenne ed ideologicamente incisivo.

Il protagonista della tragedia La gloria, ad esempio, è l’ennesima declinazione 
del superuomo mancato. A Ruggero Flamma ( interpretato dal grande attore 
Ermete Zacconi), si aff ianca l’altrettanto consueta femme fatale: la seducente 
Comnena (impersonata da Eleonora Duse). I cinque atti della pièce si trascinano 
però troppo stancamente lungo una parabola intralciata dalle eccessive preoccu-
pazioni ideologiche, nella quale viene ricostruito l’abortito tentativo rivoluzio-
nario condotto da Ruggero Flamma contro l’anziano dittatore Cesare Bronte. Non 
è qui la sede per discutere se nella tumultuosa caduta di quest’ultimo, a cui comu-
nque si sovrappone lo scacco fi nale del suo successore, anch’egli passivo succubo 
della conturbante sensualità della Comnena, si alluda eff ettivamente alla contem-
poranea eclissi del potere crispino. O, viceversa, se la vera protagonista dell’opera 
sia proprio la donna, raff igurata nei soliti panni della vorace nemica che vampi-
rizza l’uomo e ne paralizza le capacità d’azione13. Ciò che conta è altro: sono, ai 
fi ni del nostro discorso, proprio quella antiteatrali e violente invettive che vengono 
rivolte a più riprese contro il putrido mondo dei “vecchi”, dominato dagli intrighi 
di palazzo e dall’angustia della Realpolitk. Intrighi e miserie che strozzano ogni 
tentativo di risollevare la “forza latina”. Perciò, si legge nella seconda scena del 
primo atto, è ancora “tempo di distruggere”. Ossia di abbattere l’odiata genia dei 
“falsi liberatori” (i borghesi del Risorgimento) per spianare la strada alla “giovine 

12 Senza dimenticare La nave (1905). 
13 Una suggestiva lettura della tragedia è proposta in ARTIOLI U. (1995), Il combattimento 

invisibile, Laterza, Bari.
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anima nazionale”, che può risorgere in futuro soltanto grazie all’avvento di “nuovi 
liberatori”. Tocca a Giordano Fauro proclamare profeticamente che “l’uomo 
nuovo non è ancora nato”, e che dunque ci si trova in mezzo al guado, al centro 
di una “bufera” rivoluzionaria che deve spazzare il vecchio sistema ed avviare “il 
Rinascimento latino”, fugando defi nitivamente “l’ombra perfi da di Bisanzio su 
la Terza Roma”.

Se Cesare Bronte è veramente la trasfi gurazione di Crispi, è evidente che la sua 
caduta non solo non ha nulla di grandioso (viene perfi damente avvelenato dalla 
Comnena), ma soprattutto non è aff atto foriera di quel cambiamento epocale pro-
fetizzato da Fauro e clamorosamente tradito da Ruggero Flamma. Evidentemente, 
sembra voler dire l’autore, ci vuole ben altro: occorre una radicale rigenerazione 
che passa per l’avvento di un eroe-esteta, audace agitatore e trascinante oratore, il 
quale, a diff erenza di Flamma, non ha orrore delle masse, ma le sa invece piena-
mente dominare. E che mediante la potenza del “verbo” riesce ad incarnare com-
piutamente “l’uomo nuovo”, che solo può realizzare il riscatto di Roma e dell’I-
talia. È però signifi cativo che la vicenda dell’aspirante eroe declini fatalmente 
verso lo scacco fi nale. La verità è che dal fascino torbido della decadenza e della 
dissoluzione l’immaginario dannunziano non riesce ad emanciparsi; ed anzi, l’au-
tore dà il meglio di sé proprio perpetuando nelle sue opere la rabbiosa rappresen-
tazione dell’insanabile contraddizione tra le aspirazioni palingenetiche del nuovo 
“aristocrate” e la dura legge del principio di realtà. Allora non resta altro da fare 
che continuare a coltivare grandi sogni per il futuro e ispirate celebrazioni del 
passato, scavalcando il detestabile presente, troppo angusto per non ridursi a sem-
plice bersaglio della corrosiva polemica antiborghese. E così nasce anche la grande 
utopia del teatro per le masse che Stelio Eff rena- ennesima maschera dell’autore- 
nel Fuoco annuncia a benefi cio dei suoi adoranti discepoli, ma guarda caso sullo 
sfondo di una Venezia in disfacimento, tra languori sensuali ed epifanie mortuarie 
(la morte di Wagner, ad esempio), senza alcun bagliore autentico di vita.

Signifi cativamente, il progettato teatro per le masse da costruire a Roma sul 
Gianicolo, versione italiana e nazionale della Bayreuth germanica e wagneriana, 
non potrà mai vedere la luce14. Ed anche Stelio uscirà malinconicamente di scena 
come uno sconfi tto, o se si preferisce un inetto che brucia in orgasmi furenti l’a-
more declinante per l’ormai anziana e sterile Foscarina (la Duse), senza potere 

14 Il progetto in questione viene illustrato da Stelio Eff rena nel corso del colloquio iniziale con 
Daniele Glauro. Questo il passo: “Bayreuth!- interruppe il Principe Hoditz. – No; il Granicolo, 
gridò Stelio Eff rena uscendo all’improvviso dal suo silenzio vertiginoso- un colle romano. Non il 
legno e il mattone dell’Alta Franconia; noi avremo sul colle romano un teatro di marmo.” 
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intrecciare il rivitalizzante sodalizio estetico-erotico con la giovane Donatella 
Arvale. Nel romanzo d’Annunzio non intende aff atto ripercorrere semplicemente 
le tappe della sua nota liaison con “la divina”; il suo obiettivo è invece quello di 
declinare la relazione erotica al centro del plot in senso simbolico (e “Simboli-
sta”), facendone cioè l’emblema di un’esemplare evoluzione della sua raff inata 
sensibilità artistica. La “conquista” della donna da parte del protagonista, infatti, 
simboleggia la preminenza dello scrittore (e del drammaturgo) sull’attrice. L’ar-
tista-seduttore, cioè, deve diventare il demiurgo che con la forza divina della 
parola concepisce e guida il processo creativo, esattamente come quello politico. 
La seduzione erotica si intreccia così in maniera inestricabile con quella “spiri-
tuale”: Stelio deve dominare la Foscarina in quanto donna e in quanto attrice. Lo 
stesso, in prospettiva, deve fare nei confronti della cantante Donatella Arvale, 
anche per procreare fi nalmente quell’agognato erede che la Foscarina non gli può 
dare. Ma , soprattutto, deve imporsi sulla massa, destinata ad essere asservita al 
suo disegno estetico e politico.

In realtà, Stelio riesce soltanto a realizzare compiutamente la fuga nella 
dimensione a-storica e sovra-temporale nel mito, mentre il suo tentativo di domi-
nare con la parola “il mostro occhiuto”, ovvero la Chimera che rappresenta la 
massa, magari mediante la ritualità drammatica, non ha alcuna possibilità reale 
di sbocco15. Lo stesso “fuoco” dell’arte, cui allude il titolo, non basta a purifi care 
la putredine che ammorba la realtà. Né il protagonista, come l’autore, altro sa fare 
che imbastire aff ascinanti menzogne lontane dalla vita reale.

Al di là dei proclami, dunque, ciò che resta è soltanto l’accesa esaltazione 
delle glorie patrie, additate come esempi da imitare per la nuova stirpe eroica 
chiamata a rianimare le “virtù attive del popolo italiano.” E’ in questo contesto 
medesimo orizzonte ideologico che si colloca la raccolta Elettra, divisa in due 
sezioni: da un parte si leggono le composizioni dedicate all’’esaltazione degli 
“eroi”, con cui il poeta accoglie l’eredità di Carducci e si accredita come nuovo 
Vate della giovane nazione italiana; dall’altra la serie delle “città del silenzio”. 
E’ dunque nella prima parte che vengono ospitate alcune delle più signifi cative, 
e ridondanti, odi civili composte a cavallo del 1900. Anzitutto l’appassionata 
canzone A Dante (1899), nella quale il poeta fi orentino, già presenza pregnante 
ne Le vergini delle rocce, assurge al ruolo di i spirato profeta dei destini della 
“Italia bella”. O, ancora, Al Re giovine (1900), scritta a ridosso del drammatico 

15 Lucide notazioni sul romanzo si leggono nel saggio di CATALANO E. (2004), Il carro di 
Tespi e la barca d’Acheronte, Laterza, Bari.
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regicidio di fi ne secolo, nella quale si invita il nuovo sovrano Vittorio Emanuele 
III a porsi alla guida del riscatto dell’Italia.

Tonalità più dolenti si leggono invece nella struggente poesia dedicata ai mari-
nai morti in Cina. Senza tuttavia trascurare il momento più solenne del Risorgi-
mento, ovvero la presa di Roma, rievocata nell’appassionata ode A Roma (1900), 
in cui la storia dell’Urbe appare dominata da un superiore disegno salvifi co, giac-
ché è destino fatale che la città divenga ancora una volta ciò che fu nel glorioso 
passato imperiale, ossia il faro dell’umanità: “O Roma, o Roma, in te sola,\ nel 
cerchio delle tue sette cime,\ le discordi miriadi umane\ troveranno ancora l’am-
pia e sublime\ unità. Darai tu il novo pane\ dicendo la nuova parola”.

Il sogno imperiale stride però con l’attuale condizione italiana, giacché la Patri 
appena riunifi cata resta ancora prona di fronte alle altre nazioni europee, come 
trucemente rimarca la chiusa di A uno dei Mille (1900): “La terza Italia si distende 
sotto\ogni bertone come una bagascia\ E Roma all’ombra delle querci sacre\ 
pascola i porci”.

Tali composizioni dannunziane erano sovente destinate alla lettura pubblica, 
aff idata allo stesso autore, che in questa maniera tendeva ad accentuare quella 
componente oratoria che ormai era prevalente nella sua sempre più intesa attività 
politica. Ciò spiega perché lo stesso lessico di queste opere appare intessuto di 
formule rituali, spesso attinte dal linguaggio liturgico, e connotato dall’insistenza 
di certi Leitmotiven, la cui iterazione, quasi a farne degli slogan, doveva giovare 
a coinvolgere emotivamente l’uditorio (più che il lettore) a cui il poeta si rivol-
geva nelle sue appassionate performances oratorie. In questo senso si può ribadire 
che proprio a cavallo del 1900 l’osmosi tra arte ed impegno civile, nella direzione 
di un acceso nazionalismo, era ormai il tratto dominante della produzione arti-
stica dannunziana.

Per molti versi il culmine di questa attività è rappresentato dalla nota celebra-
zione del mito di Garibaldi ne La notte di Caprera (1901), al quale non a caso 
d’Annunzio dedica la bellezza di oltre mille versi, dando vita ad un vero e proprio 
poema epico concentrato sulla fi gura dell’eroe risorgimentale, ritratto nel 
momento della rievocazione della sua straordinaria parabola esistenziale, che 
coincide con quella del Risorgimento della Patria. La stessa scelta stilistica, basata 
sull’unione del quinario e del settenario per costruire una versifi cazione aritmi-
camente rallentata, echeggiante volutamente quella, popolare, delle antiche Chan-
sons de geste, serve a connotare la composizione in senso spiccatamente politico-
-ideologico, nella direzione di una mitologia risorgimentale della quale il poeta 
vuole essere laico sacerdote e guida suprema.
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Anche la morte di Giuseppe Verdi (27 gennaio del 1901) off re l’occasione per 
celebrare in una infi ammata lettura pubblica un altro carismatico esponente del-
l’epica risorgimentale. La canzone In morte di Giuseppe Verdi viene infatti letta 
il 27 febbraio dello stesso anno nell’Aula Magna dell’Istituto Fiorentino di Studi 
Superiori. Ormai il poeta-oratore è diventato uno scaltrito trascinatore dell’udi-
torio. Superati gli impacci e le ansie che ancora angustiavano il suo alter ego 
Stelio Eff rena, può perciò sempre più disinvoltamente indossare i panni, un poco 
istrionici, del profetico predicatore dei nuovi destini della Patria .Salvo essere 
costretto a lasciare precipitosamente l’Italia a causa dei tanti debiti contratti 
e a rifugiarsi in Francia, prima del plateale ritorno in patria, appena in tempo per 
porsi alla guida del movimento interventista al tempo della Grande Guerra. Occa-
sione, questa, molto propizia per tornare ad indossare i panni ormai congeniale 
del cantore del riscatto dell’Italia.

La centralità del tema della “rinascenza latina” resta al centro dell’immagina-
rio ideologico e poetico dannunziano anche in questa fase cruciale, per essere 
poi riconfermata anche nelle opere più tarde dell’autore. Basti menzionare   
l’ Ode pour la résurrection latine collocata in apertura del quinto libro dei Canti 
della guerra latina (1914–1918). È questo, l’estremo canto del cigno del poeta, 
destinato malinconicamente all’eclissi come fi gura politica, soppiantato da un 
ben più scaltro Mussolini, e a rimanere intrappolato nella gabbia dorata del Vit-
toriale.

Summary

“FOR THE MOST BEAUTIFUL ITALIAN” D’ANNUNZIO AND 
THE MYTH OF LATIN RENAISSANCE

The theme of this work is: “D’Annunzio and the myth of Renaissance latine”. The 
essay lets us see the course the poet followed, from the fi rst esthetic experiences to a lit-
erary production called engage from a political point of view. It refers to those poetic and 
narrative works where d’Annunzio celebrates the myts of the “Risrogimento” (Garibaldi, 
Vittorio Emanuele) and prophesis the rebewal of the imperial grandeur, based on the 
creation of the “third Rome”.
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Streszczenie

Niniejszy esej zatytułowany Dla najpiękniejszych Włoch: D’Annunzio a mit odrodze-
nia Rzymu, pozwala zapoznać współczesnego czytelnika z artystyczną stroną utworów 
lirycznych włoskiego pisarza, zaangażowanego polityka i poety pochodzącego z Abrucji; 
przegląd wybranych utworów koncentruje się na percepcji dzieła literackiego i podkreśla 
jego estetyczny walor. Szczegółowej analizie zostają poddane utwory poetyckie i proza-
torskie, w  których D’Annunzio gloryfi kuje mit epoki risorgimenta – romantyzmu, 
a w szczególności poszczególnych osób, jak: Garibaldi, Cavour, czy Vittorio Emanuele, 
oraz przepowiada odrodzenie się nowego imperium i powstanie „trzeciego Rzymu”.

Słowa klucze: D’Annunzio, risorgimento, romantyzm włoski. Garibaldi, Cavour, mit 
odrodzenia Rzymu.


