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“I1 sogno di un Demiurgo”. Gnostic motifs in Papini’s work (Summary).
This article investigates the influence of Gnosticism in Giovanni Papini's work from the early years
of ‘Leonardo’ to his late works, such as The Black Book and The Devil. The traces of Gnosticism
can be found in Papini’s religiosity, both before and after his conversion to Catholicism, and in his
literary inventions, which present interesting analogies with authors such as Borges and Pessoa.
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»11 sogno di un Demiurgo”. Motywy gnostyckie w tworczosci Papiniego (Streszczenie)
W artykule analizuje si¢ wpltyw gnostycyzmu na tworczo$¢ Giovanniego Papiniego od wezesnych
lat zwigzanych z ,,Leonardem” po jego pézne dzieta, takie jak ,,Diabel” i ,,Czarna ksiega”. Slady
gnostycyzmu mozna znalez¢ zard6wno w religijnosci Papiniego, tak przed, jak po jego nawrdceniu,
jak i w jego innowacyjnych rozwigzaniach literackich, ktére przedstawiajg interesujace analogie z
autorami takimi jak Borges i Pessoa.

Stowa kluczowe: Giovanni Papini, Gnostycyzm, Historia religii, Literatura wloska XX wieku,
Filozofia wspotczesna.
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1. Papini e gli studi sullo gnosticismo
Nel settembre 1944, quando ha ormai sessantatré anni e ha abbracciato la fede cristiana da
oltre un ventennio, Papini affida al proprio diario un’affermazione interessante quanto
finora trascurata dalla critica, che puo illuminare retrospettivamente il suo percorso
letterario:

Leggo un saggio di Pfleger su Berdjaev. Mi aiuta a comprendere meglio la Gnosi
orientale e la mistica russa, dove risuonano temi cari al mio spirito: la divinita
dell’uomo, la trasfigurazione del cosmo, la venuta dello Spirito Santo. / Cristo ¢ Dio-
uomo ab aeterno e in quanto Cristo assume ’umanitd; 1’uomo ¢, per destinazione,
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divino. La redenzione non ¢ solo riscatto del peccato ma principio d’una trasformazione
del mondo in senso spirituale e cristiano®.

I rapporti di Papini con la gnosi sono stati finora quasi del tutto trascurati. Uno dei pochi
studiosi che tocco la questione, seppure cursoriamente, fu Gianfranco Contini: «Motivi
gnostici e tentazioni all’orlo dell’eterodossia segnano [...] gli ultimi anni della meditazione
cattolica del Papini, aiutati da una lunga e dolorosa convivenza col dolore fisico»®. Contini
si riferisce all’ultimo Papini, altri invece hanno accennato alla presenza di componenti
gnostiche nella Storia di Cristo*: ma si tratta, appunto, soltanto di accenni, peraltro limitati
alle opere di Papini posteriori alla conversione. Quasi nulla invece ¢ stato scritto a questo
proposito sulla fase giovanile dell’itinerario di Papini, quella in cui egli entra in contatto
per la prima volta con i testi gnostici e inizia a subirne la suggestione.

Nell’Uomo finito Papini ricorda un suo precoce progetto di scrivere una storia universale,

in preparazione della quale si immerge nella lettura di testi religiosi:

Non ci fu teogonia o mito cosmico ch’io non ricercassi e non riassumessi o ricopiassi
per inzepparne il principio della mia storia. [...] Su nessuna perd mi fermai come su
quella degli ebrei. Avevo in casa una di quelle bibbie nere che trent’anni fa i protestanti
inglesi vendevano in Italia per mezzalira (e nessuno le voleva): rilessi li tutta la Genesi.
Ma non bastava. Cercai in biblioteca i commenti piu lodati, le sbrosce erudite piu
autorevoli sull’opera dei sette giorni, e concordisti cattolici ed eretici in combutta®.

Tra i commenti eretici al libro della Genesi che il giovane scrittore consultd non potevano
mancare gli gnostici e a queste prime letture risale senz’altro 1’interesse per un certo filone
religioso che avrebbe lasciato un segno profondo nella sua formazione. Del resto, ¢ ben
noto I’interesse per la mistica e 1’esoterismo non solo di Papini ma, in generale, anche di
Prezzolini e della cerchia del «Leonardo». Proprio Prezzolini, nel 1905, recensisce sul

«Leonardo» 1I’Esquisse d’une histoire generale et comparée des philosophies medievales

2 G. Papini, Scritti postumi, vol. 11, Pagine di diario e di appunti, Mondadori, Milano 1966, p. 244 (la nota
reca la data 22 settembre 1944). Papini fa riferimento al saggio del teologo tedesco Karl Pfleger In lotta per
Cristo: saggi su Peéguy, Bloy, Gide, Chesterton, Dostoievskij, Soloviev, Berdjaev, trad. di R. Paoli,
Morcelliana, Brescia 1936 (ristampato nel 1944).

3 G. Contini, Letteratura dell Italia unita: 1861-1968, Sansoni, Firenze 1971, p. 672.

4 Cfr., soprattutto, M. Ciliberto, Tra «societas cristiana» e cesarismo.: Giovanni Papini, in Giovanni Papini.
Atti del convegno di studi nel centenario della nascita, Firenze, Palazzo Medici-Riccardi, 4-5-6 febbraio
1982, a cura di S. Gentili, Vita e Pensiero, Milano 1983, in particolare, p. 90.

5> G. Papini, Un uomo finito [1913], in 1d., Opere: dal «Leonardo» al Futurismo, a cura di L. Baldacci con la
collaborazione di G. Nicoletti, Mondadori, Milano 1977, p. 154.
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di Frangois Picavet®, che contiene vari riferimenti agli gnostici. Inoltre Papini, che leggeva
il tedesco, aveva presente I’'importante saggio del teologo Wilhelm Bousset, Die
Hauptprobleme der Gnosis (1907), che avrebbe poi citato nel volume su Sant’Agostino, in
cui sono inoltre menzionati vari studi sul manicheismo’. E molto probabile che egli
conoscesse anche il volume di George Mead Frammenti di una fede dimenticata, tradotto
in italiano nel 19108; di sicuro lesse con particolare attenzione il saggio di Ernesto Bonaiuti
Lo gnosticismo. Storia di antiche lotte religiose (1907)°, uno dei primi studi italiani sulla
gnosi. Papini fu per lunghi anni amico e corrispondente di Bonaiuti. Cosi rievoca il loro
rapporto in Passato remoto (1948):

V’erano, tra noi due, alcune “affinita elettive” e in primissimo luogo 1’impazienza di
uscire dalle carraie rinseccolite della cultura dominante e I’appetenza perenne per le
nuove correnti del pensiero, per le teorie di fresco conio, che fossero sembrassero
originali [...]. Era, al par di me, lettore infaticabile di libri d’ogni colore e tenore sicché
mi trovavo bene in sua compagnia ¢ tutte le volte che andavo a Roma, cercavo di
vederlo. Eran discussioni interminabili ma sempre amichevoli perché mi piaceva
infinitamente nel Bonajuti la cordiale eloquenza, la spregiudicata caccia del vero, ¢
soprattutto la sua evidente parzialita per tutto quel che odorava di eterodosso e magari
di eretico. Mi pare che gia fin d’allora avesse cominciato a studiare lo gnosticismo, che
fu il tema del suo primo libro'”.

Come risulta dal loro carteggio, nel 1907 Bonaiuti spedi a Papini il suo saggio sullo

gnosticismo chiedendogli di recensirlo; Papini esprimera sul libro un giudizio «sincero e

¢ Larecensione di G. Prezzolini all’ Esquisse d 'une histoire generale et comparée des philosophies medievales
(Alcan, Paris 1905) si legge sul «Leonardoy, III, 2° serie, ottobre-dicembre, 1905, pp. 195-197 . 1l libro &
inoltre menzionato nel carteggio Papini-Prezzolini, Carteggio, 1, 1900-1907, a cura di S. Gentili e G.
Manghetti, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2003, p. 340.

7' W. Bousset, Die Hauptprobleme der Gnosis, Vandenhoeck und Ruprecht, Géttingen 1907: menzionato in
G. Papini, Sant’Agostino [1929], in 1d., Cristo e santi, Mondadori, Milano 1961, p. 980. Nel Sant’Agostino
Papini inserisce anche una bibliografia dettagliata sul manicheismo, che comprende, in quest’ordine: G. L.
Fliigel, Mani, seine Lehere un sine Schriften, Brockhaus, Leipzig 1862; E. Rochat, Essai sur Mani et sa
doctrine, Georg & Cie, Genéve 1897; F. Cumont, Recherches sur le Manichéisme, Lamertin, Bruxelles 1908-
1912; C. Salemann, Manichdische Studien, Imperatorskaja Akademija Nauk, San Pietroburgo 1908; De
Stoop, La diffusion du Manichéisme dans I’Empire Romain, Librairie scientifique E. Van Goethem, Gand
1909; P. Alfaric, Les Ecritures Manichéennes, Nourry, Paris 1918-19, 2 voll.; O. G. Wesendonk, Die Lehre
des Mani, Harrassowitz, Leipzig 1922; 1. Scheftelowitz, Die Entstehung der manichdischen Religion,
Topelmann, Giessen 1922; F. C. Baur, Das manichdische Religionssystem, Vandenbroeck & Rupprecht,
Gottingen 1928; F. Crawford Burkitt, The Religion of Manichees, University Press, Cambridge 1925; A.
Dufourcq, De Manicheismo apud Latinos quinto sextoque saeculo atque de latinis apocryphis libris,
Fontemoing, Paris 1900; R. Pettazzoni, La Religione di Zarathustra nella religiosa dell’Iran, Zanichelli,
Bologna 1921.

8 G. Mead, Frammenti di una fede dimenticata. Brevi studi sugli gnostici, principalmente dei primi due secoli.
Contributo allo studio delle origini cristiane, basato sui materiali piu recentemente ricuperati, trad. dalla
seconda edizione inglese di M. L. Kirby e B. Fantoni, Ars Regia, Milano 1910.

° E. Bonaiuti, Roma, Lo gnosticismo. Storia di antiche lotte religiose, Libreria editrice Ferrari, Roma 1907
(il volume ¢ stato recentemente ristampato, con una prefazione di C. Bonvecchio, Mimesis, Udine 2012).

10 G. Papini, I/ prete senza pace, in 1d., Passato remoto (1885—-1914), ricerche iconografiche, appendice e
note a cura di Anna Casini Paszkowski, Ponte alle Grazie, Firenze 1994, pp. 143-144.
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lusinghiero»!!, e il volume sara segnalato sul «Leonardo», nel fascicolo di febbraio di

quell’anno.

2. Diventare Dio

Nella nota del diario citata all’inizio Papini indicava come primo tra i motivi gnostici che
avvertiva come «cari al suo spirito» quello della «divinita dell’'uomoy. Il tema appare gia
negli scritti pragmatisti, e in specie nell’intervento del 1905 Dall’'uomo a Dio: «L’uomo
deve diventar Dio — da schiavo agitato e tormentato delle sue voglie padrone calmo e beato
di tutte le sue cose». Nonostante certe evidenti differenze, 1’idea di divinizzazione
dell’'uomo proposta da Papini presenta vari aspetti riconducibili alla tradizione gnostica,
come la tensione verso la conoscenza e 1’idea che il privilegio di accedere ai poteri divini
spetti a una cerchia ristretta di «chiamati, tra i quali si scelgono piu facilmente pochi eletti
al potere spirituale» 2.

L’ossessione di diventare un dio € uno dei temi ricorrenti di Un uomo finito (1913).
A un certo punto del libro Papini auspica I’avvento di un «nuovo mondo» in cui si realizzi
la promessa del «primo serpente» di rendere gli uomini simili a déi: «Esser Dio! Tutti gli
uomini Dei! Ecco il sogno grande, I’impresa impossibile, il fine superbo del cercato! E lo
misi come programma — a me stesso e agli altri. Imitazione di Dio: onnisapienza e
onnipotenza. Via per giungere: lo spirito perfezionato, ingigantito, con qualita e facolta»'?.
Tale prometeica aspirazione non si realizzera e 1’ansia di assoluto di Papini rimarra
frustrata. Nell’Uomo finito egli oscilla continuamente tra il Tutto e il Nulla, guidato da
un’ansia perenne di conoscenza, da una tensione verso un sapere assoluto'®. Quella di
Papini ¢ una gnosi ininterrotta: ricerca forsennata di «una verita che s’impianti da sé nella
testa e non faccia piu concepire cio che a lei contraddice; una verita, insomma, che sia una

conoscenza, una conoscenza vera e propria, perfetta, definitiva, autentica, indiscutibile»'?.

' Nella lettera a Papini del 17 febbraio 1907, Bonaiuti lo ringrazia cosi del benevolo giudizio sul libro:
«Carissimo amico, / Ricevo in questo momento la tua cartolina: e ti ringrazio con tutta 1’anima delle parole
che hai scritto. / Il tuo giudizio sincero e lusinghiero, mi da la piu alta soddisfazione» (lettera citata in F.
Petrocchi, Le avventure dell ‘anima. Il “Leonardo” e il Modernismo, Loffredo, Napoli 1987, p. 64).

12 G. Papini, Sul pragmatismo, in 1d., Opere: dal «Leonardo» al Futurismo, cit., pp. 31-32.

13 G. Papini, Un uomo finito, cit., p. 293.

14 L’aspirazione a un sapere totalizzante perseguita da Papini sembra molto prossima a quella «tentazione
gnostica, di un sapere assoluto e totale, liberante dalle angosce legate ai saperi parziali e conflittuali» di cui
parla Giovanni Filoramo nel suo saggio I/ risveglio della gnosi ovvero diventare Dio, Laterza, Roma-Bari
1990, p. 15.

15 G. Papini, Un uomo finito, cit., p. 345.
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Viene da pensare al «filo da disbrogliare / che finalmente ci metta nel mezzo di una veritay,
di cui parlavano alcuni celebri versi di Montale.

Due anni prima di Un uomo finito, erano uscite Le memorie d’lddio (1911), uno dei
libri meno conosciuti e al tempo stesso pitl originali di Papini'®, in cui questi si fa addirittura
portavoce di quel Dio che avrebbe voluto diventare. Nelle Memorie Dio rompe il suo
silenzio millenario per confessare una colpa che gli attanaglia la coscienza: «la mia prima
colpa I’aver fatto nascere il mondo. Non la prima soltanto ma la maggiore; e non I’ho
commessa una sola volta ma infinite volte»!”. Questo Dio «egoista» e maldestro, che non
ama |’umanita, ha molti tratti in comune con il demiurgo gnostico (si pensi alla cosmogonia
di Marcione, a cui Papini avrebbe fatto riferimento nel suo libro su Sant’Agostino'®). Ai
miti gnostici della creazione del mondo si erano ispirati autori ben noti a Papini, come
Byron nel Caino, e Strindberg, nel prologo teatrale (Coram populo) a Inferno (1897), che
lo scrittore fiorentino aveva potuto leggere nella prima edizione francese!. Nel prologo
strindberghiano Dio prende la parola e afferma di voler «creare un mondo nuovo: dal Nulla
nascera ¢ al Nulla tornera un giorno. Le creature che 1a vivranno si crederanno dei come
noi, e sara nostro spasso vederne i conflitti e le vanita»?°. In seguito il Dio di Strindberg si
pentira «d’aver creato I’'uomo sulla terra: ¢ diventato piu forte di me e io non ce la faccio a
governare quella folla di pazzi e di sciocchin?!.

Per gli gnostici la creazione del mondo implica una caduta dalla pienezza del
pleroma. Il mondo plasmato dal demiurgo ¢ dominato dal male e dalla disarmonia. E una
concezione che si contrappone nello stesso tempo alla teologia cristiana e alla tradizione
filosofica dominante. Cosi dichiara il Dio delle Memorie papiniane: «i piu degli uomini

hanno glorificato questa creazione come la prova della mia profonda saggezza, della mia

16 Tra i pochi contributi specifici su Le memorie d’lddio usciti di recente, cfr. A. Lombrardinilo, Comunicare
il “Dio immanifesto”: Giovanni Papini e la societa del nulla, in Memories and Reminiscences. Ricordi,
lettere, diari, memorialistica dai Rossetti al Decadentismo europeo, Atti del Convegno internazionale di
studio, Chieti-Vasto, 20-21 novembre 2019, a cura di G. Oliva, M. Menna, M. Cimini, «Studi medievali e
moderniy, 1, 2020, pp. 321-351, dove pero non ci sono riferimenti alla gnosi.

17 G. Papini, Le memorie d’lddio [1911], in 1d., Testimonianze polemiche e religiose, Milano, Mondadori,
1958, p. 858.

18 G. Papini, Sant 'Agostino, cit., pp. 792 ¢ 867.

19 Negli anni a ridosso dell’uscita delle Memore Papini cita Strindberg nel saggio L altra meta [1910] (in 1d.,
Filosofia e letteratura, Mondadori, Milano 1958, p. 303) e nei carteggi con Prezzolini e Soffici. Su Strindberg
e la tradizione gnostica del mito negativo della creazione, che ebbe un certo influsso anche su Pirandello, cfr.
U. Artioli, Pirandello allegorico: i fantasmi dell’ immaginario cristiano, Laterza, Roma-Bari 2001, in
particolare, pp. 39-42.

20 A. Strindberg, Inferno — Leggende — Giacobbe lotta, a cura e con un saggio di L. Codignola, Adelphi,
Milano 1972, p. 13.

2 vi, p. 17.
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lungimirante provvidenza, come 1’argomento massimo indispensabile della gratitudine
vostra, e se il male alcuni hanno visto e lamentato ecco filosofi e teologi a gara per
giustificarmi con le piu singolari soriti e i circoli piu viziosi. I vostri preti hanno insegnato
a considerare il mondo come una donazione imperiale da me largita generosamente a
pigmei senza diritti». Il mondo sarebbe invece il frutto di una colpa originaria di chi lo ha
creato: «per me il mondo, codesto mondo, ¢ il frutto del mio peccato — ¢ I’aborto increscioso
di un cattivo amore, di una debolezza senza consolazione. Io lo guardo un po’ come una
ragazza madre guarda la sua creatura pur mo’ nata e pensa con odio involontario e tenero
rimorso a quell’essere che soffrira una vita intera senza conoscerla, per scontare un attimo
solo di volutta sua»*. Papini usa qui una metafora, quella dell’«aborto», che torna spesso
negli gnostici, che concepiscono il mondo come «una brutta copia, un’immagine
degenerata di quello vero, poiché I’atto che 1’ha posto in essere ¢ stata una generazione
fallita: non a caso Jaldabaoth [il demiurgo] viene espressamente definito come “aborto”»%.
Nelle Memorie la creazione ¢ definita come un «peccato», anzi, come la «suprema colpa»
di Dio: «La creazione ¢ abbassamento — ¢ il passaggio dal perfetto, dall’unico al molteplice,
dall’idea assoluta al reale grossolano, dallo spirito alla materia, dalla perfezione del nulla
alla grossolanita dell'esistente». Cio che esiste «non pud essere che limitato relativo
imprevisto e mutevole e inalterabile». La realta «& una caduta del pensiero; una
materializzazione del sogno; una deformazione e divisione dell’idea»; mentre invece
I’assoluto ¢ un rovesciamento della realta: «L’ideale ¢ il non-reale — il non creato. La
creazione ¢ il no d’ogni ideale, & I’imperfezione necessaria e infuggibile»>*. Papini riprende
e intreccia motivi neoplatonici e gnostici per proclamare la superiorita dello spirito sulla
materia, dell’ideale sul reale.

Se con la creazione Dio si ¢ macchiato di un peccato cosi grave, «con che cuore
avr[ebbe] mandato 1 cherubini armati di fuoco contro il primo padre e la prima madrey,
cio¢ Adamo ed Eva: «Se anche quel puerile mito assirio-giudeo corrisponde a verita io non
avrei punito come colpevoli le prime vittime di una colpa mia». La verita — continua il Dio
delle Memorie — ¢ che nessuno potra estirpare il male dal mondo finché «tutto non sara

tornato nella matrice del nulla»?®. Nel frattempo al demiurgo non resta che contemplare «le

22 G. Papini, Le memorie d’Iddio, cit., p. 859.

2 A. Magris, La logica del pensiero gnostico, Morcelliana, Brescia 1997, p. 168.
24 G. Papini, Le memorie d’Iddio, cit., p. 880.

2 Ibid.
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luride miserie» del mondo con rimorso e pentimento®. Solo con la fine del mondo, con
I’apocalisse, il demiurgo potra avere finalmente pace, e quindi chiede agli uomini di
aiutarlo a «spingere il mondo alla sua perfezione», cosicché «quando sara riaffondato in
quel niente da cui non avrei mai dovuto trarlo saro libero dal rimorsoy.

Ma perché Dio ha creato il mondo? Nelle Memorie sostiene di averlo creato spinto
soprattutto dall’orgoglio e dalla noia. Come il funesto demiurgo degli gnostici, con 1’atto
della creazione il Dio fa crescere il seme del male: «La verita & ch’io stesso ho voluto
deliberatamente il male — 10 stesso I’ho ritenuto necessario alla mia esperienza e 1’ho
impastato e mescolato in tutta la realtd vostra»?’. L universo non ¢ altro che «un pugno di
polvere in un cantuccio dell’infinito», «un esperimento mal riuscito. Ve ne furon de’ peggio
e anche de’ migliori: me ne dispiace pel vostro Leibniz»?®. Queste righe ricalcano in modo
piuttosto evidente la famosa pagina dello Zibaldone di Leopardi sul giardino-ospedale®, il
cui eco riverbera in vari luoghi delle Memorie. I1 mondo creato dal Dio di Papini, come
quello del giardino leopardiano, ¢ dominato dalla sofferenza e dal male: «il mondo che voi
conoscete e popolate ¢ il mondo della sofferenza — ¢ il luogo che io creai apposta per
sperimentare le forme e gli effetti della sofferenza. Voi siete le mie vittime create apposta
per esser vittime e vittime sarete fino all’ultimo giorno [...]/ In tutte le mie creazioni, come
ho detto, v’era il male». In questa «fucina infernale», in questo «spaventoso erebo inondato
dal sole», gli uomini inseguono piaceri effimeri che non possono raggiungere, o cercano
invano di sfuggire la sofferenza: «voi tutti avete cercato di fuggire il dolore: ecco il vostro
peccato, ecco la vostra colpa — ed ecco perché il dolore non ¢& fuggito da voi»*° (evidenti,
anche in questo caso gli echi del Leopardi dello Zibaldone e delle Operette’'). L unica
strategia possibile sarebbe invece quella di accettare il dolore e il martirio, rinunciando ai
«piaceri del corpo, alle consolazioni traditrici», fino ad arrivare a un punto estremo: tale

che «dal fondo piu desolato del male sarebbe zampillata la fontana dell’allegrezza e il

26 Sul motivo gnostico del «demiurgo pentito», cfr. 1. P. Culianu, I miti dei dualismi occidentali, cit., pp. 178-
182.

27 G. Papini, Le memorie d’Iddio, cit., p. 867.

28 Ivi, p. 863.

2 Secondo Culianu, che riprende le tesi di Cesare Galimberti, il brano dello Zibaldone sul giardino, dell’aprile
del 1826 puo essere definito «il pit «gnostico» dei frammenti leopardiani» (I. P. Culianu, The Gnostic
Revenge: Gnosticism and Romantic Literature, in Gnostik und Politik, ed. J. Taubes, Paderborn, 1984,
Paderborn, Miinchen 1984, p. 301)

30 G. Papini, Le memorie d’Iddio, cit., p. 869.

31'Sul rapporto Papini-Leopardi, cfr. R. Bruni, Papini e Leopardi: una segreta fraternita, in 1d., Da un luogo
alto. Su Leopardi e il leopardismo, Le Lettere, 2014, Firenze pp. 159- 205.
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dolore sarebbe sparito dalla vostra vita per tutta I’eternita». Anche in questo caso evidenti
sono le convergenze con I’etica gnostica.

I1 Dio offre quindi agli uomini una possibile via per liberarsi dal dolore; a questo
allude quando dice: «la mia saggezza vi diede alcuni compensi e vi preparo la salvazioney.
Secondo gli gnostici € presente negli uomini una scintilla divina, e il processo che conduce
alla salvezza consiste nel liberare tale scintilla. Papini sembra rifarsi a questa concezione,
quando fa dire al Dio, a proposito dello scrittore a cui detta le proprie memorie: «Se tutto
fu da me creato, se tutto usci dalle mie mani, non v’¢ in lui [chi trascrive le memorie del
Dio], come in ognuno, un odor di divinita che nulla fara svanire. S’egli vive e si muove in
me come non potrei essere € pensare anche in lui?»*2. Poi, con piu chiarezza, afferma: «v’¢
una parte dell’anima mia che voi potete intendere se 1'anima vostra non ¢ troppo incarnita
e indossata nel corpo. V’¢ una parte di me piu umana come ¢ in voi altri una parte piu
divina». Nell’anima dell’uomo c’¢ quindi una «favilla divorante del fuoco d’Iddio»™.

I1 Dio delle Memorie afferma di disprezzare gli uomini a lui devoti, quelli che lo
vorrebbero «guida quotidiana della sporca loro vita o dispensatore di benefizi su
commissione»; né¢ ¢ piu indulgente con chi lo usa come «prodigioso richiamo per empire i
[...] salvadanai» o ne fa un «tema di letteratura o di teoria» («io disprezzo i teologin’*,
aveva proclamato in un precedente discorso); a queste categorie di persone il Dio
preferisce, paradossalmente, i «bestemmiatori», oppure, e piu di tutti gli altri, «quelli che
cercano di farsi simili a me» (torna il tema della divinizzazione dell’'uomo). Gli «imitatori
d’Iddio cercano me, essi vogliono me — vogliono diventare simili a me, equali a me,
onnipotenti e onnisapienti come me, rivali miei, € miei assassini. Il loro orgoglio di luciferi,
la loro ambizione di titani, il loro cuore di prometeo lei li conduce verso di me e solo
specchiandosi nel mio essere e pensando di agguagliarmi, possono trovare un sembiante di
pace»®. In questo frammento Papini mette molto di sé, anticipando il nucleo filosofico di
Un uomo finito.

Una volta mostrati i molteplici debiti delle Memorie d’lddio con la tradizione
gnostica, occorre rilevare il punto di maggiore distanza con questa stessa tradizione. Negli
gnostici al demiurgo maligno si contrappone il pléroma, 1’assoluta pienezza divina, astratta

dal mondo materiale. In Papini I’idea di un Dio superiore al «Dio manifesto» rimane solo

32 G. Papini, Le memorie d’Iddio, cit., p. 853.
3 Ivi, p. 854.
34 1vi, p. 872.
35 Tvi, p. 880.
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una suggestione, un dubbio sollevato in uno degli ultimi paragrafi dell’operetta: «Chi
potrebbe dunque essere al di sopra di me? Forse un altro Dio, un Dio piu perfetto e divino
di me? Ed ¢& possibile e pensabile?»*¢. Questo interrogativo rimane sospeso per lasciare
spazio al colpo di scena finale delle Memorie: il Dio spiega che in realta non esiste in modo
autonomo, ma esiste soltanto in virtu del fatto che gli uomini lo hanno creato con il loro
pensiero: «non esisto per me, si in dipendenza da voi ed esisto siccome mi avete fatto e voi
soltanto potete aiutarmi e voi soltanto potete annientarmi»®’. Nelle righe conclusive il Dio
implora gli uomini di diventare atei («Uomini: diventate atei tutti»’®), cosi da farlo
dissolvere nel nulla e da concedergli il tanto sospirato riposo della morte. Una conclusione
del genere sembra un po’ affrettata, quasi posticcia, ed ¢ in parte contraddittoria rispetto al
discorso sviluppato nei paragrafi precedenti. Non tanto per la negazione di Dio (che
troviamo spesso negli scritti di Papini precedenti alla conversione), quanto perché siamo di
fronte un tipo di ateismo, per cosi dire, razionalista, che Papini rifiutd quasi sempre. Le
Memorie d’lddio non possono essere certo ridotte a un libello di propaganda a favore
dell’ateismo, anche se fu Papini stesso a fomentare questo equivoco, quando, con gesto
clamoroso, decise di far bruciare tutte le copie residue delle Memorie®®. In realta Papini
aveva scritto testi ben piu blasfemi delle Memorie d’lddio, tanto che 1’anonimo curatore
dell’opera omnia Mondadori rivendico la scelta di ripubblicarle con queste motivazioni:
«le famigerate Memorie d’lddio, che I’autore rinnego e volle distrutte, [...] in veritd non
contengono nulla di blasfemo, e sono invece, a lor modo, un documento dell’inquietudine
spirituale che agito la sua giovinezza»*’. E proprio nell’inquieta spiritualitd con venature
gnostiche che attraversa le Memorie possiamo trovare un tratto di continuita tra gli scritti

precedenti e quelli posteriori alla conversione.

3. Dal dualismo pragmatista al dualismo cristiano
Un altro aspetto peculiare dei sistemi gnostici ¢ il dualismo, nelle sue varie forme*!. Fin dai
suoi giovanili interventi pragmatisti, Papini propugna a piu riprese il dualismo filosofico,

che mette in contrapposizione al monismo: «I monisti tutti, quando hanno voluto fare la

36 Ivi, p. 884.

37 Ivi, p. 886.

38 Ivi, p. 887.

3 L’aneddoto ¢ riferito dalla figlia Viola Paszkowski, La bambina guardava, Mondadori, Milano 1956, p. 68
40 Cft. la nota editoriale in G. Papini, Testimonianze polemiche religiose, cit., p. 11. Su questa linea anche C.
Di Biase, Giovanni Papini. L’ anima intera, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1999, pp. 85-86.

41 Sull’argomento, ¢ imprescindibile il volume di I. P. Culianu, I miti dei dualismi occidentali. Dai sistemi
gnostici al mondo moderno, trad. di D. M. Corsi e L. Salibene, Jaca Book, Milano 1989.
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teoria compiuta del mondo, son diventati, anche senza volerlo, dualisti. / Infatti il dualismo
¢ quello che soddisfa meglio le esigenze del pensiero [...] Percio tutte le metafisiche sono
dei dualismi, confessati e simulati»*?. Aggiunge ancora Papini: «Tanto coloro che vogliono
fare un corpo solo dei due rivali, quanto coloro che vogliono ucciso uno a maggior gloria
dell’altro, insidiano I’esistenza del mondo, o, meglio, I’esistenza del mondo in quanto
costruzione filosofica. Perché una metafisica abbia senso bisogna che sia la storia di una
guerra o, pitt modestamente, il verbale di uno scontro»*. Sul dualismo, e in modo specifico
sulla «legge dei contrari», € imperniato 1’opuscolo filosofico del 1910 L 'altra meta. Saggio
di filosofia mefistofelica, in cui si sostiene la «Necessita dello studio de’ concetti negativi
(nulla, impossibile, inutile, assurdo, male, errore, pazzia...) — cio¢ dell’Altra meta per
penetrare la meta illuminata»**. L’idea di raggiungere I’illuminazione attraverso la tenebra,
il bene attraverso il male, ¢ un altro tema tipicamente gnostico.

In Papini I’inclinazione per un tipo di pensiero che procede opponendo concetti
contrari nel solco della tradizione dualistica rimane una costante anche dopo il periodo
pragmatista. In una lettera a Ardengo Soffici del 17 agosto 1920, mentre sta terminando di
comporre la Storia di Cristo, sostiene che il cristianesimo sia incompatibile con 1’idealismo
gentiliano, perché questo tipo di filosofia «nega ogni dualismo (fondamento necessario
d’ogni religione. Dio e uomo, carne e spirito, cielo e terra ecc.», e quindi «dissolve ogni
distinzione di valorey: la filosofia di Gentile consisterebbe in un «monismo rigoroso, in cui
la parola materia ¢ sostituita con la parola spirito», mentre alla base del cristianesimo ci
sarebbe il «riconoscimento di un dualismo insormontabile»®.

Dopo la conversione, Papini approda dunque a una sorta di dualismo cristiano, su
cui ¢ imperniata la concezione della stessa Storia di Cristo*S. Le origini gnostico-manichee
del pensiero dualistico saranno approfondite soprattutto nel libro su Sant’Agostino del
1929, che contiene un intero capitolo sul rapporto tra Agostino e il manicheismo (// vischio
di Mani). Papini fornisce alcuni cenni sulla biografia di Mani e sulla diffusione della sua
dottrina, che definisce, con accenti dispregiativi, come «la pit composita miscuglianza di

mitologie, di filosofia, d’eresie ¢ di fantasie che si fosse ancor visto in quell’eta gran

42 G. Papini, Sul pragmatismo [1903-1911], in Id., Opere, cit., p. 30.

S 1vi, p. 31.

4 G. Papini, L altra meta [1910], in Id., Filosofia e letteratura, Mondadori, Milano 1958, p. 202.

4 G. Papini — A. Soffici, Carteggio, IV, 1919-1956: Dal primo al secondo dopoguerra, a cura di M. Richter,
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2002, p. 100.

4 A proposito della Storia di Cristo, Michele Ciliberto parla di visione ideologico-religiosa «connotata da

una opposizione fondamentale di “bene” e “male”, “innocenza” e “infamia”, “luce” ¢ “tenebre”, “anima” e
2 (13 2 (13 2 (13 29 (13

“corpo”, “uomo” e “bestia”, “salute” e “malattia”, “santitd” e “peccato”, “perfezione” e “corruzione”,
“spirito” e “natura”» (M. Ciliberto, Tra «societas cristianay e cesarismo: Giovanni Papini, cit., p. 89).

44



“I1 sogno di un Demiurgo”. Motivi gnostici nella scrittura di Papini

fabbricatrice di mosaici e di chimere». Secondo Papini il nucleo centrale del manicheismo

non sarebbe altro:

che il vecchio principio dell’ Avesta e della Gnosi: ’eterna irriducibile dualita del “Padre
della Grandezza” e di Satana, del Bene e del Male, della Luce e delle Tenebre. 11
dualismo di Mani era piu radicale di quello zarathustriano e gnostico perché non
ammetteva una vera vittoria della Luce sulle Tenebre o una vittoria finale del Dio buono
sul Dio malvagio. Questi due elementi, il luminoso e il tenebroso, si ritrovano, misti e
congiunti, in tutte quante le cose; nelle inanimate come nell’animate. Anche nell’uomo,
per esempio, ci sono due anime: una lucente e una oscura e la disciplina ascetica imposta
agli Eletti manichei mirava a liberare la prima dalla seconda, si che dopo la morte
potesse entrare nel paradiso della luce.

Da un lato Papini prende le distanze dal manicheismo finanche ridicolizzandolo, dall’altro
¢ affascinato da questa eresia e dal contesto teologico in cui essa si inserisce. Tanto che nel
passo in cui parla dell’influenza del manicheismo su Agostino affiorano evidenti tratti

autobiografici:

Il dilaniato figlio di Patricio e di Monnica ritrovava nel Manicheismo quasi la giustificazione o
meglio il riflesso della sua doppia natura. Il dualismo manicheo veniva a combaciare quasi
esattamente con |’intera dualita agostiniana. Agostino sentiva in sé, come esperienza quotidiana, la
lotta del bene e del male, della Iuce e delle tenebre. S’accorgeva di aver due anime: una che tentava
di condurlo alla Sapienza e a Dio, un’altra che lo faceva ravvoltolare nelle lussurie e nell’ambizioni.
Il Manicheismo, cio¢, s’adeguava alla sua realta personale e Agostino, a sua volta, pareva uno
specchio o una riprova del dogma manicheo. Di piu era, per lui, una soluzione. Quegli istinti di
primeggiamento e di carnalita che spesso lo dominavano non potevano essere ascritti a lui; erano
le porzioni di tenebre che il Dio malvagio aveva assegnate alla sua anima e che potevano essere
isolate ma non distrutte*’.

Tale descrizione della psicologia di Agostino, lacerata tra bene e male, tra desideri terreni
e illuminazioni divine, si attaglia perfettamente anche allo stesso Papini e alla sua «odyssée

intellectuelle entre Dieu et Satan» come si intitolava un vecchio studio dedicato allo

47 Sul periodo “manicheo” di Agostino vale la pena leggere anche il seguito della citazione: «Molti anni pit
tardi, quando fu entrato davvero nella luce, ma in quella incorporea ed autentica del Dio cristiano, Agostino
chiamera i Manichei “superbi, deliranti, carnali e loquaci” e vedra nella loro dottrina un vischio diabolico.
Ma la sua “inopia di verita” gli faceva mangiare, allora, quei vani pasti per quanto, affermi, «senza aviditay,
ché non ci sentiva il vero sapore d’Iddio. Nonostante era tanto conquiso che portava offerte ai “santi” della
sétta — mentre, dice, se altri che non fosse manicheo mi avesse chiesto di che sfamarsi il dargli un boccone
mi sarebbe sembrato degno di morte — e si beffava dei servitori e dei profeti di Cristo; anzi, come
energicamente confessa a Dio, “latravo contro di Te”. Ed era tanto fervoroso nella nuova fede che se ne fece
apostolo e tanto fece colla sua eloquenza che trasse al Manicheismo alcuni amici suoi, come Romaniano,
Alipio, Onorato e altri», G. Papini, Sant’Agostino, cit., pp. 794-795.
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scrittore®®. Pur con qualche sfumatura e oscillazione, il dualismo rimane un tratto costante,
dal giovanile pragmatismo fino agli anni della maturita. Tanto che nella prefazione a una
tarda ristampa di Stroncature, pubblicata nel 1952, Papini conferma di essere «stato sempre
nemico ad oltranza del monismo, sia materialistico, com’era trent'anni fa, sia idealista,
come oggi, e nemico sono ora anche di piu, dopo aver ritrovato la solida tradizione

dell'antico dualismo greco e cattolico»®.

4. La «Storia di Cristo»: tracce di una gnosi cristiana
Bestseller mondiale tradotto in molte lingue, la Storia di Cristo rimane paradossalmente un
libro ancora in gran parte da indagare, perché poche sono le analisi critiche che ne hanno
fornito una lettura non condizionata da un rifiuto pregiudiziale o, viceversa, da una
prospettiva apologetica, altrettanto aprioristica. E, come si sa, il libro della conversione al
cattolicesimo, e anche quello in cui Papini cerca di avvicinarsi con piu convinzione a una
forma di ortodossia religiosa: ¢’¢ anche una condanna esplicita della «mala semenza delle
eresie nelle prime chiese»’’, che pure avevano tanto affascinato lo scrittore. Di solito si
tende a mettere in contrapposizione la Storia di Cristo € Un uomo finito, come momenti
emblematici del Papini laico e del Papini convertito. A uno sguardo piu attento, pero,
accanto ai tratti evidenti di discontinuita, tra le due opere emergono anche elementi di
segreta coerenza. Uno di questi si pud riconoscere nel tema centrale di Un uomo finito:
I’idea di matrice gnostica, a cui si ¢ gia fatto piu volte riferimento, della divinizzazione
dell’uomo. Anche la Storia di Cristo ¢ attraversata da questa aspirazione, seppure declinata
in chiave cristiana. L uomo ¢ un essere intermedio tra la Bestia e I’Angelo, e la sua suprema

missione ¢ quella di rendersi simile a Dio:

L’uomo ¢& una Bestia che deve diventare Angelo. E materia che sta trasmutandosi in
Spirito. Se la Bestia ha il sopravvento, 'uomo scende al disotto delle Bestie perché
mette le reliquie dell’intelletto al servizio della bestialita; se 1’Angelo vince, 'uomo

I’eguaglia e invece d’esser semplice soldato d’Iddio partecipa della stessa Divinita.

L’avvento stesso del Cristo ha lo scopo di trasformare gli uomini in angeli: «Gesu ¢ il

nemico del mondo, della bestiale vita dei pit. E venuto perché le Bestie diventino Uomini

4 J. Lovreglio Une odyssée intellectuelle entre Dieu et Satan: Giovanni Papini, P. Lethielleux, Paris 1973—
1981 (3 voll.).

4 G. Papini, Cannibale e girandola, in 1d., Autoritratti e ritratti, Mondadori, Milano 1962, p. 493.

30 G. Papini, Storia di Cristo [1921] in 1d., Cristo e santi, cit., p. 263.
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e gli uomini Angeli»!. Sulla scia di queste riflessioni Papini non teme di sfiorare 1’eresia,
proponendo un accostamento tra Gesu e il serpente biblico: «Anche Gesu come il serpente
del giardino, ma con opposto fine ha detto agli uomini: Siate come d&i»*2.

Il mistero essenziale del destino umano ¢ legato alla possibilita di «indiarsi»: «Puo
’uomo trasumanarsi, santificarsi, indiarsi? Tutto il nostro destino ¢ in questa domanda»>>.
La tensione dell’uomo verso la divinita ¢ uno degli aspetti essenziali del cristianesimo di

Papini:

Iddio ¢ I’ipostasi suprema del nostro ideale, del nostro voler essere [...]. La divinita &
in noi; la bestialita la fascia e la stringe come una mala corteccia che ritarda la nostra
crescenza. Chi non vorra esser Dio? [...] E perché il Regno venga, noi dobbiamo
incielare, indiare, trasmutare noi stessi; diventare simili a Dio; imitare Iddio>*.

All’idea della trasmutazione dell’uomo in Dio si intreccia un altro motivo gnostico: quello
del corpo come prigione dell’anima, che rientra in quella religiosita dualistica cui si ¢ fatto
piu volte cenno. Il corpo € una «veste [...] opaca, gelida, morta e non puo brillare che per
un lume riflesso»”; Gestl, «straniero nel suo paese e non riconosciuto da’ suoi fratelli [...]
fu carcerato nella vile prigione della carne, sull’angusta prigione della terran®. L’estraneita
al mondo ¢ un altro tema caratteristico della gnosi che riaffiora nel Cristo di Papini, definito
come «il forestiero venuto da una patria indicibile»”’. L’anti-mondanita torna anche in un
altro passo con sfumature gnostiche, incentrato sul motivo, frequente in Papini, della vita
come sogno: «La vita larvale de’ vivi ¢ come un sogno smanioso di cattiva febbre. Sembran
desti perché delirano dietro a beni che son mota e veleno»’®.

Un altro punto di convergenza con la tradizione gnostica si puo rintracciare nel capitolo

intitolato La nuvola, 1a dove si allude a una dottrina cristiana non scritta, riservata a pochi

SUIvi, pp. 99-100. L’idea di Gesu «nemico del mondo» (ripresa anche da Leopardi dei Pensieri) deriva, come
si sa, dal Vangelo di Giovanni, di cui sono stati piu volte rilevati i punti di contatto con la tradizione gnostica
(cfr. G. Filoramo, Il Vangelo di Giovanni tra gnosi e gnosticismo, in 1d., Il risveglio della gnosi, cit., pp. 122-
145).

52 G. Papini, Storia di Cristo, cit., p. 505 (La promessa del serpente di rendere I’'uomo simile agli Déi & evocata
anche in Un uomo finito, cfr. sopra, paragrafo 2).

53 1vi, p. 141.

4 Ivi, p. 177.

55 1vi, p. 328.

3 Ivi, p. 359. 1l tema del corpo come carcere riaffiora anche nei capitoli in cui descrive la Passione di Cristo:
«Qui, tra poche ore, il tuo [di Gesu] spirito sara divelto dal carcere» (Ivi, p. 479); «I patimenti del Crocifisso
erano ad ogni minuto piu grandi [...]. E lo spirito soffriva anche piu del corpo straziato che ancora per poco
lo carceravay (Ivi, p. 497).

ST1Tvi, p. 359.

38 Tvi, p. 372.
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iniziati. Dopo la resurrezione Gesu, pur essendosi «distaccato ormai dalla vita dei vivi,
riappari ne’ loro ritrovi, per riconfermare le supreme promissioni e forse per trasmettere ai
meglio appropriati quei misteri che non furono scritti in nessun libro, ma furon tramandati,
per tutta ’eta apostolica e oltre, sotto il sigillo del segreto e furon noti imperfettamente, piu
tardi, col nome di Arcana Disciplina»>. Papini, che pure aveva negato a piu riprese il
carattere esoterico dell’insegnamento di Gesu®’, nella parte finale del libro, indica quindi
una via diversa del cristianesimo, tramandata da pochi eletti e protetta da un velo di

segretezza.

5. Motivi gnostici nel «Rapporto sugli uomini»

La religiosita ¢ un carattere permanente della concezione di Papini, € non qualcosa che
spunta fuori all’improvviso dopo la conversione. L’opera che consente di cogliere con
maggior evidenza le costanti della religiosita papiniana ¢ 1’incompiuto Rapporto sugli
uomini, «coagulo non risolto di un laicismo tendente alla mistica e di una religiosita
impregnata di cinismo»®', come ’ha definito Luigi Baldacci. Il Rapporto — a cui Papini
lavoro fin dal 1908 e che non abbandonera mai in modo definitivo — offre una visione
disincantata del mondo e degli uomini, con evidenti affinitd con la gnosi. Riprendendo,
come gia nelle Memorie d’lddio, il Leopardi del giardino-ospedale, Papini sostiene che
tutta la vita sia «fondata sul m.[ale]. Cio¢ la maggior parte degli uomini guadagnano (cio¢
vivono) perché la maggior parte degli uomini ¢ portata al male o soggetta al male»®?. La
moltiplicazione della specie umana rappresenta un pericolo, giacché: «Se non ci fossero
perdite e stragi la terra diventerebbe inabitabile».%

Uno degli scopi che Papini si proponeva con il Rapporto era quello di «Mutare la
nostra filosofia interiore [...]. Sterpare, mondare, stravolgere I’anima, ch’¢ la realta dalla

quale tutte I’altre dipendono, I’unica veramente nostra e in poter nostro»®

. Come gli
gnostici si proponevano di liberare la scintilla divina nell’uomo, cosi Papini sostiene che vi
sia «in ognuno di noi un genio intristito, un santo soffocato, un angelo prigioniero e che da

noi soltanto dipend[a] risuscitarli e liberarli»®. E un concetto che torna spesso nei capitoli

9 Tvi, p. 549.

60 Cfr. Ivi, pp. 212 € 421.

o1 L. Baldacci, Nota introduttiva, in G. Papini, Rapporto sugli uomini, Rusconi, Milano 1977, p. 8.
62 Ivi, p. 55.

& Ivi, p. 35.

% Tvi, p. 29.

85 Tvi, p. 30. Cfr. anche ivi, p. 34.
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e nei materiali del Rapporto. Nel capitolo intitolato Corpo (tutto imperniato sul dualismo
corpo/spirito) Papini afferma che: «Anima e corpo non devono essere tutt’uno — perché il
corpo ¢ polvere della terra e I’anima favilla d’Iddio — ma neanche distruggersi». Lo spirito
¢ «prigioniero del corpo ma uno di quei prigionieri miracolosi che possono illuminare la
carcere ed aprirvi finestre affinché possa entrarvi la luce d’Iddio»®®.

Il tema del corpo come prigione, ampiamente presente, come si € visto, in Un uomo finito,
si puo riscontrare fin dagli esordi di Papini: si pensi a uno dei suoi primi racconti, La
profezia del prigioniero (1904), il cui incipit recitava cosi: «Da una cupa prigione di carne
veniamo al mondo, amico e fratello mio. E appena liberati vogliamo edificare una prigione
nuova; una prigione piu terribile, una carcere di spiriton®’. Il Rapporto sugli uomini
contiene il capitolo Prigionieri®®, che riprende il filo di quel vecchio racconto estendendo

ulteriormente il dominio della metafora della prigione:

Ogni creatura, si accorga o no della prigionia, vive in un carcere perpetuo. L’universale
condanna a morte implica ['universale detenzione [...]. E tutta la vita ¢, per tutti, un
trapassar continuo dall’uno all’altro sepolcro dei viventi [...]. Se ogni uomo ¢ un’isola
senza pontili, se ogni raccolta d’uomini € un gregge chiuso da steccati, ogni citta ¢ un
accentramento di carceri [...]. Tutte le strade del mondo non sono che corridoi di un
immenso ergastolo [...]. Siamo precipitati da un cielo interminato o siamo larve
imbozzolate che aspettano 1’ali?®’

Nel Rapporto si puo cogliere, forse piu che in ogni altra opera di Papini, la sua riluttanza
verso la chiesa (anzi, le chiese) come istituzione ufficiale. Secondo Papini le «grandi anime
religiose, 1 veggenti, i santi naturali non avrebbero bisogno di chiesa»: «I grandi son
obbligati a stare nelle chiese, benché molte cose sian per loro inutili o fastidiose, perché
altrimenti 1 piu, 1 piccoli, vedendo 1 migliori andarsene, non vorrebbero starci neanche
loro»’®. Anche dopo la conversione, Papini assunse spesso posizioni controverse, sul filo
dell’eresia. Del resto, nel suo diario, annovera tra gli evangelisti anche Nietzsche e lo
gnostico russo Berdjaev’!. Papini stesso si cimentd nel ruolo di evangelista nelle Lettere

agli uomini di papa Celestino VI (1946), a proposito delle quali osservo nel proprio diario:

% Ivi, p. 350.

7 G. Papini, I racconti, a cura di R. Bruni, prefazione di V. Santoni, postfazione di A. Raveggi, Clichy,
Firenze 2022, p. 52.

% Si veda anche il capitolo Evasioni, in G. Papini, Rapporto sugli uomini, cit., pp. 214-216.

9 Tvi, pp. 192-195.

0 Tvi, p. 65.

" Cft. G. Papini, Scritti postumi, vol. I1, Pagine di diario e di appunti, cit., p. 248 (nota del 16 agosto 1946).
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«& strano che un laico mezzo eretico preveda e preceda i decreti del Vaticano»’?. Uno degli
spunti «eretici» delle Lettere ¢ I’accenno alla possibilita di una redenzione universale, che
consenta di salvare tutte le anime dopo 1’apocalisse. L’idea, espressa in modo ancora vago,
sara il nucleo centrale dell’ultimo scandalo legato al nome di Papini: la pubblicazione del

controverso saggio su /I diavolo.

6. Il diavolo e il demiurgo
Pubblicato da Vallecchi nel 1953 con il sottotitolo Appunti per una futura diabologia, Il
diavolo suscita subito molte discussioni a causa della sua principale tesi: alla fine dei tempi
ci sarebbe stata una «riconciliazione universale» (un’apocatastasi, come la chiamava

Origene nel De Principiis) che avrebbe salvato tutte le creature, compreso il diavolo:

1l grande Origene — ispirandosi alla dottrina stoica dei cicli cosmici — credette e sostenne
che la Redenzione era 1’inizio del ritorno di tutti gli esseri creati, ora divisi e corrotti,
all’infinito seno della perfezione divina. La Redenzione, secondo Origene, non
riguardava soltanto gli uomini ma tutte le cose del mondo. V’era stata, al principio del
tempo, la espirazione di Dio — la Creazione —ma con 1’Incarnazione era cominciata
I’aspirazione, cio¢ il grande ritorno dal basso verso I’alto, dalla materia verso lo spirito,
dal male transitorio al bene eterno. La storia dell’universo, in questa grandiosa
concezione, era scompartita in due eta, segnate dai due momenti dell’immenso respiro
di Dio: I’effusione creatrice e la riassunzione redentrice. La discesa di Cristo era il
centro della vicenda cosmica: Dio che si espande nelle creature, le creature che tornano
a Dio. / Il teologo alessandrino era condotto da questa sua idea ad ammettere anche la
salvezza finale del Diavolo. Infatti egli crede che i Demoni torneranno ad essere
Angeli. «Gli uni prima, gli altri piu tardi, dopo lunghi e severi tormenti, ritorneranno
nelle schiere degli angeli, poi s’inalzeranno ai gradi superiori ¢ giungeranno alle
regioni invisibili ed eterne...» (De Principiis, 1, 6, 3)"

Quella dell’apocatastasi € una teoria gnostica, e, piu in generale, sono ben note le assonanze
tra la teologia di Origene e la gnosi. Nel Diavolo si possono trovare anche altri riferimenti
alla gnosi, e in particolare alla teoria del demiurgo, che era gia stata implicitamente
recuperata nelle Memorie d’lddio. Nel capitolo Satana creatore di sé medesimo Papini
ricorda che secondo il poeta latino Prudenzio il diavolo si sarebbe vantato di non dovere la
sua esistenza a Dio, ma di essersi creato da solo, e di aver creato anche la materia,
«traendola dal suo proprio corpo». Le vanterie del demonio non furono pero credute, € «se

molti Angeli lo seguirono non fu certo perché persuasi da quelle vantazioni». Gli unici che

2 Ivi, p. 502.
3 G. Papini, Il diavolo [1953], in Id., Testimonianze e polemiche religiose, cit., p. 786.
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avrebbero potuto considerare veritiera questa teoria sul diavolo sono gli gnostici: «Soltanto
quegli Gnostici che nel Demiurgo dell’ Antico Testamento vedevano una potenza maligna
e demoniaca avrebbero potuto credere che Satana fosse il creatore della materia»’*.

Il pensiero che I’'universo sia dominato da un dio maligno appare anche in un famoso
frammento di Leopardi, I’incompiuto inno Ad Arimane, citato da Papini tra gli esempi delle
rappresentazioni poetiche del diavolo. Secondo Papini «il vero “cantore” di Satana, inteso
come principio e sovranita del male» non sarebbe Carducci, con il suo sostanzialmente
innocuo inno 4 Satana, ma Leopardi. L’inno Ad Arimane — scrive Papini — «non ¢ lungo
ma contiene tutti gli elementi del disperato pensiero di Leopardi»; nell’inno, pero, il poeta
«non mutua dallo zoroastrismo che la divinita maligna; non accenna neppure a Ormuzd (o
Ahura Mazda), principio luminoso del Bene, e tanto meno al suo finale trionfo, quale
appare nell’ Avesta». Se I’universo fosse interamente dominato dal male, non si capirebbe
perché «Leopardi innegg[i] al suo Arimane con profonda amarezza e con dolente sarcasmo:
vuol dire che il suo animo non aderisce a quel Male che sarebbe la totale sostanza, il vero
dominatore del mondo e degli uomini». Si direbbe che Papini rimproveri a Leopardi un
eccessivo ‘monismo’ (del male); il che non gli impedisce di riconoscere che 1’Inno Ad
Arimane «rappresenta, nella letteratura italiana, 'unica testimonianza d’una teoria
teologica del Male assoluto, cio¢ del Diavolo»”.

Papini torna sull’argomento nel capitoletto intitolato // Diavolo persiano, in cui
spiega che la figura di Arimane fu introdotta dal profeta Zarathustra, che «trasformo i Deva
del primitivo paganesimo iranico in una orrenda legione di demoni e vi pose a capo, come
generalissimo Amramainyuy», come viene chiamato Arimane nell’4vesta. A differenza dal
diavolo della tradizione biblica, «che si ribella a Dio e della sua rovina si vendica
perseguitando gli uomini», Amramainyu, «come il Dio Malvagio degli gnostici cristiani, ¢
una specie di demiurgo, un creatore prima di essere un distruttore»’®. L’idea di una
funzione demiurgica del diavolo non ¢ limitata al caso di Amramainyu, ma torna nel
contesto di una riflessione ipotetica e paradossale: «Dio ha definito se stesso: Io sono Colui
che ¢. Se il Diavolo fosse 1’assoluto opposto di Lui dovrebbe essere identico al Nulla. Ma
se fosse il Nulla non potrebbe agire, come agisce, sui viventi e sui morti. E si dovrebbe

sostenere, per gioco dialettico, che il Creatore, avendo creato il mondo dal Nulla, I’ha tratto

" 1vi, pp. 592-593.
5 Ivi, pp. 718-719.
76 Tvi, p. 743.
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dal Demonio e che la sostanza stessa dell’universo sensibile ¢ diabolica»’’. L’unico modo
per sciogliere questi paradossi sarebbe, quindi, quella dell’apocatastasi finale, che redime
il diavolo insieme a tutte le altre creature.

Nell’ultimo Papini la figura del demiurgo era gia comparsa nel Libro nero (1951),
dove ritroviamo lo strambo miliardario americano Gog (gia al centro dell’omonimo libro
del 1931), che gira il mondo alla ricerca dei personaggi piu bizzarri. Cosi si imbatte in un
certo professore dell’Universita di Turku, responsabile della cattedra di Problematica
Generale. Per spiegare a Gog in cosa consista la sua fantomatica disciplina, il professore
inizia parlare delle imperfezioni del mondo e dell’uomo (si notino le analogie con le

argomentazioni delle Memorie d’lddio):

«Tutti accettano 1’universo con le sue limitazioni, con le sue lacune, le sue malefatte e 1
piu lo considerano, per inerzia o rassegnazione, il migliore degli universi possibili [...].
Ed io mi son posto il problema: ¢ il nostro universo razionale e perfetto in ogni sua
parte? E possibile immaginare e concepire un universo molto migliore di quello nel
quale siamo obbligati a vivere? [...] / Guardate, per esempio, il nostro pianeta, con le
sue montagne troppo alte che offrono soltanto nevai e abissi, con i suoi deserti immensi,
sterili inabitabili, con i suoi squilibri insopportabili di temperatura, si che i nostri poveri
Lapponi non conoscono che due mesi di pallida primavera mentre i negri dell’Equatore
vivono in un’orrenda fornace dal primo all’ultimo giorno dell’anno. Tutto ¢ irregolare
e irrazionale in questo piccolo globo [...] ».

Quanto al corpo umano, «ha una cosi spaventevole complessita di organi e di funzioni che
la salute ¢ un vero miracolo ed ¢ infatti, come i miracoli, rarissima». Per esemplificare
meglio le imperfezioni del corpo il professore di Problematica Generale fa riferimento allo
gnosticismo: «La complessita della nostra macchina corporea ¢ cosi pericolosa e maligna
che certi Gnostici pensarono che 1’uomo fu opera di un demiurgo satanico e non del vero
Dio»’®. Per riportare I’equilibrio nel mondo il professore immagina di creare, attraverso gli
esiti delle sue ricerche, un improbabile, utopico «Neocosmoy», da sostituire al nostro
vecchio mondo.

Un’altra suggestiva apparizione del demiurgo si incontra nel racconto Armuria (incluso
nella raccolta del 1954 La sesta parte del mondo). Armuria ¢ un’isola immaginaria la cui

popolazione ¢ convinta che:

T1vi, p. 641.
8 G. Papini, 1! libro nero [1951], 1d., Prose morali, Mondadori, Milano 1959, pp. 779-781.
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tutto I’universo nel quale viviamo non [sia] altro che la visione, la fantasia e quasi il
sogno di un Demiurgo. Il pensiero di un Dio ha, secondo gli Armuriani, un tal potere
proiettante che s’incarna, ai nostri occhi, in una allucinazione duratura e concreta. Non
soltanto noi siam fatti, come disse il poeta, della stoffa dei sogni ma tutto il visibil creato
non ¢ che un sogno divino. Mille anni umani sono, per un Dio, mille attimi e non v’¢ da
stupirsi se questo sogno sembra agli uomini quasi eterno’.

Questo passo ricorda in modo sorprendente un frammento di Pessoa raccolto nel Libro

dell’inquietudine:

E se tutto fosse un qualcosa che non possiamo nemmeno concepire di concepire: un
mistero che appartiene interamente a un altro mondo? E se tutti noi (uomini, Dei e
mondo) fossimo sogni che qualcuno sogna, pensieri che qualcuno pensa, collocati
sempre fuori da cio che esiste? E se quel qualcuno che sogna o pensa un qualcuno che

non sogna e non pensa, fosse a sua volta un suddito dell’abisso e della finzione?

Papini e Pessoa combinano insieme il motivo gnostico del demiurgo con il tema della vita
come sogno. Su questo tema ¢ incentrato il racconto piu famoso di Papini L ‘ultima visita
del gentiluomo malato, il cui protagonista dice di sé: «io sono nient’altro che la figura di
un sogno |[...] Esisto perché ¢’¢ uno che mi sogna»®!. E la stessa si idea riaffiora anche
nelle Memorie d’lddio, quando il Dio dopo aver definito ’'uomo da lui plasmato «un sogno
assurdo» in cui convivono sublimita e bassezza, afferma: «e 1o sono il sognatore di codesto
sogno»®?, insinuando cosi il sospetto di essere anche Lui, come il Dio venerato dagli
abitanti di Armuria, un demiurgo creatore di un mondo onirico.

L’ultima meditazione di Papini sulla creazione dell’universo ¢ affidata a una delle
anime del postumo Giudizio universale (1957). Nel gruppo dei «luciferiani» Papini
inserisce Vissarion. Di questo personaggio immaginario sappiamo che ha compiuto studi
per diventare pastore protestante, ma poi ¢ costretto a abbandonarli a causa della perdita
del padre e dei fratelli, morti durante un naufragio. Per sbarcare il lunario Vissarion deve

quindi accettare un posto come guardiano del faro «quasi al margine del circolo polare

7 G. Papini, I racconti, cit., pp. 582-583.

80 F. Pessoa, I/ libro dell’inquietudine, prefazione di A. Tabucchi, cura di M. J. De Lancastre, trad. di A.
Tabucchi e M. J. De Lancastre, Feltrinelli, Milano 2000, p. 183. Sul rapporto tra Pessoa ¢ la tradizione
gnostica, cfr. F. Zambon, L elegia della notte del mondo. Poesia contemporanea e gnosi, Carocci, Roma
2017, in particolare, pp. 97-132.

81 G. Papini, Racconti, cit., pp. 84-85. A quanto mi risulta, non & possibile documentare influsso diretto di
Papini su Pessoa (che pure avrebbe potuto leggere questo racconto). Ma I’assenza di un contatto diretto non
rende meno significativa le consonanza tra i due autori.

82 G., Papini, Le memorie d’Iddio, cit., p. 868.
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artico». Isolato nella torre di guardia, medita sulle proprie disgrazie senza trovare risposte
soddisfacenti nei manuali di teologia. Se Dio ¢ «l’essere compiuto e assoluto in se stesso»,
«puro spiriton, — si chiede — «perché avrebbe dovuto crear 1’universo, ch’¢ spirito
macchiato dalla materia? E immaginabile che il perfetto abbia sentito la necessita di creare
I’imperfetto, I’infinito di creare il finito, I’Eterno di creare i mortali, I’ Altissimo di creare 1
bassi vermi?». Arriva cosi alla conclusione che: «La creazione ¢ una decadenza, una
discesa, una caduta rispetto alla perfezione divina». L’unica ragione accettabile della
«creazione del basso mondo» sarebbe quella secondo cui Dio si sarebbe incarnato per
riscattare Satana: «il Padre mortifico e quasi dilanio la sua perfezione nell’opera dei sette
giorni perché ’inabissato Satana potesse risalire alla luce dell’ultimo cielo»®*. La voce di
Vissarion non puo certo essere identificata con quella di Papini, ma in questa confessione
(cosi come, piu in generale, in molte altre confessioni del Giudizio universale) Papini ha
messo molto di se stesso: in questo caso la concezione funesta della creazione, di
ascendenza gnostica, e la tesi dell’apocatastasi su cui era incentrato I/ diavolo.

Se in racconti come Armuria o Neocosmo 1 miti gnostici sono trasfigurati in chiave
letteraria e filosofica, con una certa strategia inventiva che si trova anche in un acuto lettore
di Papini come Borges (si pensi a Tlén, Ugbar, Orbis Tertius o a Le rovine circolari®*); nel
Diavolo e nel Giudizio universale, le venature gnostiche illuminano certi aspetti della
religiosita di Papini, gia presenti prima della conversione. Temi come quelli del demiurgo
maligno, dell’universo come proiezione onirica, del corpo (e del mondo) come carcere,
della tensione verso il divino spinta fino al desiderio di diventare Dio, attraversano in forme
diverse e con differenti accenti tutto I’itinerario di Papini, fin dai primi racconti del 7ragico
quotidiano. Sono motivi ricorrenti dei due libri piu famosi — Un uomo finito e Storia di
Cristo —, cosi come delle misconosciute Memorie d’lddio ¢ del Rapporto sugli uomini:
nuclei di quell’intreccio indistricabile tra letteratura, filosofia e religiosita che alimenta la

scrittura di Papini.

8 G. Papini, Giudizio Universale [1957], in Id., Scritti postumi, vol. 1, Mondadori, Milano 1966, pp. 47-50.
8 Sulla funzione dei miti gnostici in questi due celebri racconti di Borges, cfr. H. E. Lona, Borges, la gnosis
v los gnosticos. Una aproximacion a ‘Tlén, Ugbar, Orbis Tertius, in El fragmento infinito. estudios sobre
‘Tion, Ugbar, Orbis Tertius’ de J.L. Borges, edited by C. Parodi and I. Almeida, Zaragoza, Prensas
Universitarias de Zaragoza, 2006, pp. 187-210 e F. L. Roig Lanzillotta, Dialogue in the Library: Jorge Luis
Borges’s “The Circular Ruins” and His Re-reading of Gnostic Myths, «Gnosis: Journal of Gnostic Studies»,
3,2018, pp. 201-224.
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