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Streszczenie: Najnowsza książka R. Darntona została poświęcona cenzurze. 
Zamiarem badacza było pokazanie, jak w wybranych państwach o autorytar-
nym ustroju i w różnych przedziałach czasowych funkcjonowało kontrolowanie 
słowa drukowanego. Analizie porównawczej zostało poddane funkcjonowanie 
cenzury w następujących krajach: we Francji w XVIII stuleciu, w Indiach pod 
panowaniem brytyjskim w XIX stuleciu i w Niemczech Wschodnich w drugiej 
połowie XX w. Mimo że każdy z omawianych przypadków jest odmienny, można 
w nich znaleźć też wiele podobieństw.

Słowa kluczowe: cenzura, Francja, Indie Brytyjskiej, Niemiecka Republika 
Demokratyczna, XVIII–XX w.

W 2014 r. ukazała się kolejna książka pióra amerykańskiego bada-
cza Roberta Darntona1, historyka kultury, zajmującego się przede 

wszystkim historią książki i lektury w przedrewolucyjnej Francji2. Nowa

1  R. Darnton, Censors at Work. How States Shaped Literature, New York–London 
2014, 316 s.

2  Na początku 2016 r. ukazało się niemieckojęzyczne tłumaczenie tej książki pt. 
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praca Darntona chronologicznie i  terytorialnie wychodzi nieco poza 
dotychczasowe zainteresowania badawcze autora. Poświęcona zosta-
ła cenzurze, a intencją badacza było pokazanie, jak w wybranych pań-
stwach i w różnych przedziałach czasowych funkcjonowało kontrolowa-
nie słowa pisanego. Jednak w kręgu zainteresowania znalazło się tylko 
cenzurowanie książek, autor nie uwzględnił bowiem np. prasy. Darnton 
wziął więc na siebie przeprowadzenie badań porównawczych, co – jak 
zaznaczył we wstępie – nie jest zadaniem łatwym. Trzeba bowiem zda-
wać sobie sprawę chociażby z tego, że instytucje działające pod tą samą 
nazwą lub wyglądające podobnie mogły w danym systemie i czasie peł-
nić zupełnie inne funkcje, a osoba nazwana cenzorem w jednym systemie 
mogła postępować według reguł niezgodnych z postępowaniem cenzora 
innego systemu. Te same zawody są różne3. Udzielenie odpowiedzi na 
pytanie, co to jest cenzura, nie będzie więc łatwe.

Wśród celów książki, jakie przed sobą postawił, znalazło się między 
innymi pokazanie, jak cenzorzy wykonywali swoją pracę i  faktycznie 
działali oraz jak funkcjonowała cenzura w autorytarnych reżimach. Dla-
tego na potrzeby analizy porównawczej autor postanowił zrekonstru-
ować działanie cenzorów w trzech wybranych państwach o takim ustro-
ju. Wybór pierwszego – Francji w XVIII stuleciu – był rzeczą naturalną, 
wiązał  się bowiem z  jego dotychczasowymi doświadczeniami nauko-
wymi i możliwością wykorzystania zebranej już w dużym stopniu bazy 
źródłowej. Zainteresowanie działaniem cenzury w Niemczech Wschod-
nich w drugiej połowie XX w. zrodziło się w wyniku pobytu Darntona 
w Wissenschaftskolleg w Berlinie w newralgicznych latach 1989–1990 
i później w 1993–1994. Dla lepszego zobrazowania tematu jako trzecie 
państwo autor wybrał Indie pod panowaniem brytyjskim w XIX w.

Wymienionym założeniom badawczym Darnton podporządkował 
konstrukcję książki, dzieląc ją na trzy rozdziały. Zaczął w  kolejności 
chronologicznej od przedstawienia funkcjonowania cenzury i pracy cen-
zorów we Francji epoki Bourbonów, ściślej mówiąc w drugiej połowie 
XVIII stulecia (Bourbon France: Privilege and repression). Wprawdzie

Die Zensoren: wie staatliche Kontrolle die Literatur beeinflust hat: vom vorrevolutionären 
Frankreich bis zur DDR, München 2016.

3  R. Darnton, Censors at Work..., s. 15.
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z Francji tego okresu pochodzi wiele przykładów działania cenzury: pa-
lenia ksiąg, więzienie autorów i wyjmowania spod praw najważniejszych 
dzieł literatury, oraz powstało i powstają ciągle nowe prace poświęcone 
temu problemowi, to i tak jest jeszcze wiele w tym zakresie do zbadania. 
Rozdział ten powstał w dużym stopniu na podstawie archiwaliów prze-
chowywanych w  Bibliotece Narodowej Francji. Szczególnie przydatne 
okazały się tu następujące dokumenty: liczne rejestry, w których odno-
towywane były manuskrypty przynoszone przez wydawców do Bureau 
de la Librairie (Biuro Wydawnicze) z prośbą o uzyskanie zezwolenia na 
druk książki; raporty cenzorów; różne sprawozdania i  koresponden-
cja spływająca do Direction de la Librairie, głównie z lat 1750–1763, tj. 
z okresu, gdy za cenzurę odpowiadał Chrétien-Guillaume de Lamoignon 
de Malesherbes, protektor i przyjaciel wielu philosophes, i z czasów jego 
następcy, Antoine’a de Sartine (1763–1774), jednocześnie szefa policji. 
Większość zamieszczonych w książce przykładów związana jest z tymi 
latami. Wspomniane dokumenty doskonale ujawniają sposoby pracy 
cenzorów oraz powody przyznawania lub odrzucania prośby o przywilej.

Robert Darnton w ośmiu podrozdziałach przedstawia organizację 
systemu cenzury we Francji drugiej połowy XVIII stulecia i  zasady jej 
działania. Posługuje  się przy tym ciekawymi przykładami, częściowo 
znanymi już z literatury, a częściowo nowymi. Zaczyna od wskazania na 
rolę przywileju w ówczesnym ruchu wydawniczym. Dalej, omawiając od 
środka dość szczegółowo codzienną pracę cenzorów, pokazuje, jak przy-
znawanie przywilejów wyglądało z ich punktu widzenia. Tu jeszcze wy-
jaśnia skomplikowany system rodzajów zezwoleń na druk istniejących 
w tym czasie. Dotyczył on publikacji, które zgodnie z obowiązującymi 
zarządzeniami nie mogły się ukazać. Były to m.in. tzw. milczące pozwo-
lenie na druk (permission tacite) i  tajne zezwolenie (simple tolérance), 
które leżały w  gestii samego dyrektora Libraire, a  przyznawane były 
głównie na książki z grupy nauki i sztuki oraz na literaturę piękną. Zada-
niem cenzorów, którzy sami mogli też być ludźmi pióra, było zwracanie 
uwagi, czy oceniana praca nie zawiera treści godzących w króla i instytu-
cje państwa, religię i moralność. Poufny charakter raportów wysyłanych 
do dyrektora Biura Wydawniczego powodował, że niektórzy cenzorzy, 
oceniając pracę, wypowiadali się z dużą szczerością i wychodzili poza 
schemat, zwracali uwagę też na walory językowe i wartość merytorycz-
ną czytanych manuskryptów, nie szczędząc przy tym ostrych ocen pod 
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adresem autorów. Przytoczone przykłady pokazują, jak różne czynniki 
decydowały o przyznaniu przywileju, jaki wpływ miała tu np. pozycja 
autora, jego protektorów i jak czasami układała się współpraca cenzo-
rów z autorami. Z przeanalizowanych dokumentów wynika, że procent 
odmowy przyznania przywileju był niski (wahał się w granicach 10%4). 
Oczywiście nie był to efekt ani dużej poprawności przedkładanych do 
zatwierdzenia rękopisów, ani bardzo liberalnego podejścia cenzorów. 
Ta sytuacja wynikała po prostu z faktu, że zdecydowana większość wy-
dawców w wypadku książek, które mogły budzić duże zastrzeżenia, nie 
zgłaszała ich w Bureau de la Librairie, a druk powierzała najczęściej ofi-
cynom działającym poza granicami Francji: od Amsterdamu po Brukselę 
i Liège, w miastach francuskojęzycznej Szwajcarii, a nawet w Awinionie.

Spośród przedkładanych prac najwięcej problemów mieli cenzorzy 
z dziełami teologicznymi. Musieli się zmierzyć z różnymi niuansami za-
wartymi w traktatach katolickich, z polemiką protestancką czy z praca-
mi jansenistów. Ze świeckich spraw czujność cenzorów budziły teksty 
odnoszące się do polityki zagranicznej. Dbając o swoje posady, uważali, 
aby nie narazić się osobom wpływowym, np. w pracach historycznych 
przeoczając jakieś informacje, którymi możni mogli czuć się urażeni – 
odnoszące się do nich, ich krewnych lub przodków. Z tego samego po-
wodu bardzo uważnie przykładali się do oceny tzw. powieści z kluczem, 
które mogły zawierać aluzje do ludzi związanych z dworem królewskim 
i innych wysoko urodzonych. Często dla cenzorów był to obcy świat, nie 
orientowali się w nim, dlatego o przeoczenie aluzji nie było trudno.

Od czasu do czasu philosophes podejmowali próbę wydania swych 
prac na terenie Francji. Zdarzało się, że cenzorzy tracili czujność i przy-
znawali przywilej na ich druk. Autor podaje tu przykład książki, któ-
ra według niego wywołała najwięcej krytyki. Było to dzieło Claude’a-
Adriena Helvétiusa De l’Esprit (O umyśle), opublikowane w 1758 r. Książ-
ka została potępiona zarówno przez władze państwowe, jak i kościel-
ne. Dymisję otrzymał jej cenzor, a  sam autor musiał zrzec  się urzędu 
dworskiego. Jednocześnie praca ta zwróciła uwagę na inne publikacje 
filozofów i spowodowała potępienie wielu dzieł oświeceniowych, w tym 
pierwszych tomów Encyklopedii francuskiej.

4  Tamże, s. 47.
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Książki, które nie przeszły weryfikacji cenzorów, i  tak trafiały do 
obiegu księgarskiego. Ich kontrolą zajmowała  się policja przeszukują-
ca warsztaty drukarskie, księgarnie, magazyny, urzędy celne, stragany 
i wszystkie możliwe miejsca sprzedaży. Możemy w tym wypadku mówić 
o cenzurze represyjnej. Jak ogromny był to rynek – rozciągający się da-
leko poza Paryż – i  jakimi metodami starano się go ograniczyć, można 
przeczytać w ostatnich fragmentach tej części książki Darntona. Do jego 
zobrazowania posłużyły autorowi dwa przykłady. Pierwszy to znany 
i dobrze udokumentowany przypadek powieści Tanastés, będącej satyrą 
na życie intymne króla, którą napisała Marie-Madeleine Bonafon, poko-
jówka księżniczki de Montauban. W drugim przypadku ukazał działania 
drobnych księgarzy rozprowadzających tego rodzaju literaturę, biorąc 
za przykład m.in. stragan z książkami prowadzony przez Louise Mani-
chel blisko Pałacu Królewskiego. 

Druga część książki, nosząca tytuł British India: Liberalism and Im-
perialism, została poświęcona funkcjonowaniu cenzury w Indiach Bry-
tyjskich (druga połowa XIX w. – początek XX w.). Nie było to zagadnienie 
całkowicie obce Dartonowi, gdyż na początku tego stulecia na łamach 
„Book History” opublikował kilka tekstów poświęconych cenzurze lite-
ratury hinduskiej i produkcji książki w Indiach Brytyjskich w drugiej po-
łowie XIX w. Stanowią one wcześniejszą wersję tego fragmentu książki5. 
Teksty te powstały przede wszystkim na podstawie badań dokumentów 
Oriental and India Office Collections przechowywanych w British Library. 

Darnton – również w ośmiu podrozdziałach – na przykładzie dobrze 
wybranych i udokumentowanych przypadków pokazuje specyfikę tam-
tejszej cenzury, zupełnie inną sytuację na rynku wydawniczym i wśród 
odbiorców słowa drukowanego niż w  krajach europejskich. Początko-
wo obowiązywały podobne zasady kontroli piśmiennictwa jak w Anglii, 
z czasem jednak pojawiła się konieczność zastosowania nowych uregu-
lowań prawnych, dostosowanych do miejscowych warunków, zwraca-
nia uwagi na różne drogi rozprzestrzeniania publikacji, w tym bardzo 

5  Były to: R. Darnton, Literary Surveillance in the British Raj: The Contradictions of 
Liberal Imperialism, “Book History” 2001, Vol. 4, s. 133–176 (inna wersja pod tytułem 
Books in the British Raj: The Contradictions of Liberal Imperialism, “Gutenberg-Jahrbuch” 
2001, s. 36–59) oraz Book Production in British India, 1850–1900, “Book History” 2002, 
Vol. 5, s. 239–262.
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ważny przekaz ustny. Należy jeszcze pamiętać, że aby móc skutecznie 
kontrolować piśmiennictwo, brytyjscy urzędnicy musieli opanować ję-
zyki indyjskie oraz poznać choć w zarysach kulturę tubylców, do której 
często początkowo odnosili  się z  poczuciem wyższości, obojętnością, 
ewentualnie z fascynacją. Na to potrzebowali trochę czasu. 

Punktem wyjścia rozważań autora jest zmiana sytuacji politycznej 
na terenie Indii po powstaniu sipajów w  1857  r. (inaczej wielkie po-
wstanie skierowane przeciw władzy brytyjskiej) i ostatecznie przejęciu 
władzy przez rząd brytyjski. Mimo że pierwsze drukarnie pojawiły się 
na subkontynencie w 1556 r., to produkcja wydawnicza w wielu miej-
scowych językach zdecydowanie wzrosła dopiero od połowy XIX w. Jej 
rejestracją zajęła się nowo powstała Indyjska Służba Cywila (Indian Civil 
Service). O stopniu i wnikliwości zainteresowania się miejscowym ru-
chem wydawniczym przez Brytyjczyków pisze Darnton, powołując się 
na przykład urodzonego w Cork misjonarza Jamesa Longa, który prze-
bywał w Indiach od 1840 do 1872 r. Opanował on w tym czasie kilka 
tubylczych języków, dzięki czemu zajmując  się produkcją drukarską, 
mógł sporządzić dla władz wnikliwy raport ją charakteryzujący. Zwrócił 
w  nim uwagę na fakt, że mimo iż gros społeczeństwa miejscowego to 
analfabeci, wśród ludzi szeroko jest rozpowszechniona idea wspólnego, 
głośnego czytania. 

Long jest też bohaterem kolejnego podrozdziału, ponieważ w 1861 r. 
napisał wstęp i stał za wydaniem w przekładzie na język angielski sztuki 
Nil Darpan autorstwa Dinabandhu Mitra, niezwykle popularnej wśród 
miejscowych, opowiadającej o  wykorzystywaniu chłopów przez bry-
tyjskich plantatorów indyga. Wyzysk, na który Long patrzył krytycznie, 
był powodem powstania ludności chłopskiej skierowanego przeciwko 
plantatorom w l. 1859–1862. Plantatorzy oskarżyli Longa o zniesławie-
nie i wytoczyli mu proces, w wyniku którego został skazany na miesiąc 
więzienia i grzywnę w wysokości 1000 rupii. 

W tym czasie sprawa Nil Darpan była najdramatyczniejszym przy-
padkiem cenzury. Jednak wydarzenia z 1857 r. spowodowały, że urzęd-
nicy brytyjscy zaczęli baczniej przyglądać się przede wszystkim lokalnej 
prasie, szczególnie tej publikowanej w językach indyjskich. Od 1867 r. 
kontrolowali ruch wydawniczy na mocy Aktu Rejestracji Prasy i Książek 
(Press and Registration of Books Act). Wynikiem tego rozporządzenia 
było powstawanie wykazów publikacji (katalogów) zawierających do-
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datkowo uwagi o  treści poszczególnych druków. Dla osób opracowu-
jących wykazy szczególnie ważne były książki, głównie sztuki, które 
treścią odnosiły się do bieżących wydarzeń społecznych i politycznych. 
Był to jeden ze sposobów badania nastrojów społecznych, gdyż niezado-
wolenie tubylczej ludności z władzy brytyjskiej znajdowało swój wyraz 
w  podejmowaniu tematów upokorzenia i  ucisku. Specyfika autochto-
nicznej ludności powodowała, że należało zwrócić uwagę na jeszcze je-
den kanał przekazywania niepokojących z punktu widzenia urzędników 
brytyjskich treści. Do dużej części społeczeństwa sztuki docierały głów-
nie dzięki przedstawieniom wykonywanym na prowincji przez liczne 
trupy. Ich działalność była też dokładnie obserwowana przez odpowied-
nie służby.

Kolejne wydarzenie polityczne – podział Bengalu w 1905 r. – po-
nownie spowodowało zaostrzenie przepisów o  cenzurze i  wzmogło 
falę procesów sądowych, których przykładowe opisy na podstawie akt 
spraw sądowych znajdujemy w książce Darntona. 

Prezentując działanie cenzury w  XX stuleciu na przykładzie Nie-
mieckiej Republiki Demokratycznej [dalej: NRD], R. Darnton miał moż-
liwość zastosowania dodatkowych źródeł informacji. Jak pisał, ta część 
książki, nosząca tytuł Communist East Germany: Planning and Persecu-
tion, powstawała z zupełnie innej perspektywy niż dotychczasowe jego 
opracowania na temat cenzury, gdyż nie dotyczyła odległych czasów. 
Tym razem mógł spotkać się i porozmawiać z żyjącymi cenzorami i tę 
możliwość wykorzystał6. Dzięki pośrednictwu znajomego w  czerwcu 
1990 r. do rozmowy z Darntonem dało się namówić dwóch pracowni-
ków Głównego Urzędu Wydawnictw i  Księgarstwa (Hauptverwaltung 
Verlage und Buchhandel, dalej: HV), od których autor chciał się dowie-
dzieć, jak wykonywali swoją pracę. Opisali mu oni każdy etap pracy nad 
książką, próbowali też określić swoje rozumienie cenzury i podać moty-
wacje, które nimi kierowały.

Weryfikacja relacji cenzorów była możliwa dzięki konfrontacji ich 
słów z  materiałem przechowywanym w  archiwach. Trzeba zaznaczyć, 
że Darnton nie miał na celu kompleksowego przedstawienia systemu 
cenzury w NRD, gdyż na ten temat w krótkim czasie powstało kilka in-

6  Tamże, s. 147.
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teresujących i  poważnych prac, których autorzy wykorzystali bardzo 
bogaty materiał źródłowy, w  tym taki, do którego Darnton nie dotarł. 
Chciał jedynie odpowiedzieć na wybrane istotne pytania, nasuwające 
mu się po rozmowie z cenzorami, dające ogólny pogląd na temat funk-
cjonowania mechanizmu kontroli literatury w Niemczech Wschodnich 
do obalenia muru berlińskiego. Dokumenty Niemieckiej Socjalistycznej 
Partii Jedności (Sozialistische Einheitspartei Deutschland, dalej: SED), 
HV i udostępnione szybko akta Stasi pozwoliły mu odtworzyć poszcze-
gólne etapy cenzury w  NRD oraz pokazały przypadki inwigilacji ludzi 
pióra przez tajne służby. Pierwszy etap kontroli następował w wydaw-
nictwie i spoczywał na barkach redaktorów odpowiedzialnych za kon-
kretne książki. To oni po zapoznaniu się ze złożonym maszynopisem ne-
gocjowali z autorami dokonanie niezbędnych ich zdaniem zmian. Na wy-
branych kilku przykładach dostajemy dość szczegółowo opisane, nieraz 
żmudne negocjacje między autorami i redaktorami, a gdy kończyły się 
one zaaprobowaniem tekstu, następowało jego przesłaniem wraz z kil-
koma zewnętrznymi opiniami do HV, gdzie przebiegała dalsza kontrola. 
W  wielu przypadkach dochodziło jeszcze do interwencji na wyższych 
szczeblach. Dowiadujemy  się, na jakie sformułowania, wyrażenia czy 
tematy szczególnie uczuleni byli cenzorzy, a także jakie karty przetar-
gowe mieli pisarze. Podobnie jak w dwóch pierwszych częściach pracy, 
Darnton posługuje  się kilkunastoma przykładami. Pisząc o  inwigilacji 
twórców przez Stasi, przedstawia np. sytuację pisarza Ericha Loesta 
czy niespodziewane aresztowanie i uwięzienie w 1956 r. Waltera Janki, 
dyrektora wydawnictwa Aufbau Verlag. Ciekawym przykładem są też 
przeciągające się negocjacje z wydawcami i cenzorami innego pisarza, 
Volkera Brauna, szczególnie trwające cztery lata prace nad jego powie-
ścią Hinze-Kunze-Roman. 

Hauptverwaltung Verlage und Buchhandel działał aż do upadku 
muru berlińskiego w 1989 r., choć pewne złagodzenie cenzury nastąpiło 
w NRD po 1985 r., po dojściu do władzy w ZSRR Michaiła Gorbaczowa. 

Cenzura w  państwach o  autorytarnym ustroju zawsze odgrywała 
ważną rolę. Jednak trudno jest stworzyć jedną definicję cenzury. Opisa-
ne w książce trzy przypadki pokazują, że nie zawsze narzucano sank-
cje w ten sam sposób, a decydenci działania ubierali w procedury, które 
miały namiastkę legalności. W  XVIII-wiecznej Francji (poza tą częścią 
publikacji, które krążyły poza systemem) i w NRD cenzorzy przystępo-
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wali do pracy jeszcze przed opublikowaniem książki, w Indiach, gdzie 
obowiązywało prawodawstwo brytyjskie, po jej wydaniu. W  dwóch 
pierwszych przypadkach mieliśmy prawie za każdym razem długie pro-
cesy negocjacji między cenzorami (w NRD na pierwszym etapie redakto-
rami w wydawnictwach) a autorami, czego czasami ubocznym efektem 
było usunięcie np. potknięć stylistycznych. Darnton zauważa, że wszę-
dzie autorzy w negocjacjach z cenzorami posługiwali się kartą przetar-
gową: we Francji była to groźba druku w Holandii czy w jednej z oficyn 
szwajcarskich, w NRD – oddanie książki do wydawnictwa działającego 
w Niemczech Zachodnich, a w Indiach zwrócenie się z prośba o  inter-
wencję u posłów. Mimo że przedstawieni przez Darntona cenzorzy dzia-
łali w skrajnie odmiennych sytuacjach, często stawali przed podobnymi 
problemami. Co ciekawe, nieraz zdarzało  się, że nie tylko zakazywali 
druku, ale od czasu do czasu prowadzili podwójną grę. 
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Censorship in Eighteenth-Century France,  
British India and the German Democratic Republic  
in the Light of the New Book by Robert Darnton

Abstract: The latest book by R. Darnton is devoted to censorship. The inten-
tion of the author was to show how, in selected countries with authoritarian 
political systems and at various times, the control of the printed word was exe-
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cuted. Comparative analysis was used to compare the functioning of censorship 
in the following countries: Bourbon France in the 18th century, British India in 
the 19th century and the German Democratic Republic in the second half of the 
20th century. Each of these cases is different, but we can find there are many 
similarities.

Keywords: Bourbon France, British India, Censorship, German Democratic Re-
public, the 18–20th century.




