
Toruńskie Studia Bibliologiczne
2014, nr 1 (12)

ISSN 2080-1807

Książki takie jak Fabryka nostalgii.  
  O  fenomenie pamięci wieku doj-

rzałego1 Douwe Draaismy rozwijają 
się w  czytelniku powoli, ale potem 
„kwitną” przez długi czas. Trudno tuż 
po ich pierwszej lekturze pokusić się 
o w miarę spójną refleksję, a  jeszcze 
trudniej o ocenę zawartych w nich kon-
cepcji i wniosków. Ponadto niosą one 
sporo materiału wartego weryfikacji 
w życiu osobistym czytelnika, a w tym 
przypadku − również środowiskowym, 
skoro jesteśmy świadkami tak dyna-
micznie postępującego procesu starze-
nia się społeczeństwa.

Douwe Draaisma (ur. 1953) jest 
profesorem historii psychologii na Uni-
wersytecie w Groningen, na Wydziale 
Nauk Behawioralnych i Społecznych. 
Zajmuje się pamięcią graficzną, a także 
niektórymi wczesnymi badaniami psy-
chologicznymi oraz neurologicznymi. 
Znany jest również z  opracowania 
poświęconego Gerardowi Heyman-
sowi  − twórcy holenderskiej szkoły 
psychologii eksperymentalnej, auto-
rowi jednej z klasyfikacji osobowości. 
Jedna z wczesnych publikacji Draaismy, 
powstała jeszcze w okresie jego pracy 
na Uniwersytecie w Utrechcie, doty-
czyła metaforycznej natury pamięci. 

1  D. Draaisma, Fabryka nostalgii. O fe-
nomenie pamięci wieku dojrzałego, przekł. 
z jęz. niderlandzkiego Ewa Jusewicz-Kalter, 
Wołowiec: Wyd. Czarne 2010, 188 s., ISBN 
978–83–7536–179–7.

Psychologia pamięci i terapia 
reminiscencyjna (Douwe Draaisma: 
Fabryka nostalgii. O fenomenie 
pamięci wieku dojrzałego, Wołowiec: 
Wydawnictwo Czarne 2010, 188 s., 
ISBN 978-83-7536-179-7)

Obserwując ewolucję zainteresowań 
naukowych, w tej rozprawie dostrzega 
się kierunek głównych dociekań Dra-
aismy, których interesującą syntezą 
jest recenzowana książka. Innymi pu-
blikacjami, w których badacz poruszał 
różne aspekty pamięci autobiogra-
ficznej i przemijającego czasu w per-
spektywie okresów życia człowieka, 
są przetłumaczone na język polski: 
Księga zapominania (Warszawa 2012), 
Dlaczego życie płynie szybciej, gdy się 
starzejemy: o pamięci autobiograficznej 
(Warszawa 2006). 

Jednym z podstawowych założeń 
Draaismy jest to, że nawet najstarsze 
wspomnienia wraz z upływającym cza-
sem wędrują w tkance mózgowej czło-
wieka, ale wciąż od nowa towarzyszą 
im kolejne kopie, a więc wspomnienia 
wcześniejszych wspomnień. Chociaż 
wspomnienia dotyczą przeszłości,  to 
jednak ta dzieje się („rozgrywa”) obec-
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nie. Stąd wniosek, że wspomnienia 
zmieniają się w czasie w trakcie ich 
używania, a przez to są selektywne. 
Czy w związku z tym pamięć autobio-
graficzna jest niewiarygodna? Draais- 
ma temu przeczy. Uważa, że różnice 
we wspomnieniach są dowodem na 
to, że dzięki pamięci znaczenie po-
szczególnych wydarzeń może ulec 
i na ogół ulega zmianie. Przytaczany 
w książce Søren Kierkegaard pisał, że 
życie  można zrozumieć, jedynie pa-
trząc na nie wstecz, lecz trzeba prze-
żywać je „do przodu”. U  człowieka, 
zwłaszcza starego, tak przeszłość, jak 
i przyszłość nie są stałe. Pojawia się 
specyficzna mądrość po fakcie. To inne 
odtwarzanie minionych chwil być może 
jest efektem zmian w  perspektywie 
życiowej, w  doświadczeniach, które 
zamykają dostęp do wcześniejszych 
spostrzeżeń („Scena nadal istnieje, ale 
nie potrafię jej przywołać tak, jak ją 
kiedyś zapamiętałem”).

Drugim podstawowym zjawiskiem 
podjętym przez Draaismę jest psycho-
logiczny efekt reminiscencji, określany 
jako permastore, czyli wspomnienie, 
które przez wiele lat było uśpione, 
a wyłania się i nasila po dekadach. Ba-
dacz podejmuje tę hipotezę, szukając 
jej potwierdzenia wbrew tzw. pierw-
szej zasadzie zapominania, według 
której im coś zdarzyło się dawniej, tym 
trudniej sobie to przypomnieć. Punk-
tem wyjścia może być to, że u seniorów 
pojawiają się problemy z właściwym 

umiejscowieniem wydarzeń w czasie. 
Pomocnym mechanizmem jest poszu-
kiwanie innych wydarzeń, które mogą 
służyć jako punkt odniesienia. Znacze-
nie mają tutaj heurystyki zakotwicze-
nia, chociaż Draaisma o nich w książce 
nie wspomina. Ludzie młodzi mają ten-
dencję do skracania odstępu czasu od 
wydarzenia z przeszłości − starzy od-
wrotnie. Ten mechanizm określany jest 
mianem teleskopii. Szczególnie intere-
sujące jest jednak to, w jakim okresie 
efekt reminiscencji jest najsilniejszy. 
Pierwsze wspomnienia to na ogół 3–4 
rok życia, następnie krzywa wznosi się 
do około 20 roku życia, po czym opada, 
biegnąc równolegle do osi, i  wybija 
ponownie u naturalnego schyłku ży-
cia, nawet po 85 roku życia. Tak więc 
wybrzuszenie reminiscencyjne osiąga 
szczyt około 20 roku życia.

Przesłanki to potwierdzające znaj-
duje Draaisma choćby w  literaturze 
pamiętnikarskiej. Autorzy w zaawan-
sowanym wieku przeznaczają więcej 
miejsca niż autorzy młodsi na remi-
niscencje z  okresu, gdy mieli około 
20 lat. W tym czasie bowiem nastę-
powało ostateczne ukształtowanie się 
osobowości, poglądów na świat. Ba-
dania czytelnicze wskazują, że wiele 
osób za najważniejsze książki w życiu 
uznało te przeczytane właśnie w okre-
sie około 20 roku życia. Podobnie jest 
z muzyką: „najlepszą grali, gdy miałem 
około 20 lat, potem się pogorszyła”. 
Jak dowodzi autor, determinanty spo-
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łeczne warunkują efekt reminiscencji. 
Oczywiście szczyt wybrzuszenia remi-
niscencji może być przesunięty nawet 
o kilkanaście lat, jednak ma to miejsce 
w szczególnych okolicznościach, np. 
dotyczy emigrantów, którzy całkowicie 
zmienili swoje życie właśnie w efek-
cie emigracji. Zauważono też − właśnie 
u  emigrantów − że owe przesunię-
cie odbywa się kosztem wspomnień 
z  okresu standardowego. Znaczenie 
ma więc decydujący okres w  życiu: 
przełomowe wydarzenie lub spotka-
nie, istotna rozmowa itp. Pojawiają się 
jednocześnie inne wyjaśnienia efektu 
reminiscencji. Wielu badaczy uważa, 
że neurologiczne dojrzewanie jedynie 
wzmacnia efekt reminiscencji, ale go 
nie wywołuje. Z kolei według psycholo-
gów ewolucyjnych starzenie się to faza 
rozwoju, a jedną z jej cech jest przejście 
do bardziej opisowego sposobu prze-
kazywania informacji. To biologiczne 
wytłumaczenie ma wskazać, że efekt 
reminiscencji służy przekazywaniu 
wiedzy i zachowaniu ciągłości tożsa-
mości kulturowej grupy. Wyjaśnienie 
nie jest jednak pewne ze względu na 
to, że dopiero od półtora wieku jed-
nocześnie w wymiarze masowym żyją 
3 pokolenia. Mimo tego autor sugeruje 
tutaj specyficzną ewolucyjną prawidło-
wość: starzy ludzie są dla społeczeń-
stwa zasobem doświadczenia i wiedzy 
(w tym o historii swojej wspólnoty), 
która pomaga wzrastać kolejnym po- 
koleniom. Tymczasem współczesna 

kultura w  liberalnym modelu za-
chodnim spycha to doświadczenie na 
margines, co widać nawet w  języku, 
wskazującym raczej − jak pisze Dra-
aisma − na obronę i  dystans niż na 
akceptację wobec podeszłego wieku. 
Tym społeczno-kulturowym uwarun-
kowaniom starości poświęcona jest 
pierwsza część książki.

Wbrew coraz mocniej podkreśla-
nym stanowiskom badawczym wska-
zującym na starzenie się jako na etap 
rozwojowy, w  społecznym odbiorze 
starość to czas deterioracji, co wiąże 
się z pokutującym poglądem o para-
bolicznym dojrzewaniu i następnie po-
garszaniu się sprawności i możliwości 
człowieka. Problem starości staje się 
niemal tematem tabu. Dostrzega się 
to np. w folderach towarzystw ubez-
pieczeniowych lub czasopismach dla 
seniorów, w których pomimo oczywi-
stości tematycznej unika się odwoły-
wania do starości. Zamiast niej pisze 
się o czasie uprawiania sportów, de-
gustacji win, podróżowaniu i  innych 
przyjemnościach, na które nie mogli 
sobie pozwolić ludzie, gdy byli młodsi 
i czynni zawodowo. W takich maga-
zynach starość ukazywana jest jako 
radosny okres życia, a  seniorzy na 
ilustracjach zawsze się śmieją. Ina-
czej jednak sprawa wygląda w dzia-
łach reklamowych, gdzie zachwala się 
demonstrację fotela, z którego łatwo 
wstawać, gdzie w każdym numerze pi-
sma pojawia się kilkadziesiąt ogłoszeń 
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dotyczących specyfików wzmacniają-
cych zdrowie. Paradoksem jest to, że 
w reklamie takiego fotela prezentuje 
się 30-latka. Innymi słowy − dowodzi 
Draaisma − uciążliwości podeszłego 
wieku kojarzone są ze wszystkim 
oprócz starości. Stąd przeróżne eu-
femizmy typu „trzeci wiek”, które ra-
czej dystansują się od starości, niż ją 
akceptują. Taką też starość widzimy 
u Arystotelesa, w micie o Eos − bogini 
jutrzenki, u Moliera i w  licznych epi-
gramach, satyrach pisanych w różnych 
epokach, które przedstawiały starość 
z takimi cechami charakteru, jak próż-
ność, podejrzliwość czy chciwość. Max 
Frisch ponadto dowodził, że struktura 
osobowości jest odpowiednia dla okre-
ślonego wieku. Sam w sobie zauważył, 
że pewne cechy nabył, a potem utra-
cił. Gwoli ścisłości trzeba dodać, że nie 
tylko stereotypowe w społeczeństwie 
poglądy warunkowały ogląd staro-
ści, ale wpływ miała również średnia 
długość życia. Niemniej powstał cały 
sektor biznesu adresowany do senio-
rów, którego idee fixe jest działanie na 
rzecz utrzymania sprawności i w kon-
sekwencji jakiejś namiastki młodości. 
Pojawiły się pseudometody ćwiczenia 
pamięci. Obecne są przecież stereotypy 
wskazujące, że niektórzy mają nadzwy-
czajną pamięć albo z natury, albo dzięki 
treningowi. Pamięć ma jednak swoje 
ograniczenia − jej pojemność się nie 
zmienia. Nie ma związku między bo-
gatym w bodźce środowiskiem a lepiej 

funkcjonującym mózgiem. Nie ma też 
wiarygodnych badań, które potwier-
dzałyby, że człowiek korzysta zaledwie 
z 10% mózgu. Większość zdolności ko-
gnitywnych człowieka przez całe życie 
się nie zmienia. Tymczasem oferty kur-
sów, treningów, sesji medytacyjnych 
zapewniają o zbawiennych możliwo-
ściach, jakie dzięki tym aktywnościom 
można osiągnąć.

Jeden z rozdziałów książki, zaty-
tułowany Zadowolenie z przywoływa-
nia wspomnień, doskonale odnosi się 
do koncepcji terapii reminiscencyjnej 
i biblioterapii seniorów. Biblioterapia 
seniorów może opierać się na kilku 
kierunkach terapeutycznych. Zagadnie-
niami psychologii starości w naszym 
kraju zajmowali się liczni badacze, stąd 
problematyka ta jest dość dobrze roz-
poznana. Do czołowych postaci należy 
zaliczyć Józefa Rembowskiego, Kazi-
mierza Obuchowskiego lub Stanisławę 
Steuden, którzy wskazują na koniecz-
ność prowadzenia ukierunkowanej ak-
tywności seniora, która zmierzałaby do 
utrzymania jego sprawności. Drogi są 
jednak różne. W teorii Roberta Butlera 
reminiscencje miałyby być powrotem 
do spraw niezałatwionych po to, aby 
się z nimi uporać. Takie nakierowanie 
ewentualnej terapii niesie jednak nie-
bezpieczeństwo negatywnego rozli-
czenia życia. Ponadto za pomocą słów 
w pamiętnikach raczej tworzy się, niż 
opisuje świat − co przedstawiłem na 
wstępie recenzji. Nawiązywanie kon-
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taktu ze swoim wcześniejszym ja jest 
uciążliwe. Stąd do lat 70. ubiegłego 
wieku raczej przestrzegano przed re-
miniscencją, która dodatkowo kontra-
stowała ze stanem aktualnym − raczej 
smutnym, bo z niewielkim stosunkowo 
do młodości polem prospektywnym.

Pomagające w zmianie orientacji 
było odwoływanie się do filozofii hu-
manistycznej. Arystoteles pisał, że lu-
dzie starsi żyją raczej wspomnieniami 
niż nadzieją, bo nadzieja łączy się 
z przyszłością, która jest raczej krótka. 
Mówienie o  minionych zdarzeniach 
sprawia im przyjemność, stąd mo-
gliby o nich wciąż opowiadać. Od kilku 
dekad obserwuje się zatem wzrost 
zainteresowania tą formą  wsparcia 
psychologicznego. Nacisk położono 
między innymi na aktywizację se-
niorów poprzez pisarstwo pamięt-
nikarskie. Rozpoczęto publikowanie 
poradników, jak sporządzać biografie 
i historie rodzin oraz niskonakłado-
wych wydawnictw prezentujących 
tego rodzaju twórczość. W terapii re-
miniscencyjnej posiłkowano się takimi 
narzędziami, jak: gabinety pamięci ze 
starymi przedmiotami, dawne foto-
grafie, muzyka, rozmowy „słów zapo-
mnianych”, czyli jednopokoleniowych 
zwrotów, które wyszły z codziennego 
użycia. Dzisiaj nie ma już większych 
wątpliwości, że dla osób starszych, na-
wet z  lekką demencją, wspomnienia 
sprzed dziesięcioleci mają walor rewa-
lidacyjny. Celowo w domach pomocy 

społecznej, klubach seniora gromadzi 
się fotografie miejsc, w których mo-
gli wychowywać się obecni seniorzy. 
Można nawet pokusić się o założenie, 
że demencja człowieka w połączeniu 
z oglądem starych fotografii daje efekt 
pozytywnego, choć ulotnego przenie-
sienia do przeszłości.

Wydłużający się okres życia naka-
zuje prowadzenie kolejnych badań, 
które rzucają nowe światło na zjawi-
sko starości. Z takimi aktualnymi roz-
ważaniami możemy zetknąć się przy 
lekturze Fabryka nostalgii.

Kilkanaście lat temu Hans Küng 
i Walter Jens w pracy Umrzeć godnie2 
również wskazywali na konieczność 
nauczenia się przemijania. Draaisma 
w ostatnich zdaniach pisał, że u ludzi 
starych nostalgia przybiera nową, spe-
cyficzną formę − nostalgii za domem 
po jego opuszczeniu. „Prawdziwą fa-
bryką nostalgii jest jednak czas, który 
z każdego czyni emigranta [...] Nawet 
jeśli nadal pozostałeś w starym miej-
scu [...] również wtedy dosięgają cię 
reminiscencje, w tym sensie, że już od 
dawna nie przebywasz w kraju swojej 
młodości. Odbywając w pamięci po-
dróż powrotną, musisz się pogodzić 
z tym, że bardzo wiele istnieje jedynie 
w twoich wspomnieniach”. Lecz czer-
panie z przeszłości w ramach terapii 

2  H. Küng, W. Jens, Menschenwürdig 
sterben. Ein Plädoyer für Selbstverantwor-
tung, München 1995.
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reminiscencyjnej i podobnych form za-
jęciowych może wspierać godzenie się 
z przemijaniem w taki sposób, który 
pozwoli na łagodne dopłynięcie do 
portu z wolna opuszczanymi żaglami.

Tomasz Kruszewski
Instytut Informacji Naukowej i Biblio-
logii Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Toruniu

Zainteresowania naukowe autorki 
od dawna oscylują wokół analizy 

zmian medialnych wywołanych roz-
wojem technologii informacyjnych, roli 
i przemian książki w świecie ekspansji 
innych mediów, szczególnie mediów 
cyfrowych. Ważnym ich wątkiem jest 
też interpretacja tych nowych zjawisk 
w świetle zagadnienia kultury książki. 
Małgorzata Góralska w swoich artyku-
łach analizowała też zjawisko rewolucji 
medialnych. Jej analizy i interpretacje, 
co należy podkreślić, są bardzo prze-
myślane i erudycyjne.

Książka Piśmienniczość i rewolucja 
cyfrowa jest syntezą najważniejsze- 
go dorobku naukowego i dotychcza-
sowych studiów autorki. M. Góral-
ska przedstawiła w niej zagadnienie 
wpływu ciągle rozwijającej się tech-
nologii komputerowej na komunikację 
realizowaną za pośrednictwem słowa 
pisanego. Zakres rozważań autorki jest 
multidyscyplinarny i  kompleksowy, 
wymaga dużej orientacji i  wiedzy 
związanej z rozległą, w wielu zakre-
sach niespójną i dynamicznie zmienną 
problematyką. Wymaga też umiejęt-
ności odpowiedniej syntezy podejść

Czy komputery odniosłyby taki 
sukces, gdyby nie stały się 
narzędziem tworzenia  
i rozpowszechniania piśmiennictwa? 
(Małgorzata Góralska: Piśmienność 
i rewolucja cyfrowa, Wrocław: 
Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego 2012, 320 s.,  
ISBN 978-83-229-3343-5)

i poglądów celem ukazania własnej, 
lecz udokumentowanej perspektywy 
badawczej. Książka jest ważnym kom-
pleksowym opracowaniem dotyczącym 
przyszłości komunikacji piśmienniczej 
w zmieniającym się świecie nowych 
technologii.

Omawiana praca jest erudycyjna 
i oparta na bardzo bogatej oraz aktu-
alnej literaturze dotyczącej omawianej 
problematyki, a także na licznych wcze-
śniejszych analizach i  publikacjach 
samej autorki, które wyróżniła w bi-
bliografii załącznikowej. W mojej opi-
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