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Streszczenie. August Cieszkowski należy do największych filozofów polskiej filozofii 
narodowej i filozofów dziejów. Był też myślicielem, w którego systemie filozoficznym 
religia odgrywała olbrzymią rolę. Nie byłoby tego systemu bez religii. W artykule uka-
zuje się rolę myślenia religijnego w całym systemie historiozoficznym Cieszkowskiego. 
Podkreśla się, że Cieszkowski jako filozof ponownie chciał „zaczarować rzeczywistość” 
i to wtedy, gdy rozwijająca się nauka intensywnie pracowała nad jej „odczarowaniem”. 
Jednak to „zaczarowanie” nie odbywało się w jego myśli „przeciwko nauce”. Odwrotnie: 
myśliciel z Wierzenicy znakomicie wykorzystywał osiągnięcia nauki, aby wskazać, że 
„religia jest wszystkim”. To, co „boskie”, nie jest już ulokowane w tajemniczym i oddziel-
nym sacrum, lecz stanowi nasze codzienne życie i działanie.

Słowa kluczowe: religia; czas; dzieje; doświadczenie; chrześcijaństwo.

Abctract. August Cieszkowski is one of the greatest philosophers of Polish philosophy 
of nation and history. He was also a thinker for whom religion played a formidable 
role in his philosophical system. If it had not been for religion, this system would not 

Oblicza religii Augusta Cieszkowskiego...



3(1)/2015188

M A R E K S Z U LA K I E W I CZ

have existed at all. The present paper shows the importance of religious thinking in 
the whole historiosophical system of Cieszkowski. It underlines the fact that while the 
developing science was striving to “disenchant the world”, Cieszkowski as a philoso-
pher wanted to “enchant the reality” afresh. However, this “enchanting” was not being 
performed “against science”. Quite to the contrary, this Polish thinker was employing sci-
entific achievements to demonstrate that “religion is everything”. Divinity is not placed 
in the mysterious and isolated sacred any more but constitutes our daily life and action.

Keywords: religion; time; history; experience; Christianity.

Sam czas doprowadza nas do nowego okresu świata, jak sam prąd 
morza doprowadził Kolumba do odkrycia nowej części świata, któ-
rej się dopiero proroczo domyślał.

August Cieszkowski

Świadomość religijna człowieka określona jest tak wieloma czynnikami, 
a nasze doświadczenie świata ma tak wiele wymiarów, że próba unifikacji ca-
łego tego kompleksu z góry jest skazana na niepowodzenie. Często podkreśla 
się, że doświadczenie religijne jest to taka specyficzna treść naszej świado-
mości, która „umyka” naszemu poznaniu, oddana zaś władzy poznawczej 
zawsze traci swe (jakieś) podstawowe właściwości i ulega „mistyfikacji epi-
stemologicznej”. Religia nie ma w takim ujęciu wartości poznawczej, ale 
i wartość poznawcza fałszuje religię. Rzadko przyjmuje się tezę E. Lévinasa, 
że „religia wie dużo więcej” (Levinas 1994, 152), raczej uznaje się, że „nie 
wie niczego”. Ale jest też ujęcie drugie. W nim świadomość religijną chce się 
roztopić w całości naszych doświadczeń, odbierając jej odrębność, zaś samej 
religii pozbawiając miejsca w świecie, kapitulując przed tym, co „tu i te-
raz” i zapominając o tym, co nas „dotyczy bezwarunkowo” (Tillich). Henryk 
Elzenberg podkreślał, że religia i „doświadczenie religijne” to przede wszyst-
kim „postawa religijna”, a nie racjonalny akt poznawczy, czy też system 
twierdzeń. W tej postawie chodzi o „zagęszczanie rzeczywistości”. Filozof 
ten pisał: „Religię definiowałbym jako tę postawę, którą człowiek przyjmuje 
po zerwaniu ze światem, zerwaniu pozytywnym, będącym zwróceniem się ku 
czemuś pozytywnemu, co «światem nie jest»” (Elzenberg 1986, 16).
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Jednak bez względu na przyjętą teorię, świadomość religijna jest „na-
rzędziem” tego świata, w jakim człowiek spotyka się z „tym, co niewysło-
wione” (A. J. Heschel). Jest ona „skrojona na ludzką miarę” i dlatego nie 
wolno jej „wyrywać” z naturalnego otoczenia, w jakim żyje w codzienności 
dzisiejszego świata i kultury. Świadomość religijna i doświadczenie religij-
ne jest zawsze „nasze, ludzkie”, a nie „boskie”. Nie jest nigdy „skostniałe 
i statyczne”, lecz zawsze „zmienne i elastyczne”. Nieustannie zmienia się 
i przybiera różną postać. Tezy tej nie osłabia również uznanie objawienia. 
Mówił bowiem N. Bierdiajew: „Objawienie zmienia człowieka, ale także 
jest zmieniane przez człowieka. Człowiek jest aktywny w przyjęciu obja-
wienia” (Bierdiajew 1999, 89). Stąd też świadomość religijna i doświadcze-
nie religijne nie jest subiektywnym stanem świadomości człowieka i nie 
może być rozważane jako taki stan, ale nie jest też „nadprzyrodzonym” 
stanem ducha. Chociaż doświadczenie takie jest zawsze osobiste, to jednak 
nie ogranicza się do tego, co „prywatne”; chociaż „jest własne”, to jednak 
nigdy nie jest egoistyczne. Doświadczenie religijne nie jest też obserwa-
cyjnym i obiektywnym poznaniem Boga, lecz najpełniejszym uczestnic-
twem w świecie, ujawnianiem „Tego, co najważniejsze” i „Niewysłowione”. 
Dlatego religie są przede wszystkim antropologią: więcej w nich można się 
dowiedzieć o człowieku, niż o Bogu.

Jednak często dochodzi do sytuacji, gdy postawa religijna, w której jed-
nostka „obcuje” z wartością i tym, co Niewysłowione, zostaje zobiektywizo-
wana doktrynalnie i instytucjonalnie. Wtedy „doświadczenie religijne” staje 
się zjawiskiem kulturowym i podlega wpływom i relacjom epoki, określonej 
kultury i jej potrzeb. W tym kontekście łatwo stwierdzić, że doświadczenie 
takie jest określana przez wiele czynników: zależności społeczne, ducha 
epoki, potrzeby kulturowe itd. Świadomość i doświadczenie religijne nie 
da się oddzielić od świata, w jakim żyjemy: doświadczamy Boga na naszą, 
ludzką miarę. Kiedy porównamy na przykład (pozostając w obszarze naszej 
kultury) doświadczenie religijne człowieka z pierwszych wieków chrześci-
jaństwa, z takim doświadczeniem człowieka współczesnego, łatwo dostrzec, 
że warunkowane jest ono zupełnie innymi czynnikami. Tam, warunkowane 
było ono zbliżającym się eschatologicznym sądem Bożym, tu zaś, w kultu-
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rze współczesnej, wyrasta ono z pewnego zakłopotania człowieka współ-
czesnego wobec nadprzyrodzoności. Biorąc to pod uwagę trzeba stwierdzić, 
że doświadczenie religijne chrześcijanina z pierwszego wieku było doświad-
czeniem chrześcijanina z pierwszego wieku, tak jak doświadczenie chrze-
ścijanina z XXI wieku, jest z konieczności właśnie jego doświadczeniem re-
ligijnym, a nie tego pierwszego. I gdyby człowiek współczesny domagał się 
takiego samego doświadczenia religijnego, jakie miał człowiek pierwszego 
wieku, to by nie świadczyło to o absolutności tych doświadczeń, lecz raczej 
byłoby zwykłą ucieczką od współczesności. Stąd też zrozumienie religijno-
ści współczesnego człowieka (tak samo jak każdej epoki) wymaga poszuki-
wań warunków możliwości właśnie jego doświadczenia religijnego. Trzeba 
zawsze w takiej sytuacji zapytać o to, co je określa, jakie są podstawy tego 
doświadczenia w świecie współczesnym? Zacytujmy jeszcze raz Elzenberga: 
„Religia staje się niemoralna, gdy ma służyć zaspokojeniu potrzeb autocen-
trycznych, poręczać nieśmiertelność duszy, opatrzność, porządek moralny 
w świecie, panowanie sprawiedliwości” (Elzenberg 1963, 368). A jednak 
często tym się staje i to wtedy, gdy zostaje zobiektywizowana doktrynalnie 
i instytucjonalnie. Pisał J. Hick: „Formy, które przybiera świadomość bo-
skości, są ludzkimi konstrukcjami stworzonymi z materiału zawierającego 
obrazowość przyjętą z tradycji religijnej, z życia każdej poszczególnej jed-
nostki, jak i ogólnej psychologicznej struktury” (Hick 2005, 87).

Pytanie o „warunki możliwości” naszego doświadczenia religijnego 
i ludzkiej świadomości Transcendentnego, czy też „doświadczenia religij-
nego danej epoki” nie jest problemem nowym w filozofii religii. Wyrasta 
ono z ducha Kantowskiego, filozofii transcendentalnej i fenomenologii. 
Pisał K. Rahner: „Nasza mowa jest przedziwna i niesamowita, biorąc pod 
uwagę, że musimy mówić o Bogu w słowach przynależnych do naszego 
świata, gdyż innych nie posiadamy. [...] W ścisłym ujęciu, w teologicz-
nej mowie jako takiej tym, kto jest obecny, nie jest Bóg, lecz my sami” 
(Rahner 2005, 234). W tym pytaniu uświadamiamy sobie, że różne tradycje 
religijne, doświadczenia epoki, wydarzenia i losy jednostek nie pozostają 
bez wpływu na ludzką/naszą świadomość Transcendentnego. Co prawda, 
zawsze pozostaje nadrzędne pytanie o to, czy jest ono doświadczaniem 
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„poza nami”, czy też „wytworem naszej własnej świadomości”, lecz pyta-
nie o warunki możliwości tego doświadczenia odnosi się do obu wymia-
rów tego nadrzędnego pytania. Biorąc pod uwagę zarówno ten Kantowski 
kontekst transcendentalny, jak i powyższe słowa Rahnera należy zapytać: 
jak w epoce Cieszkowskiego obecny był ten – jak mówi J. Hick – „piąty wy-
miar naszego doświadczenia” (Hick 2005, 256)1?; jak uczestniczył w tym 
doświadczeniu sam Cieszkowski? I wreszcie: jak dzisiaj rozpoznajemy to, 
co boskie? Co dzisiaj określa doświadczenie religijne współczesnego czło-
wieka? Czy można dostrzec jakąś przemianę i ewolucję warunków określa-
jących nasze doświadczenie religijne? I czy zmieniło się w tym względzie 
coś w porównaniu z „epoką Cieszkowskiego”? Nie chodzi przy tym o treść 
objawioną, lecz o historyczną formę jej urzeczywistnienia.

1. Cieszkowski i religia

Religia jest wszystkim dla wszystkich.

August Cieszkowski

Nazwanie Cieszkowskiego „filozofem religii” nie byłoby właściwe. Z pew-
nością jest jednak myślicielem, w którego systemie filozoficznym religia 
ogrywa olbrzymią rolę, nawet więcej: nie byłoby tego systemu bez religii. 
W jego filozofii połączyły się „potok myśli, z potokiem religijnym” (Adam 
Żółtowski). Jest zatem z pewnością filozofem religijnym, i to tak bardzo, że 
nie stworzyłby swej filozofii bez religii. I chociaż z punktu widzenie pra-
wowierności dogmatycznej Kościoła dzieła Cieszkowskiego nigdy nie były 
oceniane pozytywnie, odwrotnie: wielokrotnie wskazywano na ich „niepra-
wowierność”, oraz to, że miał „szaloną wiarę we własny rozum”, to jednak 
cały ten system spoczywa na idei bóstwa, Objawienia Chrystusa i „religii 
Ducha”. „Póki znano jedynie tom pierwszy dzieła Cieszkowskiego (1848) – 
pisał I. Chrzanowski – dopóty jego filozofia nie była jeszcze dla wierzących 

1	 Pisze Hick: ”Wszyscy stale doświadczamy trzech wymiarów przestrzeni i czwartego wy-
miaru czasu, ale piątego, duchowego wymiaru, doświadczają jedynie niektórzy i (w więk-
szości przypadków) tylko co jakiś czas” (Hick 2005, 256).
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katolików tak ciężkim kamieniem obrazy, jak później, w miarę ukazywania 
się dalszych tomów” (Chrzanowski 1922, 5). Elementów tej krytyki można 
znaleźć wiele. Dla jednych była bulwersująca pewność Cieszkowskiego, 
że został „wybrany na zwiastuna Bożych postanowień”. Wręcz obrazobur-
czo wołał bowiem sam Mistrz: „A jeżeliś mię wybrał Boże, na Zwiastuna 
wielkich postanowień Twoich, kieruj opatrznie słowy moimi, aby właściwe 
w duszy ludzkości uderzyły struny” (Cieszkowski 1923a, 304). W tej kryty-
ce nie chodzi tylko o to, że filozof uznaje siebie za „wybranego” (to częste 
u filozofów!), lecz o to, że uznaje on sam siebie za myśliciela, którego Bóg 
powołał do objawienia ludzkości wielkiej myśli. I Cieszkowski niekiedy lęka 
się, że nie sprosta temu zadaniu. Woła na przykład: „Lecz gdyby to miało 
być dziełem zatracenia, – wstrzymaj raczej usta i pióro moje, i niech padnę 
ofiarą zuchwalstwa mojego – Poświęć mnie samego sprawiedliwemu gnie-
wowi Twojemu, lecz nie dozwól, abym miał wspólników upadku” (Ciesz-
kowski 1923a, 304). Ale obawy i krytykę Kościoła wzbudzały również te 
tezy (i przeświadczenie samego Cieszkowskiego), że dopiero on daje światu 
„objawienie Objawienia” (Cieszkowski 1923a, 394), czyli czyni to, co „nie 
udało się” Jezusowi Chrystusowi, zaś jego nauka wcale nie jest niższa niż 
nauczanie Jezusa Chrystusa. Pisał sam Cieszkowski: „Że objawienie to osta-
tecznym być jeszcze nie miało, to sam (Chrystus – MSz) uznał i wyrzekł, 
zapowiadając nastąpić mającego Ducha Pocieszyciela, który miał ludzkość 
we wszelką prawdę wprowadzić” (Cieszkowski 1923a, 26). Lecz najbardziej 
wstrząsające były tezy odnoszące się do samego Jezusa Chrystusa i Zbawie-
nia. Pisał przykładowo Cieszkowski: „Objawienie się Chrystusa Mesjasza 
było koniecznym, zjawienie się Jezusa Nazareńskiego było przypadkowe; 
tamten być musiał, ten mógł być albo nie być, mógł być inny na jego miej-
scu, każdy Prorok, każdy Mąż, z którym był Bóg, mógł zostać Mesjaszem” 
(Cieszkowski 1923a, 398). A to znaczy, że filozof odkrywa i mocno akcentuje 
to, „że” Jezus „stał się” Chrystusem, i całkowitym „przypadkiem” było, że 
„to właśnie On nim się stał”. Ta droga religijnego rozumowania Cieszkow-
skiego z pewnością wykraczała poza epokę i dopiero dzisiaj, za sprawa 
np. R. Pannikara, znajduje ona dla siebie zielone światło. I nie należy się 
dziwić, że w XIX wieku spotkała się z ostrym sprzeciwem.
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Trzeba też stwierdzić, że „religijnie” system ten kształtował się w toku 
wielu przemian osobistego rozwoju Cieszkowskiego, ale i przeobrażeń epo-
ki i filozofii niemieckiej, szczególnie „poheglowskiej”. I tu przemiany te nie 
ominęły zagadnień religijnych. Droga do tego, że Filozof uwierzył w to, że 
jest Parakletem, Duchem-Pocieszycielem (Cieszkowski 1923a, 370, 304), 
który objawia ludzkości przyszłość, była w jego rozwoju długa. Ale podkre-
ślić należy też zdecydowany sąd o całym systemie Cieszkowskiego: „gdyby 
nie mocna wiara w Boga, jako nie sam rozum, ale także i miłość, w postęp 
moralny rodzaju ludzkiego i wzrost szczęścia na ziemi, i gdyby nie miłość 
ludzkości i ojczyzny, wyniki rozważań byłyby z pewnością inne” (Chrza-
nowski, 1922, 15). Jednak ten „element religijny” nie tylko „tkwi” głęboko 
w jego myśli. Dostrzec go można również w czymś, co określa całe filozo-
fowanie Cieszkowskiego. Nie jest nim tylko „bycie filozofem” i uznawanie 
siebie „za filozofa”. Uznawał on siebie za „filozofa”, którego Bóg powołał do 
objawienia ludzkości wielkiej myśli, która „popchnie” ludzkość i świat ku 
czemuś ważnemu, co jest spełnieniem. Można powiedzieć, że Cieszkowski 
filozofuje i podejmuje „praktyczne działania” w wielu obszarach kultury 
jako „człowiek religijny” i z powodów religijnych. I czyni to bardzo mocno 
nie dbając o krytykę: „Szyderczy uśmiech występuje na usta wasze, i już 
otwieracie je, aby wypuścić pogardliwe słowo: Szaleństwo, słowo, którem 
przez wszystkie wieki piętnowano zrazu wszystko, co świętem jest. Lecz 
stójcie, – nie ważcie się nazywać szaleństwem tego, co tu słyszycie. […] 
Zaprawdę, zaprawdę powiadamy Wam, nie jest to ani większe, ani mniejsze 
szaleństwo, niż to, które przed osiemnastą wiekami usłyszano, gdy po raz 
pierwszy odezwał się głos, wzywający ludzi do powszechnego Braterstwa” 
(Cieszkowski 1923a, 421). Wszystko jest teraz religią i doświadczeniem re-
ligijnym; nie ma, zostaje zlikwidowane, tradycyjne odróżnienie sacrum od 
profanum, religii od świeckości, działań religijnych od aktywności politycz-
nej, społecznej czy ekonomicznej.

Trzeba zapytać: skąd taka uniwersalizacja religii? Dlaczego religia jest 
wszystkim? Cieszkowski otrzymał wczesną edukację w duchu kultury fran-
cuskiej, za sprawą baronowej de la Heye. Kultura francuska tamtego cza-
su nasiąknięta była krytycyzmem wobec tradycji i oświeceniową krytyką 
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religii, zwłaszcza religii objawionej. To właśnie tam należy dostrzec idee 
prowadzące do załamania się potęgi pierwiastka religijnego i „odczaro-
wania świata”. Skończoność wdziera się do ludzkiej świadomości a wraz 
z nią świat jest ograniczany tylko do „zmieniającej się materii”. Takie było 
„francuskie wychowanie”. Ale młody August dostrzegał też praktycznie, że 
francuskie idee „zmian na lepsze” przez odrzucenie tradycji i doświadcze-
nia religijnego, i uznanie tego wszystkiego za „przeszkody” ku szczęściu 
i dobrobytu, nie przynoszą efektów. W przyszłości wiele z nich odrzuci, 
a do wielu doda też „idealistyczny pierwiastek niemiecki”. Z czym innym 
bowiem spotkał się po powrocie z Włoch, najpierw do Warszawy i póź-
niej do Krakowa. Tu młody Cieszkowski spotyka się z próbą wykorzystania 
religii i religijnego wychowania nie tylko do budowania przeciwwagi do 
rewolucji społecznych, ale też do wzmocnienia polskości. Tu uczy się, że 
są ludzie, którzy obcują z boskością. Również za sprawą swego ojca (Pawła 
Cieszkowskiego), noszącego tytuł „hrabiego papieskiego”, uczony jest on 
poważnego traktowania religii i roli doświadczenia religijnego w naszym 
życiu. Zaś późniejsze dzieła filozoficzne stanowią ufilozoficznienie i uni-
wersalizację idei mesjanistycznych, dowodząc, że nie można uchwycić 
„ducha dziejów” bez religii i – dosadniej jeszcze – bez zrozumienia tego, 
czym jest chrześcijaństwo. Dosadnie filozof będzie mówił w „Ojcze nasz”, 
że świat oczekiwany nadejdzie dopiero „przez podniesienie stanu religijne-
go”, a zatem wcale nie przez zniszczenie i usunięcie, lecz „podniesienie do 
stanowiska powszechnego kapłaństwa ludzkości”. A zatem religia nie jest 
nigdy „sprawą prywatną”, w której może chodzić o „los jednostki”. Odwrot-
nie, jest ona zawsze sprawą uniwersalną, w której „chodzi o wszystko”, jest 
bowiem religia „duszą wszechświata”, „nerwem całego istnienia”, „spójnią 
społeczeństwa” (Cieszkowski 1923a, 443).

Cieszkowski chciał zrozumieć historię jako całość i wprowadzić swoistą 
ufność w przewidywalny tok dziejów. W tym poszukiwaniu „logiki dziejów” 
właśnie religia stanowi immanentną cechę tych przemian, bowiem – jak 
podkreśli – Bóg działa na świat, ale i świat działa na Boga (Cieszkowski 
1923a, 506). Właśnie w religii Cieszkowski szukał metafizycznej podstawy 
logiki dziejów, i w niej też przejawiały się racjonalne i logiczne działania 
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człowieka. To z religii doświadczył „trzeciej doby dziejów” (Cieszkowski 
1923a, 131), to z religii i rozumienia Trójcy Świętej konstruował zasadę 
dziejową i przyszłe Królestwo Boże, to religia – wreszcie – przekształca 
czas w wieczność, przemijanie w trwanie, człowieka w „wolnego Ducha”. 
Wszystko to „dzieje się w religii” i „z religii”. Filozofia dziejów została 
nadbudowana nad religią i chrześcijaństwem, ale też dzieje są „nałado-
wane” religią tak bardzo, że jeśli chce się ”od wewnątrz” zrozumieć świat, 
to można to uczynić tylko przez religię i będąc religijnym. Poszukiwania 
wizji świata sensownego i optymistycznego odbywały się w jego filozofii 
właśnie przez religię, ale też religia miała odegrać w tej wizji ważną rolę. 
Bo religia zmienia się, ciągle przekształca się i przeradza: religia jest wiecz-
na, lecz „nieruchoma być nie może” (Cieszkowski 1923a, 453). Dzieje nie 
były jedynie grą czynników psychicznych, politycznych i przypadkowych, 
lecz spełnianiem religijnego wymiaru istnienia. Cała historia jest objawie-
niem Trójcy Świętej. Osią dziejów ludzkości i sensem życia człowieka jest 
Jezus Chrystus. Właśnie doświadczenie religijne przynosiło przeświadcze-
nie o jakimś ostatecznym porządku i ostatecznej mądrości realizowanej/
wypełnianej w dziejach świata. Ale również z religii (czy jeszcze dosadniej: 
w religii) ujawniało się zawsze zadanie do wypełnienia. Ów „czyn”, tak waż-
ny w filozofii Cieszkowskiego, który „zmieniał świat i los człowieka” i który 
był „syntezą bytu i myśli” (Cieszkowski 1972, 14) nie był czymś niejasnym, 
lecz wynikał ze zrozumienia „religijnych losów świata”. Tkwi w tym religij-
ne przekonanie, że świat nie jest koniecznością, lecz jest rezultatem czynu, 
nie musiał być, lecz jest. Bo właśnie religijnym pojmowaniem świata jest 
uznanie, że świat jest uzasadniony przez czyn, działanie Stwórcy. Człowiek 
musi się uczyć, planować i „przywoływać” to, czego jeszcze nie ma, a co 
z koniecznością „religijnego rozwoju” musi się „pojawić”. Nie powinien też 
czekać, co mu los przyniesie, lecz samemu określać, co mu ma przynieść. 
Ale musi też wiedzieć, że „coś” musi być dopiero, gdy przyszedł na to od-
powiedni czas. I tak religijnie odczytany los świata realizowany jest przez 
„czyn człowieka”. Krocząc od przeczucia, przez świadomość religijną do 
czynu, człowiek staje na drodze przemiany świata i uczestniczenia w ko-
niecznych, ale i dobrych przekształceniach, realizując „boski plan Opatrz-
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ności”. Rozróżnienie natury i historii, w której i człowiek „podejmuje swój 
czyn”, przebiega w obrębie dziejów, których sprawcą jest Bóg. Podejmując 
„swój czyn” człowiek ponosi odpowiedzialność za świat.

Lecz nie tylko „poważne traktowanie religii” określa jej obecność w fi-
lozofii Cieszkowskiego. Należy wspomnieć, że czas jego życia to kryzys „ab-
solutnego idealizmu” i praca kultury i filozofii nad rehabilitacją empirii, 
natury i materii. Taka rehabilitacja po okresie „heglowskiego idealizmu” 
widoczna jest nie tylko w wielkiej filozofii Cieszkowskiego, ale również 
w jego działalności społeczno-politycznej, oświatowej i „praktycznie zmie-
niającej świat”. Nie był on filozofem gabinetowym, lecz „filozofem czynu”, 
który znakomicie rozumiał wartość świata. Dostrzegł wyraźnie i rozumiał, 
że wiek XIX „doszedł do świadomości organizacyjnej” i trzeba w organiza-
cjach naukowych praktycznie wykorzystywać naukę do „zmiany rzeczywi-
stości”. Taki sens miała jego działalność w Poznańskim Towarzystwie Przy-
jaciół Nauk, ale i konkretne podejmowane przez niego działania. Wystarczy 
tu wspomnieć o ochronach wiejskich, praktycznych sprawach ekonomicz-
nych (system finansów, organizacja handlu drewnem) czy też organizacja 
szkoły rolniczej w Żabikowie. Wszystko to oznaczało, że na świat, materię, 
empirię przestaje się patrzyć przez idee „absolutnego idealizmu”, lecz do-
strzega się wartość świata „tu i teraz”, świata, który da się, który można 
i który powinno się przemienić. Idealizm uznawał wprawdzie ducha, lecz 
go utożsamił z Duchem absolutnym. I to na nim, na procesie ewolucji Du-
cha absolutnego opierał się bieg świata. Właśnie z powodów religijnych 
Cieszkowski rehabilituje przyrodę, świat, materię: bez natury nie ma ducha 
(Cieszkowski 1972, 294). I to „podniesienie materii i konkretnego świata” 
ma w myśli Cieszkowskiego również aspekt religijny w uznawaniu, że byt 
skończony (czyli konkretny, materialny) nie różni się od nieskończonego 
Boga. Podstawą tej aktywności, „czynu w świecie” jest ontologiczny panen-
teizm i utożsamianie „świata z Bogiem”. Podkreślić tu trzeba, że znosi on 
dotychczasowy (poplatoński) chrześcijański ontologiczny dualizm i zastę-
puje monizmem, czy też – dosadnie mówiąc – panenteizmem (świat mieści 
się w Bogu). Cieszkowski w tym sensie często wskazuje, że za dni Chrystusa 
wystarczyło uwierzyć i ukochać, dzisiaj to za mało, trzeba działania, trzeba 
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czynu. Jego praca jest pracą nad „przemianą materii i świata”. Żeby jednak 
ją podjąć, trzeba świat i materię traktować poważnie, nie jako zaprzeczenie 
Ducha, lecz jako „drogę Ducha”. Druga połowa wieku XIX odzyskuje sam 
świat, świat konkretny, który nie jest „przeciwko Bogu”, lecz „z Bogiem”. 
Podejmowaną przez wiek XIX filozoficzną chęć (i konieczność) odzyska-
nia materii dostrzec można u Cieszkowskiego w koncepcji „poszukiwania 
pierwiastka materialnego w duchu”. Ale przejawia się ona również w uzna-
niu religijnej troski o cielesne potrzeby człowieka i działanie w kierunku 
„budowy” królestwa Bożego nie w zaświatach, lecz właśnie w świecie. Lecz 
najmocniej dostrzec ją można w podejmowaniu prób przełamania dualizmu 
i metafizycznym podziale na realny świat i idealny zaświat. Cieszkowski 
powie wyraźnie: „Dopóki stać będziemy jak wryci przy owym niedołężnym 
i niestosownym dla Ducha dualizmie realnego świata i idealnego zaświata, 
dopóty tkwić będziemy w sprzecznościach absolutnego rozdwojenia i dopó-
ty też rzeczywistość wszelką tylko za marność poczytamy, a natomiast ma-
rom jakimś (abstrakcjom) hołdować będziemy” (Cieszkowski 1923b, 258). 
Paradoksalnie, człowiek tak głęboko religijny i z powodów religijnych znosi 
dualizm rzeczywistości, odzyskuje dla religii świat materialny jako „miejsce 
czynu” i realizacji Ducha.

Jako trzeci element, który określa miejsce religii w filozofii Cieszkow-
skiego, należy wskazać pewną nową jakość „mówienia o religii” w drugiej 
połowie XIX wieku. W tym czasie często zmierza się do wyrażenia religii 
nowym językiem i nowym sposobem myślenia, ale równie często wiel-
cy filozofowie biorą chrześcijaństwo za przedmiot swej refleksji. Kultura 
zaczyna przemawiać faktami empirycznymi i historią, co wyraźnie widać 
również w decyzji Leona XIII, który otworzył uczonym archiwa watykań-
skie, umożliwiając nowy rozwój badań historycznych. Uzależnienie nauki 
Kościoła i religii od historii staje się coraz bardziej widoczne, co często też 
odbiera się jako relatywizm. W myśleniu o wierze i religii główny nacisk 
spoczywa teraz nie na tym, co subiektywne, osobiste i wewnętrzne, lecz 
na aspektach obiektywnych, zewnętrznych i historycznych. A te związane 
są z przemianą dziejów. Doświadczenie religijne zostaje wkomponowane 
w historię, dzieje i filozofię dziejów, zaś sama religia często zostaje uznana 
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za najdonioślejszy składnik dziejów ludzkości. Starano się poradzić sobie 
ze swoistym napięciem pomiędzy przemijalnością wydarzeń historycznych 
a trwałą, pełną znaczenia „ideą”, która się w nich wyrażała. Koncepcja prze-
mian dziejowych tego okresu prawie bezdyskusyjnie oznaczała uznanie 
jednokierunkowego biegu wydarzeń prowadzących do doskonalszych form. 
Pytania o prawo historii i czynniki sprawcze przemian dziejowych często 
napotykały właśnie religię. Łatwo zatem dostrzec, że doświadczenie reli-
gijne człowieka XIX wieku związane zostało z czasem i przemianą dziejów. 
Jednak i odwrotnie: odkryto, że na rzeczywistość, także historyczną, należy 
patrzeć również z perspektywy religii i wiary. Historia jest rezultatem dzia-
łania ludzi, ale jednocześnie jest to „historia święta”, w której „realizuje się 
plan Boży”. Religia i wiara określają rozumienie dziejów, tego zatem, co 
nazywa się sensem istnienia człowieka i świata, a także kierunek rozwoju 
ludzkości ujmowanej jako byt historyczny. W polskiej historiozofii ujawnił 
się on z wielką mocą właśnie w myśli Augusta Cieszkowskiego. Bowiem 
myśl ta łączy religię, tradycję chrześcijańską z nowożytną filozofią dziejów, 
w której dostrzega się plan i kierunek dziejów. Myśliciel ten uznaje, że tylko 
religia może bronić oświecenia przed autodestrukcją. I tę obronę podejmuje 
swoją „religijną filozofią dziejów”. Ta obrona polega na tym, że „wszystko 
staje się religią”, wszystko, całe życie człowieka, jego działanie, jego czyn, 
a także życie narodów i kultur przesiąknięte zostaje religią. Można powie-
dzieć: jest tylko religia. Naturalnie nieokreślana przez Kościół, gdyż ten, 
jako odrębna instytucja, staje się niepotrzebny.

Ale Cieszkowski dostrzegał też swoisty błąd filozofii Hegla o religijnym 
znaczeniu. Polegał on na tym, że jego filozofia dziejów niezbyt doceniała 
doniosłość przyjścia Chrystusa i rolę „nowej religii” w integracji i rozwoju 
społeczeństw. Pisał Cieszkowski w Ojcze nasz: „nowa religia będąca syntezą 
dotychczasowych wyznań religijnych (istna Religia, Religia sama, Religia 
przez się), która przyczyniać się będzie do usunięcia zła moralnego. …Nie 
przychodzi ona rozwiązać Zakon, ale go wypełnić” (Cieszkowski 1923a, 89). 
Cieszkowski wierzył, że dopiero Chrystus powoduje oderwanie się czło-
wieka od natury i daje jemu świadomość wyższego, nadziemskiego prze-
znaczenia. „Chrystus przyniósł światu element wewnętrzności, refleksji, 
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subiektywności. Zmysłowość podniósł on do poziomu wewnętrznej świado-
mości, prawo – do poziomu moralności; stąd też Chrystus stanowi ośrodek 
czasów minionych, ponieważ On jeden radykalną reformę ludzkości spowo-
dował i wielką kartę dziejów powszechnych obrócił” (Cieszkowski 1972, 18).

W ten sposób „wkomponował” Objawienie w dzieje, zaś zrozumienie 
dziejów oparł na Modlitwie Pańskiej. Cieszkowski rozumie religię jako więź, 
ale „pojęcie religii jako absolutnego związku Wszechświata, nie dla celu 
tylko bezpośrednio-widomego, doczesno-ograniczonego, przypadkowo-
-przyrodzonego, jak to w pogańskich społecznościach bywało, – ani też dla 
celu tylko idealno-pozaświatowego, wcale tu niewidomego, wiecznie tylko 
wiecznego, a więc nigdy doczesnego, obecnego (zawsze tylko transcen-
dentnego, nigdy immanentnego), jaki w społeczeństwie chrześcijańskim 
panował, – ale dla istnego celu świata i Ludzkości, dla najwyższego dobra 
Ducha, w żywotnej i wszechobecnej rzeczywistości, które to dobro rów-
nie materialnego jak idealnego zadośćuczynienia wymaga” (Cieszkowski 
1923b, 86). Podkreślał również pewną ewolucję „rozumienia Boga”. W epo-
ce przedchrześcijańskiej, uznawano Boga za Byt Absolutny; w Chrześci-
jaństwie Bóg uczczony został jako Słowo wcielone, jako „suma wszystkich 
idealnych pierwiastków skupionych w osobie Chrystusa”. Lecz jest jeszcze 
jeden „szczebel” rozumienia Boga, „czas syntetycznego, czyli realnego po-
jęcia Boga, odkrycia Go w naszej świadomości takim, jakim jest we własnej 
osobie”. W teorii Cieszkowskiego tym syntetycznym imieniem Boga, koja-
rzącym byt i myśl, materię i ideę, jest czynny Duch.

Takie temporalne spojrzenie na religię i jej miejsce w dziejach, ale rów-
nież na doświadczenie religijne, przedstawia się jako doniosłe dla współ-
czesności uhistorycznienie doświadczenia religijnego. Cieszkowski zespala 
ze sobą antropologię, dzieje i religię, czyniąc z nich wzajemnie umacniający 
się obszar działania, w którym człowiek buduje Królestwo Boże. I to właśnie 
religia, która nie jest oddzielona od świata, kultury, życia staje się „ner-
wem całego duchowego istnienia”, „duszą wszechświata”, „spójnią społe-
czeństwa”, „zamiast obumierać, religia dojrzewa, zamiast ujmy doznawać, 
wzrost swój ciągle świeci, zamiast ostatecznie niknąć, ostatecznie spełnia 
się” (Cieszkowski 1923b, 86).
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2.	Temporalizm kultury Zachodu a myśl religijna 
Cieszkowskiego

Ignacy Chrzanowski określił Cieszkowskiego jako „do szpiku kości reli-
gijnego człowieka-chrześcijanina” (Chrzanowski 1922, 80). Jeśli chcemy 
jednak znaleźć podstawy takiego sądu, to łatwo dostrzec, że ani w jego 
życiu, ani tym bardziej w filozofii religijność nie polegała na tym tylko, że 
„był wyznawcą”, lecz na tym, że niezwykle szeroko pojmował „doświad-
czenie religijne” i jego podstawy. Nie wiązało się ono (jak się zwykle sądzi) 
z „przekraczaniem rzeczywistości” i skierowaniem ku „innemu światu”, 
lecz z działalnością i przemianą „tego świata”. Nikt inny w tej epoce, z tak 
wielką mocą jak właśnie Cieszkowski, nie rozumiał bezpośredniego zaan-
gażowania w sprawy przemiany świata, aktywności i czynu jako „zadanie 
religijne”. Bo wszak – powie Cieszkowski – „czyn dopiero jest najwyższym, 
najświętszym celem Ducha. Czyn dopiero jest Bogu miłym. Czyn dopiero 
jest istną Miłością, Wyznaniem i czcią Boga” (Cieszkowski 1923b, 465).

Cieszkowski był filozofem religijnym, nie tylko w tym sensie, że religia 
była obecna w jego życiu, lecz jeszcze bardziej w sensie myśli filozoficznej. 
W życiu był Cieszkowski „praktykującym katolikiem” i niezwykle poważnie 
traktującym swą przynależność do Kościoła katolickiego. Żywo się też inte-
resował samym nauczaniem Kościoła i jego przemianami: z wielkim zain-
teresowaniem osobiście śledził w Rzymie (1870) obrady I Soboru Watykań-
skiego, z wielką nadzieją przyjął też encyklikę społeczną Leona XIII Rerum 
novarum oraz „filozoficzną encyklikę” Aeterni Patris, zaś często publicznie 
przyznawał się do katolicyzmu. Jednak w całym jego systemie wyraża się 
nie tylko religijność i poważne potraktowania doświadczenia religijnego, 
lecz również temporalny wymiar kultury Zachodu, który w jego myśli ze-
spolony został z doświadczeniem religijnym. Te dwa połączone elementy 
(religia i temporalizm) budują system filozoficzny Cieszkowskiego.

Powróćmy teraz do pytania o współczesny wymiar doświadczenia reli-
gijnego. Co dzisiaj określa doświadczenie religijne współczesnego człowie-
ka? Czy można dostrzec jakąś przemianę i ewolucję warunków określają-
cych nasze doświadczenie religijne? I czy zmieniło się w tym względzie coś 
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w porównaniu z „epoką Cieszkowskiego”? A może – w myśl jego tezy – po 
stu latach rzeczywiście „religia stała się wszystkim”?

Niewątpliwie inaczej niż w myśli Cieszkowskiego siedliskiem religii we 
współczesnej kulturze nie jest życie wspólnotowe, lecz doświadczenie indy-
widualne. Pisał przed laty Ch. Taylor: „Uderzającą cechą marszu Zachodu 
w stronę sekularyzmu jest to, że od samego początku marsz ten był sple-
ciony z ciążeniem w kierunku religii osobistej” (Taylor 2002, 15). Z dru-
giej jednak strony z jeszcze większą mocą niż w „epoce Cieszkowskiego” 
doświadczenie religijne ujawnia swe odniesienie do czasu i historii. Łatwo 
dostrzec, że upływ czasu i świadomość historyczna budują dzisiaj określoną 
postać doświadczenia, w którym żyjemy, w tym również doświadczenia re-
ligijnego. Z jednej strony, czas poddaje wszystko koniecznym przemianom 
i każe rozumieć świat w strukturach wariabilizmu i uznania, że „wszystko 
płynie”. Z drugiej zaś, „ożywia” i burzy schematy, ujawnia, że „wszystko 
może być inaczej”, „kategoryczność zamienia w hipotetyczność” itp. Pierw-
szy, relatywizujący charakter czasu, wydaje się pozostawać w sprzeczności 
z absolutnością i uniwersalnością doświadczenia religijnego. Ale również 
drugi aspekt – czasu, który ‘otwiera nowe’ – nie jest łatwy do uwzględnie-
nia w świecie doświadczenia religijnego. Dzieje się tak z kilku powodów. 
Tam (w wariabilizmie) religia wydaje się tracić absolutność swych wypo-
wiedzi, a właśnie tej absolutności człowiek domaga się w doświadczeniu 
religijnym. Tu zaś (w pragnieniu nowości) odbiera się jej skłonność do „po-
siadania ostatniego słowa” i to, że jest „stadium końcowym”, a tego właśnie 
żąda wyznawca jakiejś religii.

Można zatem powiedzieć, że człowiek kultury współczesnej odkrywa, 
że przestrzeń jest zbyt ciasna dla nieskończoności. Miejsce (przestrzeń) 
nie nosi już dzisiaj w sobie tajemnicy. Człowiek współczesny nie potra-
fi już poszukiwać „w różnych miejscach”. Można sądzić zatem, że jeste-
śmy w trakcie poszukiwań nowych warunków (wymiarów) doświadczenia 
religijnego, w którym „daleki Bóg” (w przestrzeni) stanie się na powrót 
„Bogiem z nami” (w czasie). To byłoby marzenie Cieszkowskiego. Czy czas 
może stać się warunkiem doświadczenia religijnego? Czy udaje się współ-
czesnemu człowiekowi realizować postulaty Cieszkowskiego i połączyć an-
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tropologię, dzieje i religię w jedną filozoficzną całość? „Czas jest pojęciem, 
które oznacza, że nie wszystko zostało dane naraz, ale że stwarzanie nowej 
rzeczywistości dokonuje się w sposób stopniowy i nieustający, i że rzeczy-
wistość jest w trakcie stawania się, kreowania krok po kroku” (Trasmontant 
1996, 35).

Konieczność zmiany takich sposobów tematyzacji doświadczenia re-
ligijnego ujawnia się w naszych czasach szczególnie w nowej perspek-
tywie patrzenia na świat. Najogólniej można to powiązać z degradacją 
przestrzeni i istnienia w naszej kulturze. Pisał Nietzsche: „I w tył, i w bok, 
i w przód, i we wszystkich kierunkach? Jestże jeszcze jakieś na dole i na 
górze?” (Nietzsche 1991, 165). Współczesna kultura przesiąknięta jest ide-
ami „oddalania Boga”, w których Bóg staje się Bogiem obcym i dalekim. 
Niemożliwość przestrzennej organizacji świadomości religijnej oznacza 
stały wzrost tendencji do eliminacji nadprzyrodzoności i redukcję świata do 
„tu i teraz”. Na ten stan doświadczenia religijnego można patrzeć z zatro-
skaniem i lękiem. Ale można też zapytać, czy nie otwiera się w ten sposób 
dotychczas niewykorzystana szansa nowego doświadczenia religijnego, in-
nej świadomości religijnej i innego mówienia o Bogu? Szansę taką stwarza 
czas i jego rosnąca rola w świadomości współczesnego człowieka. Trzeba 
zapytać: jeśli Bóg nie jest w stanie pojawić się dla współczesnego człowieka 
w kategoriach „blisko-daleko”, „ponad światem”, jeśli nie ma już dla Niego 
„miejsca”, to czy nie należy odważnie zaangażować czas do świadomości 
religijnej i nauczyć się mówić o Bogu z naszego czasowego porządku istnie-
nia, a zatem o „Bogu wczoraj”, „Bogu dzisiaj” i „Bogu jutra”?

3. Czas i doświadczenie religijne dzisiaj

Bo co spróchniało, to snać przeznaczenia swego dopełniło, 
co zwiędło i zeschło się, to na ogień dobre.

August Cieszkowski

Powtórzmy raz jeszcze za Cieszkowskim: religia nie obumiera, „owszem, 
dojrzewa, zamiast ujmy doznawać, wzrost swój ciągle święci, zamiast 
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ostatecznie zniknąć, ostatecznie spełnia się”. Powtórzenie tej myśli jest 
szczególnie ważne we współczesnej kulturze. Na naszych oczach kultu-
ra odracza zmierzch religii i duchowości, i to odracza w nieskończoność. 
Kto śledzi problem „powrotu religii”, ten łatwo dostrzeże, że prace na ten 
temat stworzyły już pokaźną bibliotekę. Przede wszystkim niemiecki ry-
nek wydawniczy, ale też anglojęzyczny, a również i polski prześcigają się 
w podkreślaniu tego ważnego już kulturowego zjawiska. Dyskutują na ten 
temat największe umysły i często staje się on swoistym kluczem do zrozu-
mienia współczesnych wydarzeń w kulturze. Wydaje się już, że nie można 
zrozumieć naszego dzisiejszego świata bez powrotu religii i duchowości, 
i powrót ten zaczyna stawać się ponownie jakimś „kołem zamachowym” 
i nadzieją dla odzyskania energii dla naszej upadającej kultury. Nowym 
widmem, które zaczyna krążyć po Europie jest „widmo religii” (Nenning 
1997, 9). Kulturowe spory czy nawet kłótnie coraz częściej mają charakter 
religijny i dotyczą jej obecności w sferze publicznej. Również w „nazwie” 
naszej epoki pojawiają się już pojęcia religijne: Habermas nazywa ją epoką 
„postsekularną”.

Jednocześnie, jeśli zwróci naszą uwagę świat religii, to łatwo dostrzec, 
że konkretne religie miały/mają „jakiś czas” (swój czas), lecz rzadko czas ten 
jest wewnętrzną ich cechą. Łatwo to zrozumieć. Czas był znakiem boskiej 
siły, bogowie byli zawsze we wszystkich przedziałach czasu, lecz sami czas 
„przekraczali” jako obecni w wieczności („Ty, Panie jesteś w wieczności...” 
– powie św. Augustyn) (św. Augustyn 1987, 271), w każdym czasie. Stąd też 
czas „zniekształcał” religie wprowadzając niemożliwe do zaakceptowania 
„odejmowanie” absolutności i równie niemożliwe do akceptacji dodawanie 
„nowości”. I chociaż teraźniejszość była jedynym czasem doświadczania 
świata, to religia swoje doświadczenia budowała zawsze na wieczności. 
Doświadczenie takie unikało świadomości historycznej widząc w niej naj-
większego wroga, który prowadzi do rozbicia absolutnych twierdzeń tra-
dycji. Religijna wieczność często jest utożsamiana z nieobecnością czasu.

Jednak wewnętrzne zniekształcenie religii czasem jest do pomyślenia 
tylko tak długo, jak długo Bóg „pojawia” się w tym doświadczeniu jako Pan, 
Władca, Fundament, Strażnik..., jak długo utrzymuje się nieprzekraczalny 
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dystans miedzy Bogiem a światem. Mówiąc inaczej, tylko w przestrzennie 
uwarunkowanym doświadczeniu religijnym czas jest jego destruktorem. 
Stwierdzał przed laty E. L. Mascall: „Dopuśćmy najdrobniejszy element 
czasu do pozaczasowości Boga, dopuśćmy najdrobniejszy element skoń-
czoności do nieskończoności Boga, dopuśćmy najdrobniejszy element za-
leżności do samoistnienia Boga – a samo istnienie czasowego, skończonego 
i zależnego świata stanie się zarówno niewyjaśnialne, jak i niepoznawalne 
intelektualnie” (Mascall 1988, 211). Rzeczywiście, chciałoby się dodać: do-
puszczenie czasu do doświadczenia religijnego zmienia wszystko. Jednak 
– jak mówiliśmy – we współczesnej kulturze rola czasu jest tak duża, że 
utrzymywanie nadal tej rozbieżności, pozostaje ze szkodą dla doświad-
czenia religijnego. To on właśnie, czas, staje się warunkiem doświadczania 
świata i często też warunkiem doświadczenia religijnego.

Trzeba zapytać: jak zmienia się to doświadczenie, gdy wśród jego wa-
runków możliwości nie pojawia się przestrzeń, lecz czas? Spójrzmy tylko na 
kilka elementów uwarunkowanego przez czas doświadczenia religijnego.

Od „Bóg” do „Boże mój”. Karl Rahner w jednej z prac przedstawia 
szokującą hipotezę, w której „słowo Bóg znika bez śladu i bez reszty, nie 
pozostawiając żadnej widocznej luki, nie ustępuje miejsca żadnemu inne-
mu słowu, które przemawiałoby do nas w ten sam sposób” (Rahner 1987, 
45). Ta hipoteza byłaby – sądzi Rahner – katastrofą dla człowieka i świata, 
gdyż stałoby się wtedy coś przerażającego: oto człowiek utknąłby w świecie 
i w sobie. Przestałby być człowiekiem i powrócił do poziomu „pomysłowego 
zwierzęcia”. Można sądzić, że czas, który zaczyna odgrywać podstawową 
rolę we współczesnym doświadczeniu religijnym, wyznacza taką właśnie 
katastrofę dla religii i świata. Wiążąc religię z czasem wydaje się, że czło-
wiek współczesny rzeczywiście „utknął w świecie”, nie potrafi już „prze-
kraczać” świata, zajmuje się już tylko szczegółami swojego świata i sobą 
samym; jego świat i on sam staje się Bogiem.

A jednak pogląd ten nie jest słuszny, jeśli się zważy, że czas w doświad-
czeniu religijnym zmienia sposób odczuwania obecności Boga, o czym świet-
nie wiedział Cieszkowski. Rzeczywiście, zmienia się – i musi się zmienić – 
obraz samego Boga: „tamten świat” zaczyna żyć w środku naszego życia, lecz 
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nie jest wcale zredukowany do nicości. Zaś słowo Bóg nie znika wcale „bez 
śladu i bez reszty”. Zamiast mówienia o Bogu „w trzeciej osobie”, zamiast 
poszukiwań „transcendentnego Boga”, zamiast – wreszcie – Boga metafi-
zycznego, czas sprawia, że w doświadczeniu religijnym Bóg obecny jest jako 
„znak nadziei tu i teraz”. Najlepiej można to wyrazić jako przejście od kon-
centracji na „Bóg”, ku życiu wierzącego z „Boże mój”, przejście od metafory 
„wysokości”, ku metaforze „głębi”. Bóg czasowo zorganizowanego doświad-
czenia religijnego jest Bogiem wiary, miłości i łaski, nie zaś transcendentnym 
uwieńczeniem wertykalnego porządku świata. Odkrywany jest w codziennym 
doświadczeniu, lecz naturalne jest, że odkrywany inaczej, niż jako Transcen-
dencja będąca poza światem. Tę drogę najlepiej wyrazić właśnie słowami 
„Boże mój”: nie Kościołów, religii, teologów, lecz „mój tu i teraz”.

Zmiana doświadczenia religijnego z medium przestrzeni w medium 
czasu pozwala umocnić taką religijność, której elementem nie jest już „być 
lub nie być Boga” ani też pretensja o niedoskonałość świata, lecz w któ-
rej Bóg pozostaje ważniejszy niż te dowody i ta postać świata. Na pytanie 
o istnienie Boga nie można odpowiedzieć „tak” lub „nie”: doświadczenie 
religijne jest teraz w stanie uwolnić się od metafizycznego problemu Boga. 
Zarówno w ukazywaniu transcendentnego wymiaru naszego życia, jak i do-
świadczenia religijnego omija się w ten sposób konieczność przejścia religii 
przez jakieś stanowisko metafizyczne: Bóg nie ingeruje w życie świata z za-
światów. Pisze L. Dupré: „Przez tysiąclecia ludzie uznawali transcendentny 
wymiar swego życia, nie dochodząc do złożonego pojęcia Boga” (Dupre 
2003, 277). Czas osłabia taką religijność, w której rzeczywistość ma ukazy-
wać obecność „czegoś innego”, będącego transcendentnym wobec świata, 
rozbudza z kolei taką religijność, w której „Bóg jest z nami”. I to dostrzec 
można w myśli Cieszkowskiego, i za to tez był krytykowany. Podstawą do-
świadczenia religijnego wyrażanego w medium czasu nie jest „coś innego”. 
Bóg nie oznacza „transcendentnego bytu”, lecz – możemy powiedzieć za 
współczesnym filozofem religii – „Bóg oznacza: Nikt nie jest nigdy sam” 
(Heschel 2001, 94). Nie jest to zatem odchodzenie od „tego, tu” do „jakiegoś 
tam”, od świata do „czegoś innego”, od „jednej danej” do „jakiejś innej da-
nej”. Przeważnie milcząco wychodzi się z założenia, że istnieją dwa rodzaje 
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doświadczeń, a to znaczy doświadczenie o charakterze religijnym (które ma 
coś wspólnego z Bogiem) i doświadczenie o charakterze świeckim (które 
jakoby nie mają nic wspólnego z Bogiem) (Imbach 1988, 32). Czas wskazuje 
jednak na konieczność przełamania takiego myślenia. W czasowo uwarun-
kowanym doświadczeniu religijnym musi się uznać, że to nie my wyko-
rzystujemy „najwyższego”, „wszechmocnego” Boga do realizacji naszych 
spraw i rozwiązywaniu naszych problemów, lecz odwrotnie: to Bóg w czasie 
„używa” nas/mnie do swoich celów. Pisze B. Welte: „Do Boga czy do rzeczy-
wistości, którą rozumieją przez słowo „Bóg”, ludzie odnoszą się najpierw 
w tym sensie, iż czują, że Bóg do nich przemawia i że zatem to właśnie Bóg 
jako pierwszy odnosi się do człowieka w obrębie odniesienia człowieka do 
Boga” (Welte 1996, 38). Jałowe jest poszukiwanie Boga w Jego istnieniu, 
w jego „jest”. Więcej nawet, choćby człowiek w jakiś sposób udowodnił 
Jego istnienie nadal może pozostać niewierzącym. Bowiem gdy człowiek 
rozpoznaje Boga przez rozumowe dowody, gdy szuka tych dowodów, aby 
utwierdzić się w Jego istnieniu (jako Transcendencji na zewnątrz), to już 
nie słyszy. Zaś efektem tych dowodów nie będzie wcale „mówiący Bóg”, lecz 
„Transcendentny Byt”.

Od „istnienia” do „słuchania”. Abraham J. Heschel często podkreślał, 
że religie są winne grzechu pychy i poczucia wyższości. Niosą przekona-
nie o własnej pewności, nieomylności, lecz przede wszystkim dowodzą, że 
„wiara to przywilej wyłącznie tych, którzy przebyli drogę, a nie tych, którzy 
są w drodze” (Heschel, 2005, 42). Łatwo dostrzec, że doświadczenie religijne 
związane z czasem zmienia ten stan rzeczy. Wiara wskazuje teraz właśnie 
na tych (nas wszystkich!), którzy „są w drodze”. Dostrzec czas „w” religii 
i religii wymaga odwrócenia błędu rozpoczynania od nas samych i naszych 
potrzeb. Religia przestaje być wyrazem spełnienia tych potrzeb, to raczej 
sposób, w jaki Bóg szuka, „wzywa” człowieka, zaś on sam musi „czekać”, 
słuchać i odpowiadać, czy tez – mówią językiem Cieszkowskiego – „musi 
czynić/działać”. Jego religia musi nosić w sobie wspomnienie, postrzeżenie 
i oczekiwanie, nie ma natomiast żadnej pewności i żadnej nieomylności. 
Uwzględnienie czasu w doświadczeniu religijnym oznacza, że człowiek jest 
wzywany zawsze na jego (człowieka) miarę. I nie może być inaczej. Dlatego 
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religia jest teraz „sprawą Boga”, ale realizowaną przez człowieka; w religie 
zawsze jest zaangażowany czas. Objawienie jest zawsze uwikłane w oko-
liczności czasu. Medium czasu jest niezbędnym elementem w tym proce-
sie. Szukanie człowieka przez Boga istnieje zawsze wyłącznie w spotkaniu 
z historią, kondycją intelektualną człowieka, jego wolą, możliwościami itp. 
Odbywa się zawsze w socjokulturowej i indywidualnej sytuacji człowieka 
(jednostki), w naszym ograniczeniu czasem. Można powiedzieć, że odpo-
wiadamy na to szukanie (wezwanie) zawsze w naszych, ludzkich słowach. 
I też nie może być inaczej. Objawia i wzywa Bóg – odpowiada i rozumie 
człowiek. Dlatego tam właśnie, w religii i w stosunku do niej, człowiek naj-
lepiej ujawnia to, kim jest i jaki jest: musi odpowiedzieć i musi uczynić to 
sam. Nie istnieje bardziej indywidualny wymiar życia człowieka niż wymiar 
religijny. Do człowieka należy bowiem zawsze znalezienie „sposobu” od-
powiedzi na to wezwanie.

W konsekwencji takiego myślenia o religii (religiach), jako „odpowie-
dzi na wezwanie w czasie”, okazuje się, że mamy tu do spełnienia ważne 
zadanie. Jest to zadanie utrzymywania „otwartości religii”, zarówno na 
przeszłe (spełnione) religie, czyli takie, w których człowiek już „nie po-
trafi odpowiadać”, ale otwartości również na takie, w które przemienią się 
nasze dzisiejsze „odpowiedzi”. Czas „zabrania” ograniczać (zamykać) do-
świadczenie religijne zarówno w przeszłość, jak i w przyszłość. Stąd też 
w dawnych (martwych dzisiaj religiach) nie ma nic śmiesznego i godnego 
pogardy. Przy całej naszej (ludzkiej) „śmieszności” był tam też zawsze Bóg 
szukający człowieka i nawet te „śmieszności” nie przyćmiewały całkowi-
cie światła, jakie było w nich obecne. To samo dotyczy przemian religii 
i nowych oczekiwań. Uwzględniając czas w doświadczeniu religijnym, nie 
można się zgodzić na uznawanie „statyczności”, niezmienności, wieczności 
panujących religii. Razem z nami religia rozwija się ku „większej pełni”, 
zmieniając sposoby wyrażania, ujawniając nowe aspekty wiary itd. Wszę-
dzie są to tylko różne odpowiedzi na te same wezwania i często wspólne 
wysiłki człowieka w jego rozumieniu na miarę człowieka i miarę czasów. 
A zatem, zamiast rozważać religię hinduską, buddyzm, chrześcijaństwo... 
jako konkurencyjne i (każdą z osobna) jedyną drogę „ku Bogu”, spójrzmy na 
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nie jako na „różne drogi” Boga do człowieka, jako różne odpowiedzi na te 
same wezwania w czasie. Zatem możemy powiedzieć, że włączenie czasu do 
doświadczenia religijnego współczesnego człowieka oznacza, że podmiot 
tego doświadczenia musi się stać religijny „od wewnątrz”. Czas wymaga ży-
cia wewnętrznego i osobistej odpowiedzi. Bóg lokalizuje się (jeśli tak moż-
na powiedzieć) w głębi naszego jestestwa i Jego „jest” oznacza „Boże mój”.

Od „nieśmiertelności” do „zmartwychwstania”. Epos o Gilgameszu 
poszukującym nieśmiertelności, jest wielkim przypomnieniem o tej po-
trzebie człowieka. Nieśmiertelność indywidualnej duszy, która ma cieszyć 
się w „innym świecie” niekończącym się szczęściem (lub niekończącą się 
niedolą), jest nierzadko obietnicą religii i ważnym wymiarem doświadcze-
nia religijnego. Często w przeszłości religia przedstawiała się jako istotna 
dla kultury i człowieka z dwu powodów: gwarantowała porządek społecz-
ny i/lub gwarantowała nieśmiertelność. Wynikała ona z nadziei na pomoc 
i interwencję w sprawach beznadziejnych. Nie trzeba dodawać, że w prze-
strzennie uwarunkowanym doświadczeniu religijnym idee te – szczególnie 
nieśmiertelności – stanowią jego centrum. Pojęcie nieśmiertelności zako-
rzenione jest w przestrzeni. Z kolei doświadczenie religijne uwarunkowane 
czasem odsyła ku innej idei: jest nią zmartwychwstanie. Trudno odnaleźć 
(i zrozumieć) zmartwychwstanie w przestrzennej organizacji tego doświad-
czenia. Za to łatwo zrozumieć nieśmiertelną duszę, która ma znaleźć się 
po śmierci „tam”, w „innym świecie”. Łatwo dostrzec, że czas umniejsza 
koncentrację na nieśmiertelności, czyniąc z nas „pasterzy bytu”. Dodajmy, 
że w chrześcijaństwie uznanie czasowego uwarunkowania doświadczenia 
religijnego oznacza przywrócenie (często wypartej przez idee nieśmiertel-
nej duszy) idei zmartwychwstania i wybór życia.

Jak łatwo zauważyć i ta krótka charakterystyka doświadczenia religijne-
go warunkowanego czasem nie wyczerpuje tematu. Trzeba jednak stwier-
dzić, że czas potwierdza transcendentny element w całym naszym życiu, 
we wszystkich związkach. Jednocześnie uniemożliwia wycofanie się z tego, 
co świeckie i przejście do tego, co „religijne”. Doświadczenie religijne te-
matyzowane czasem zaczyna się od wnętrza samego człowieka i staje się 
jego osobistą odpowiedzią.
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Zakończenie

Rozum musi wierzyć w Boga, żeby wierzyć w siebie.

Stanisław Brzozowski

Jeden z największych obrońców „wiary filozoficznej” Karl Jaspers, uprawia-
jący swoją filozofię w Heidelbergu, mieście „doktoratu Cieszkowskiego”, 
podkreślał zagubienie i nieszczęście sytuacji, gdy nasza świadomość chce 
się „wyczerpać w samej rozumności” (Jaspers 2006, 215). Religia chroni 
naszą świadomość przed takim niebezpieczeństwem. Ale tylko taka religia, 
która żyje razem z nami, a nie taka, która chce żyć swoim życiem. Cieszkow-
ski doskonale o tym wiedział. Mieszanie spraw ziemskich z nieziemskimi, 
marzenie o poprawie społecznej i jednocześnie o absolutnej epoce Ducha 
i spełnienie Objawienia, określają „religijne filozofowanie Cieszkowskiego”. 
Można powiedzieć, że Cieszkowski jako filozof ponownie chciał „zacza-
rować rzeczywistość”, i to wtedy, gdy rozwijająca się nauka intensywnie 
pracowała nad jej „odczarowaniem”. Co ciekawe jednak, to „zaczarowa-
nie” nie odbywa się w jego myśli „przeciwko nauce”. Odwrotnie: myśliciel 
z Wierzenicy znakomicie wykorzystuje osiągnięcia nauki, aby wskazać, że 
„religia jest wszystkim”. To, co „boskie” nie jest już ulokowane w tajemni-
czym i oddzielnym sacrum, lecz stanowi nasze codzienne życie i działanie.

Na koniec trzeba jednak zapytać, co wynika z tego poważnego potrak-
towania czasu i historii/dziejów przez religie i jego uwzględnienie w do-
świadczeniu religijnym? Co z tego wynika dla współczesnego człowieka 
religijnego?

Łatwo dostrzec, że przestrzennie zorganizowane doświadczenie reli-
gijne orientuje się na pewną całościową wizję bytu, która jako zamknię-
ta całość domaga się w swej strukturze transcendentnego Boga. W takim 
doświadczeniu mamy do czynienia z sacrum transcendentnym, zaś cały 
świat religii umacnia światopogląd nadnaturalistyczny. Inaczej jest w ta-
kim doświadczeniu religijnym, które organizowane jest przez czas. W nim 
świat jest „przesycony” świętością, sacralnością i mamy zawsze do czy-
nienia z sacrum immanentnym. Dostrzec ten kierunek można w filozofii 
Cieszkowskiego, ale dostrzec można również w kulturze współczesnych 
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przemian doświadczenia religijnego. Oczywiście również i dzisiaj (jak było 
to w czasach Cieszkowskiego) dostrzec można niedotrzymywanie kroku 
przez teologów tym wzorom myślenia, jakie panują w świecie. Sprawą naj-
wyższej wagi jest tu nie tylko wykazanie, że wymiar religijny w istnieniu 
ludzkim nie ogranicza się do uznania istnienia Boga na sposób metafi-
zyczny i podkreślania istnienia transcendentnego bytu. Sprawą najwyż-
szej wagi jest wskazanie, że religia odsłania (ma odsłaniać) inny wymiar 
„tej rzeczywistości”, „tego świata”. Doświadczenie religijne nie jest obsza-
rem, w którym człowiek religijny ma odkryć „tamten świat”, zaś religia ma 
wzbudzić marzenia o mitycznym raju i przy nich się zatrzymać. Jest zaś 
obszarem, w którym człowiek ma odkryć prawdziwy sens „tego świata”, 
„tej rzeczywistości”. Powtórzmy tu słowa D. Bonhoeffera, który prawie sto 
lat po Cieszkowskim wyraża jego filozofię jednym stwierdzeniem: „Chodzi 
o ten świat, a nie o tamten”. Temporalny wymiar doświadczenia religijnego 
oznacza, że Boga nie doświadcza się ponad światem i obok codziennych do-
świadczeń naszego życia, lecz w świecie i w codziennych doświadczeniach. 
Jedynie w temporalnym doświadczeniu religijnym człowiek rozumie, że 
chodzi właśnie o ten świat. Czas i zmiana nie tylko są wewnętrznie związa-
ne ze światem, ale też samo doświadczenie religijne nie jest bez nich moż-
liwe. Religia i świadomość religijna nie jest zatem „skażona czasem”. Lecz 
właśnie odwrotnie: uwzględnienie czasu jeszcze mocniej umacnia w religii 
i teologii idee takiego Boga, który siebie wiąże z nami i światem, i którego 
doświadcza się nie obok codziennych spraw, lecz w nich. Wraz z czasem nie 
ma już pytania: „Gdzież jest Bóg”. Jest teraz pytanie: „Gdzież Go nie ma?”.

I jeszcze jeden element musi zwrócić naszą uwagę, który jest ważny dla 
człowieka religijnego i który mocno nawiązuje do myśli Cieszkowskiego. 
Doświadczenie religijne, w którym pomija się i neguje czas, jest też zawsze 
negacją wolności religii. Czas jako warunek doświadczenia religijnego zmu-
sza do zmiany tego stanu rzeczy, łatwiej teraz dostrzec, że „religia nie była 
i nie będzie instytutem niewoli” (Cieszkowski 1923b, 447). Przymus i nie-
wola w sferze religijnej jest teraz fundamentalnym naruszeniem natury 
wiary religijnej, doświadczenia religijnego i godności człowieka. Zarówno 
zmuszanie ludzi do tego, aby przyjmowali jakąś religię, jak i powstrzy-
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mywanie ich przed wyrażeniem swych przekonań religijnych, świadczy 
o fałszowaniu zjawiska religijności. Kto podejmuje się tego fałszowania, ten 
neguje to, że Bóg przyznał człowiekowi prawo do wolności i domaga się tej 
wolności najmocniej w sferze religijnej. Religia ma zawsze osobisty cha-
rakter wyrażany w czasie: wymaga wolności i czynu. „Religia jest i zawsze 
była związkiem, lecz nigdy więzieniem, stanowi ona węzły, nie zaś kajdany” 
(Cieszkowski 1923b, 446). Takie myślenie o religii coraz mocniej utwierdza 
się we współczesnej kulturze, prowadząc – jak chciał Cieszkowski – przez 
„kapłaństwo Ducha” ku „religii Ducha”.
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