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W książce De la física a la mente: El proyecto filosófico de Roger Penrose1 
Rubén Herce Fernández, ksiądz, wykładowca akademicki i doktor filozofii 
z wykształceniem inżynierskim, podejmuje się nakreślenia głównych rysów 
myśli filozoficznej angielskiego matematyka i fizyka Rogera Penrose’a oraz 
jej krytycznej oceny.

Serce książki Herce Fernándeza bije w pobliżu następującego pytania: 
Czy jest możliwe skonstruowanie maszyny, która potrafiłaby tak symulo-
wać osobę ludzką, że ludzie nie umieliby zweryfikować czy mają przed sobą 
człowieka czy maszynę?

Penrose, główny bohater książki, udzielił częściowej odpowiedzi na 
jedną z wersji tego pytania. Twierdzi on, że nie jest możliwe skonstruowa-
nie sztucznej inteligencji, która byłaby w stanie prześliznąć się na ludzkim 

1 Rubén Herce Fernández, De la física a la mente: El proyecto filosófico de Roger Penrose (Ma-
drid: Biblioteca Nueva, 2014).
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przesłuchaniu (Sędzia mający odkryć, czy to człowiek czy maszyna, pyta: 
Czy jesteś człowiekiem? AI odpowiada [kłamie!]: Tak, jestem! ... Itd.), je-
śli działanie tej maszyny miałoby być oparte na wykonywaniu obliczeń. 
Przez obliczenia Penrose rozumie tutaj wszystko, co mogłoby być teraz 
lub w przyszłości zrealizowane przez idealną maszynę Turinga, to znaczy 
posiadającą nieskończoną pamięć oraz wykonującą algorytmy bez przerwy, 
dowolnie długo i bezbłędnie. Obliczalne jest więc wszystko to, co mogą 
wykonać obliczenia równoległe, sieci neuronowe i komputery analogowe, 
w tym także zachowanie systemów chaotycznych i procesy losowe. Penrose 
twierdzi, że w ludzkich sądach na temat prawdy niektórych sformułowań 
matematycznych zdarza się coś niealgorytmicznego.

Czy istnieje więc jakieś zadanie matematyczne, którego maszyna Turin-
ga nie jest w stanie rozwiązać, a ludzie potrafią? Penrose podaje jako przy-
kład problem znalezienia nieokresowego parkietażu płaszczyzny. W celu 
zrozumienia, co on ma na myśli, wyobraźmy sobie, że tak jak wykłada się 
podłogę w łazience, chcemy pokryć całą płaszczyznę wielokątami dokład-
nie n typów, gdzie n jest liczbą naturalną, a typ wyznacza dokładny kształt 
i rozmiar wielokąta. Jeśli wielokąty te można tak ułożyć, że każdy punkt 
płaszczyzny należy do przynajmniej jednego wielokąta, i żaden punkt 
płaszczyzny nie leży we wnętrzu więcej niż dwóch wielokątów, innymi sło-
wy, jeśli w nieskończonej w każdym kierunku mozaice ułożonej z tych figur 
n typów nie ma żadnych dziur, a figury te nigdzie na siebie nie nachodzą, 
to ułożenie to nazywamy parkietażem płaszczyzny, natomiast owe n ty-
pów kafelkami. Dla przykładu, kratka ze szkolnego zeszytu rozszerzona 
na całą płaszczyznę byłaby parkietażem z jednym kafelkiem: kwadratem 
0,5 cm × 0,5 cm. Ponadto, byłby to parkietaż okresowy. Jeśli bowiem nałoży-
my na niego nieskończoną przeźroczystą folię i powielimy na folii dokład-
nie taką samą kratkę, możemy tę folię tak przesunąć w górę, w dół, w bok, 
czy po skosie, by parkietaż na folii znowu pokrywał się z oryginalnym. Par-
kietaż nazywamy nieokresowym, jeśli nie da się go tak przesunąć w dwóch 
różnych kierunkach, by nowy parkietaż nałożył się dokładnie na poprzedni. 
Penrose twierdzi, że prowadząc jedynie obliczenia, nie można rozwiązać 
tak zwanego problemu parkietażu nieokresowego. Innymi słowy, maszyna 
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Turinga nigdy nie odpowie na pytanie, czy istnieje skończony zbiór kafel-
ków, za pomocą których nie można ułożyć okresowego parkietażu. Ludzie 
natomiast potrafią rozwiązać ten problem. Między innymi sam Penrose 
znalazł dwa kafelki, z których nie można ułożyć okresowego parkietażu.

Jeśli Penrose ma rację, w procesie ludzkiego myślenia zachodzi coś 
innego niż tylko obliczenia, które maszyny wykonują przecież wielokroć 
sprawniej niż ludzie. Czym to coś jest, nie jest łatwo odpowiedzieć. Może 
ma to do czynienia z ludzką zdolnością do uchwycenia w nieskończoności 
czegoś więcej niż definicje matematyczne, może ze zdolnością abstrakcji, 
może z refleksywnością ludzkiego myślenia, tym, że jaźń, jak mówi Kierke-
gaard w Chorobie na śmierć jest „zjawiskiem ustosunkowania się stosunku 
do samego siebie”.

W każdym razie Penrose nie zgadza się z przekonaniem, nazywanym 
mocną sztuczną inteligencją, zgodnie z którym myślenie ma charakter ob-
liczeniowy, mózg jest skomplikowaną maszyną do myślenia i wszystkie 
aspekty zrozumienia można wiernie zasymulować. Odrzuca on również 
słabą sztuczną inteligencję, zgodnie z którą tak jak w przypadku mocnej 
sztucznej inteligencji mózg jest maszyną do myślenia i jego działanie moż-
na wiernie zasymulować za pomocą maszyny, jednak samo zachowanie 
komputera nie jest wystarczające, żeby zrozumieć, co komputer rozumie 
i czuje oraz ponadto, aby wiedzieć, czy jest świadomy. Dla Searle’a działanie 
jak świadomy byt nie gwarantuje, że jest się świadomym, czyli świadomości 
nie dałoby się w obiektywny sposób odkryć. Searle broni słabej sztucznej 
inteligencji, używając tzw. argumentu chińskiego pokoju. Zgodnie z tym 
uzasadnieniem człowiek mógłby nauczyć się dokładnie wszystkich reguł 
zestawiania i manipulowania chińskimi znakami i w ten sposób symulować, 
że zna chiński, ale nie rozumieć go.

Penrose odrzuca słabą sztuczną inteligencję z dwóch powodów. Po pierw-
sze, z tego samego powodu, z jakiego odrzuca mocną sztuczną inteligen-
cję. Po drugie, ponieważ nie da się tego poglądu zweryfikować naukowo. 
Penrose uważa, że w teście Turinga, w którym sędzia, maszyna i człowiek 
znajdują się w osobnych pokojach i jedynie komunikują się między sobą 
pisemnie, a zadaniem sędziego jest odkryć, w którym pokoju jest maszyna, 
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a w którym człowiek, wystarczająco inteligentny sędzia zawsze zda sobie 
sprawę z tego, że komputer nie rozumie. Według Penrose’a nie ma takiego 
nieświadomego obiektu, który poradziłby sobie z przechytrzeniem pod-
miotu świadomego. W ten sposób, choć nie wprost, świadomy podmiot 
jest eksperymentalnie wykrywalny. Poprzez testowanie sędziego na kolej-
nych parach człowiek–maszyna, można dojść z coraz większą pewnością 
do wniosku, czy sędzia jest człowiekiem czy nie.

Pora powiedzieć coś o argumencie Penrose’a. Tzw. nowy argument Pen-
rose’a przeciwko sztucznej inteligencji nie może być tutaj szczegółowo 
przedstawiony, możemy się tutaj odwołać do książki Herce Fernandeza. 
Żeby dać czytelnikowi ogólne poczucie, o czym mowa, warto opisać go 
choć w kilku zdaniach. Penrose opiera swój argument na wynikach Gödla 
i Turinga oraz pomyśle filozofa Johna Lucasa. Według pierwszego twierdze-
nia Gödla, jeśli zbiór Peano aksjomatów arytmetyki (PA) jest niesprzeczny, 
to istnieje stwierdzenie T, które można poprawnie sformułować w tym sys-
temie arytmetyki, ale o którym nie da się wykazać ani że jest fałszywe, ani 
że jest prawdziwe. Według drugiego twierdzenia Gödla, jeśli zbiór aksjo-
matów arytmetyki jest niesprzeczny, to nie da się wewnątrz tego systemu 
dowieść tej niesprzeczności. Penrose konkluduje jak Lucas, że ludzkie rozu-
mienie, nawet ograniczone do dziedziny stwierdzeń matematycznych, nie 
może zostać zamknięte w żadnym zbiorze reguł. Widać już, do czego będzie 
zmierzać jego argumentacja: działanie maszyny jest w jakiś sposób zawsze 
ograniczone regułami, a myślenie człowieka z jakiegoś powodu jest zawsze 
jakoś otwarte. Turing wykazał, że argument Gödla można zastosować także 
do systemu reguł, które można zaprogramować w maszynie uniwersalnej 
Turinga. W przypadku maszyn Turinga istnienie sformułowań gödlowskich 
niedecydowalnych ma swoją paralelę w niemożliwości algorytmicznego 
określenia we wszystkich przypadkach, czy dana maszyna Turinga zatrzy-
ma się, czy też nie, wykonując dany algorytm. Dla danego algorytmu C Pen-
rose definiuje algorytm A, który służy do określenia, przy których danych 
wejściowych algorytm C się nie zatrzyma: jeśli w konkretnym przypadku 
maszyna Turinga zatrzyma się wykonując A, to nie zatrzyma się, wykonując 
C. Penrose rozważa dalej uogólnienie A, algorytm, który potrafi określić 
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to samo, ale dla nieskończonego ciągu algorytmów C1, C2, ... . Następnie za 
pomocą tzw. metody przekątniowej Kantora, dochodzi do sprzeczności: 
znajduje pośród C1, C2, ... pewien algorytm X, o którym wiemy, wyciągając 
logiczny wniosek z założeń, że wykonując go, maszyna się nie zatrzyma, 
a jednak algorytm A nie potrafi tego stwierdzić, wbrew swojej definicji. 
Penrose konkluduje, że człowiek wie coś, czego maszyna wykonująca algo-
rytm A nie wie, ale powinna wiedzieć, ponieważ została zaprogramowana 
ze wszystkimi koniecznymi matematycznymi narzędziami.

Choć, jak zauważa Herce Fernández, według wielu autorów argument 
Penrose’a jest kompatybilny z mentalizmem, to znaczy poglądem, zgodnie 
z którym świadomość nie może zostać wyjaśniona w terminach fizycznych, 
obliczeniowych lub jakiejkolwiek innej nauki, Penrose mentalizm odrzuca 
jako pogląd nienaukowy. Odwołuje się on przy tym do przywołanego wcze-
śniej argumentu z testu Turinga, że świadomy podmiot jest wykrywalny 
empirycznie.

Penrose rozumuje, że skoro nasze umysły zdają się być tak blisko zwią-
zane z obiektem fizycznym, jakim jest mózg, powinien istnieć jakiś intymny 
związek między ludzką świadomością i procesami fizycznymi zachodzący-
mi w mózgu. Szukał więc on znaków działania niealgorytmicznego w fizyce 
współczesnej. Wszystko w fizyce zdaje się jednak mieć charakter oblicze-
niowy poza obecnością fundamentalnej losowości w mechanice kwantowej, 
i poza myśleniem matematycznym: powinno więc istnieć połączenie mię-
dzy tymi dwoma światami. Penrose postuluje, że trzeba by odnaleźć może 
nową fizykę, która zawierałaby coś fundamentalnie niealgorytmicznego. 
To, że nie da się czegoś wyjaśnić poprzez dzisiejsze teorie naukowe, nie 
oznacza przecież, że nie da się tego wyjaśnić w przyszłości po jakimś prze-
łomie naukowym. Według niego w teorii, której poszukujemy, mechanika 
kwantowa powinna zostać włączona w ogólną teorię względności. Penrose, 
wraz z amerykańskim anestezjologiem Stuartem Hameroffem, argumentu-
je również, że świadomość może być rezultatem pewnych zjawisk grawitacji 
kwantowej w mikrotubulach.

Stanowisko Penrose’a na temat relacji między świadomością a proce-
sami fizycznymi można w skrócie wyrazić tak: świadomość wywoływana 
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jest przez jakiś proces fizyczny zachodzący w mózgu, proces ten jednak nie 
może być zasymulowany obliczeniowo.

Herce Fernández podejmuje próbę możliwie wyczerpującego przedsta-
wienia wszystkich wymienionych wyżej tez Penrose’a oraz dokonania ich 
krytycznej oceny i, w mniejszym stopniu, rozważenia pewnych ich konse-
kwencji. Książka ukazuje między innymi jak to pytanie o granicę, której 
maszyny nie mogą przekroczyć, wiąże nierozerwalnie w jedno matema-
tykę, fizykę, filozofię i inżynierię. Naturalnie, również z punktu widzenia 
teologii, o czym akurat Herce Fernández nie wspomina, pytanie to jest 
fascynujące. Czy ludzie mogą skonstruować coś, czego sami już nie będą 
w stanie odróżnić od człowieka, stworzonego, zgodnie z objawieniem d a-
nym w Księdze Rodzaju, przez Boga na obraz i podobieństwo Boże?

Książka Herce Fernándeza zdradza cechy wykładu uniwersyteckie-
go lub rozprawy. Rozpoczyna się od przedstawienia sylwetki Penrose’a. 
Znajdziemy więc w rozdziale pierwszym dość szczegółowe fakty z historii 
jego rozwoju zawodowego oraz jego życia osobistego, i komentarze au-
tora. W rozdziale drugim Herce Fernández omawia poglądy filozoficzne 
Penrose’a na temat tego, czy poznanie świata zewnętrznego jest w ogó-
le możliwe, roli, jaką w jego myśli pełnią zdrowy rozsądek (w znaczeniu, 
rzecz jasna, jakie ma on w filozofii, ang. common sense) i metoda nauko-
wa w poznawaniu rzeczywistości, opinii na temat statusu ontologicznego 
matematyki i relacji między matematyką a światem natury, oraz poglą-
dy na temat doboru naturalnego i zasady antropicznej. Herce Fernández 
poświęca sporo miejsca omówieniu centralnej w filozofii Penrose’a teorii 
o istnieniu i wzajemnych relacjach trzech światów: platonicznego świata 
matematyki, świata umysłu ludzkiego i świata fizycznego. Teoria ta wyraża 
przekonanie Penrose’a, że światy matematyczny, fizyczny i umysłowy ist-
nieją, że nie są ze sobą tożsame, ale też że nie są odseparowane, Penrose 
mówi o ich tajemniczym powiązaniu. Herce Fernández wymienia to, co 
uważa za zalety filozofii angielskiego fizyka: zdolność do zdziwienia świa-
tem, umiejętność elastycznego dostosowania do nowych odkryć, przejrzy-
stość, uznawanie ograniczeń własnych pomysłów i rozumienie ich jedynie 
jako heurystyczne przybliżenia prawdziwego rozwiązania. Dodatkowo, co 
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ważne dla Herce Fernándeza, Penrose rozumie filozofię jako coś w rodzaju 
„osobistego przybliżenia całości rzeczywistości”, i uznaje, że skuteczność 
metody naukowej implikuje przynajmniej minimum realizmu oraz afirma-
cję istnienia przyczynowości w naturze niezależnie od ludzkiego umysłu. 
Zgodnie ze wstępną oceną Herce Fernándeza, której on jednak dalej nie 
wyjaśnia szczegółowo ani właściwie nie argumentuje, Penrose przeakcen-
towuje wagę metody naukowej, przypisując tej metodzie role przekracza-
jące jej kompetencje. Według porównania hiszpańskiego filozofa metoda 
naukowa pośród nauk powinna pełnić rolę podobną do roli wysuniętego 
do przodu gracza w drużynie piłki nożnej, ważnego, a jednak tylko jednego 
spośród wielu. Dla Herce Fernándeza tym, co motywuje Penrose’a w jego 
pracy naukowej, jest poszukiwanie odpowiedzi na pytanie, jaki musi być 
świat fizyczny i jaka matematyka leżąca u jego podstaw, aby wszechświat 
mógł stać się domem dla istot świadomych, zdolnych do poznawania ma-
tematyki, fizyki, i siebie samych, oraz zdolnych do wolnego działania. 
W trzeciej części książki Herce Fernández szkicuje wizję wszechświata, 
jaka wyłania się z pism Penrose’a. W tym celu przybliżone zostają pewne 
aspekty teorii względności, fizyki kwantowej i termodynamiki, potrzebne 
do zrozumienia interpretacji, jakie wynikom fizyki nadaje Penrose. Czwarty 
rozdział książki poświęcony jest statutowi ontologicznemu matematyki 
i relacji zachodzącej pomiędzy świadomością a procesami obliczeniowymi. 
Penrose jest matematycznym platonikiem z zastrzeżeniem, że dopuszcza 
on, iż może istnieć relacja przyczynowa między matematyką a obiektami 
fizycznymi. Tutaj zawarte jest też omówienie Nowego Twierdzenia Penro-
se’a. W rozdziale piątym przedstawiona jest Penrose’a wizja nowej fizyki 
i propozycja wyjaśnienia zjawiska świadomości.

Według autora De la física a la mente odpowiedzi Penrose’a nie są sa-
tysfakcjonujące. Po pierwsze, Herce Fernández uważa, że nie ma powodu 
postrzegać matematyki za przypadek na tyle szczególny, by przypisywać jej, 
tak, jak robi to Penrose, osobny status ontologiczny, to znaczy, platoński 
realizm. Herce Fernández podziela pogląd, że przyjęcie realnego i nieza-
leżnego istnienia obiektów i własności matematycznych jest czymś więcej 
niż matematyka implikuje sama z siebie. Platonizm wprowadza ponadto 
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problem epistemologiczny: w jaki sposób my w ogóle możemy mieć do ta-
kiej osobno istniejącej matematyki dostęp? Istnienie zewnętrznego świata, 
który usprawiedliwia użycie metody dedukcyjnej jest kuszące dla każdego 
matematyka realisty, ale prowadzi do dualizmu z którego trudno wyjść. 
Herce Fernández implikuje, że Penrose potrzebuje istnienia takiego świata, 
żeby jego Nowy Argument pozostał w mocy. Chociaż nasz autor tego nie 
wyjaśnia, zdaje się, że chodzi mu o to, że istnienie platońskiego świata 
gwarantuje niesprzeczność matematyki, zgodnie może z jakąś metafizycz-
ną zasadą o niesprzeczności bytu. Ostatecznie, dla Fernandeza platonizm 
matematyczny raczej pogłębia tajemnicę relacji między matematyką a fizy-
ką, zamiast ją pomniejszać. Uważa on, że lepiej przyjąć istnienie matema-
tyki jako zbioru prawd, z własnymi właściwymi sobie metodami badania. 
Tym, co by usprawiedliwiało matematykę, byłaby jej płodność wewnątrz 
samej matematyki i zewnętrzna, w fizyce. Dlatego dla Herce Fernándeza 
status matematyki jest w praktyce podobny do innych nauk. Formułujemy 
hipotezy (zestawy aksjomatów) i pytamy, co z nich wyniknie. Głównym 
problemem filozofii nauki i matematyki jest oczywiście, kiedy dowody na 
coś są rzeczywiście dowodami. Herce Fernández zgadza się, że trzeba przy-
jąć jakieś aksjomaty, ale pyta czemu wychodzić poza nie? Wystarczy przyjąć 
minimum realizmu, który wystarcza do dobrego usadowienia matematyki. 
Celem matematyki jest uzyskać spójne teorie, efektywne sposoby organizo-
wania i rozszerzania wiedzy. Matematyka wymaga uzasadnienia z zewnątrz 
i to uzasadnienie splata matematykę ze światem fizycznym.

Po drugie według Herce Fernándeza Nowy Argument jest próbą stworze-
nia argumentu matematycznego, aby dowieść twierdzenia niematematycz-
nego. Próba ta ma istotne luki, nie jest nawet matematycznie konkluzywna. 
Wśród tych luk wymienione są: założenie o niesprzeczności całej mate-
matyki, nierozróżnianie między wyjaśnieniem naukowym a wyjaśnieniem 
matematycznym oraz silną zależność od przyjęcia istnienia niezależnego 
od ludzi platońskiego świata obiektów matematycznych. Założeniem Pen-
rose’a jest istnienie maszyny Turinga, która byłaby w stanie przeprowadzić 
wszystkie algorytmy, jakie my ludzie jesteśmy w stanie przeprowadzić. Her-
ce Fernández podejrzewa, za Gaifmanem, że maszyna, zdolna do zrealizo-
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wania tego wszystkiego, musiałaby być człowiekiem i że algorytm dobrze 
udający matematyka musiałby zawierać sprzeczności, ponieważ ludzkie 
myślenie je zawiera. Ponadto, według Herce Fernándeza ani tak zwany test 
Turinga ani argument Penrose’a, nie implikują, że należy odrzucić menta-
lizm. Herce Fernández pyta również, dlaczego Penrose, odrzucając men-
talizm jako nieweryfikowalny naukowo, nie odrzuca także i platonizmu?

W ocenie Herce Fernándeza omówiona w rozdziale piątym książki teo-
ria fizycznego wyjaśnienia świadomości, jaką proponuje Penrose, jest zbyt 
spekulatywna i zależna od zbyt wielu silnych założeń filozoficznych. Osta-
tecznie, w końcowej ocenie Herce Fernándeza filozofia Penrose’a stanowi 
cenny wkład w dyskusję na temat AI, jego książki omawiające główny ar-
gument posiadają dużą wartość popularnonaukową i stanowią cenny wkład 
w filozofię przyrody, sam zaś Penrose nie wychodzi jednak poza aktualny 
paradygmat naukowy.

Nie sposób wymienić tutaj wszystkich uwag Herce Fernándeza, co 
w gruncie rzeczy jest krytyką tej stosunkowo krótkiej (ok. 200 stron) książki. 
We wstępie do niej Herce Fernández wyznaje, że bardzo trudnym pytaniem, 
na które jeszcze nie dokończył udzielać odpowiedzi, jest kwestia, do kogo 
skierowana jest ta książka. Może się wydać nie fair, że w taki sposób przy-
wołuję tutaj słowa autora przeciwko niemu, ale dobrze charakteryzują one 
problem, jaki przewija się w tej książce. Jeśli jest to zapis notatek z wykładu 
uniwersyteckiego na temat projektu filozoficznego Penrose’a, trzeba go 
wysoko ocenić jako klarowny i świadczący o rozległej wiedzy wykładowcy. 
Jeśli jest to samodzielna krytyka tej myśli, ocena musiałaby być surowa.

Herce Fernández nie argumentuje swoich tez. Gdzieniegdzie oddziele-
nie jego własnych uwag od ekspozycji opinii innych zajmuje czytającemu 
chwilę. Fragmenty takie, jak:

Osobiście uważam, że wyjaśnienie naukowe jest pojęciem szerszym niż wyja-
śnienie matematyczne. Ponadto, tak jak można przeprowadzić matematyczną 
krytykę, aby pokazać nie-obliczeniowość świadomości, można by również prze-
prowadzić krytykę naukową, aby pokazać nie-matematyczność świadomości2.

2 Ibidem, 131. Tłum. autora.
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aż wołają o rozwinięcie i jakieś uzasadnienie. Tak samo z

Chociaż ze schematu Penrose’a można by wywnioskować, że komputery nie 
posiadają intuicji potrzebnej, aby dotrzeć do świata platońskiego, osobiście 
uważam, że zrozumienie matematyczne mogłoby się realizować poprzez proces 
abstrakcji, który także nie miałby charakteru obliczeniowego3.

Tym, czego autor w swojej pracy nie odsłania i nie argumentuje, oceniając 
filozoficzne założenia i krytykując błędy Penrose’a, jest również jego wła-
sne stanowisko. Prowadzi to do wrażenia, jakby Herce Fernández przema-
wiał z jakiegoś wyższego trybunału, który skądinąd zna już odpowiedzi na 
wszystkie poruszane pytania i według nich orzeka, gdzie tkwi błąd, nie musi 
zatem już poszukiwać prawdy. Dla przykładu, jest prawie pewne, czytając 
między wierszami, że autor jest zwolennikiem mentalizmu, czyli poglądu 
Gödla, iż świadomość nie może być ostatecznie wyjaśniona przez nauki 
ścisłe, oraz że jest arystotelikiem. Nie argumentuje jednak swoich twier-
dzeń, sprawiając wrażenie, jakby mentalizm był z góry i obiektywnie jedy-
nym słusznym poglądem. Poza niezbyt szczęśliwą, jak na książkę o filozofii 
i fizyce, uwagą, że Penrose po rozwodzie z pierwszą żoną jest teraz znowu 
żonaty, cywilnie, Herce Fernández nie odwołuje się też do teologii, co oczy-
wiście można by zrobić, jeśli wnioski byłyby odpowiednio argumentowane 
z przesłanek objawienia. Zmieniłoby to wprawdzie całkowicie charakter tej 
książki. Jednak nie odwołując się do objawienia, autor ściągnął na siebie 
ciężar argumentacji filozoficznej.

Pozycja Herce Fernándeza została wydana w ramach serii Fronteras 
(pol. „Granice”), która w zamierzeniu zespołu redakcyjnego jest próbą zara-
dzenia potrzebie dialogu interdyscyplinarnego pomiędzy kulturą naukową 
i kulturą humanistyczną. Autorzy kolekcji zachęcają do podjęcia wysiłku 
integracji w po trosze mentorskich słowach, argumentując, że „postawa 
pozostawania na marginesie najnowszych osiągnięć wiedzy, jest tak samo 
zubożająca, jak pogarda dla wkładu wnoszonego przez sztukę, literaturę 
czy refleksję filozoficzną”4.

3 Ibidem, 144. Tłum. autora.
4 Z opisu na okładce, tłum. autora.
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Nie musimy sięgać wstecz do Adama i Ewy, czyli w tym przypadku do 
Arystotelesa, niegdyś autorytetu od prawie wszystkiego, aby zobaczyć, że 
był taki czas, w którym dialog interdyscyplinarny, jako wyzwanie i specjalnie 
podjęty wysiłek, nie stanowił jeszcze osobnego problemu. Z powodu wcze-
snego stadium rozwoju nauk przyrodniczych do XIX wieku specjalizacja, tak 
jak ją dzisiaj rozumiemy, nie istniała. Jan Matejko, przedstawiając na jednym 
ze swych płócien pewnego wiernego poddanego Korony Polskiej, namalował 
zarazem lekarza, prawnika, kanonika, ekonomistę, geometrę, architekta, 
wojskowego stratega i poetę w jednej osobie. Tym lepszy to przykład, że 
człowiek ów przeszedł do historii akurat głównie z powodu jeszcze innego 
hobby: po godzinach podziwiał on obroty sfer niebieskich i prowadził ich 
pomiary na wzgórzu katedralnym we Fromborku. Jako taki też, na rozmo-
wie z Bogiem, został Mikołaj Kopernik uwieczniony i zagościł w masowej 
wyobraźni. Wyliczanie konkretnych przypadków można by kontynuować, 
wspominając zainteresowania i osiągnięcia Leibniza, Galileusza, Newtona, 
Pascala, Steno i dziesiątek innych, również mniej znanych uczonych. Jeszcze 
i zmarły w 1804 roku Immanuel Kant był uniwersyteckim wykładowcą przy-
najmniej sześciu przedmiotów: logiki, etyki, metafizyki, fizyki, matematyki 
i geografii fizycznej. Zaś jego Religia w ramach czystego rozumu stała się obo-
wiązkową lekturą na niektórych protestanckich wydziałach teologicznych.

Jako umowny początek nowej ery w kwesti inderdyscyplinarności moż-
na przyjąć utworzenie w 1810 roku pierwszego nowożytnego uniwersytetu 
państwowego, Uniwersytetu Humboldta w Berlinie, a wraz z nim powstanie 
nowego rodzaju profesji, pracownika naukowego w dziedzinie X. Do końca 
XIX wieku tu i ówdzie znajdziemy przypadki duchownych, którzy oprócz 
pracy duszpasterskiej w parafii czy klasztorze, zajmowali się chemią, ma-
tematyką, fizyką i biologią. Paradoksalnie może mieć to związek z promie-
niującym z Anglii przekonaniem o głębokiej opozycji między osiągnięciami 
nowożytnej nauki a chrześcijańską wiarą w Boga. Według tezy wysuwanej 
przez Allistera McGrath’a, przekonanie to zawdzięcza sporo propagandzie 
używanej w XIX-wiecznej walce dwóch klas: raczkującej klasy naukowców-
-zawodowców uciskanej przez klasę duchownych-naukowców hobbystów, 
którzy z początku wcale nie chcieli oddać tym pierwszym pola.
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W XIX wieku czasy, w których można było zajmować się twórczo wie-
loma naukami na raz, dobiegły końca. Siedemdziesiąt lat po śmierci Da-
wida Hilberta (zm. 1943), który pewnie jako ostatni orientował się dobrze 
w całej współczenej mu matematyce, publikuje się nie mniej niż 50 000 
prac badawczych rocznie z tego przedmiotu. Nie ma już jednostek zdol-
nych całkowicie opanować nawet jedną z dziedzin, którym poświęcony 
jest współczesny wydział uniwersytecki, i od ery rosnącej specjalizacji nie 
ma raczej odwrotu. Myśląc o odległej przeszłości, łatwo o to przyjemne 
złudzenie, że dzisiaj to tak trudno w nauce, ale za to my żyjąc w dawnych 
czasach, czego byśmy się nie dotknęli, to odkrylibyśmy coś nowego! Może 
i z dzisiejszej perspektywy, to znaczy już po lekcjach matematyki i fizyki 
w szkole, i z pomocą pojazdu do podróży w czasie, zostalibyśmy bez więk-
szego trudu gwiazdami średniowiecza. Gdybyśmy jeszcze tylko, dodajmy, 
opanowali łacinę.

Ta przydługa dygresja na koniec nie ma na celu wprawić czytelnika 
w nostalgiczny nastrój za dawnymi czasami, ale raczej ukazać trudność 
zadania integracji nauk ścisłych i humanistycznych, jakiego podejmują się 
autorzy tacy jak Herce Fernández i ukazać je we właściwej perspektywie.


