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Introduction

The notion of fluid theodicy is uncommon in science and in everyday lan-
guage. It has emerged from recent interdisciplinary and global research 
on beliefs and believing,1 which has changed or at least enriched the tradi-
tional perspective on belief (and faith).

Also, theodicy is a  generally unknown term and seems only infre-
quently used in everyday conversation. In philosophical and theological 
discourses, theodicy addresses the problem how evil can exist if there is 
an intrinsically good God who created and is governing the world (Gerlitz 
2002).

Credition is a neologism derived from the Latin credere (to believe) sig-
nifying that the topic of discussion has to do with belief (Angel 2013a). 
But the term was coined in the context of research on religiosity (Angel 
2006) to indicate a paradigm shift (Angel 2022b). The term credition does 
not refer to belief or beliefs in a traditional sense, but instead express-
es that believing can be described as embodied dynamic processes that 
originate in the brain and fulfil specific functions in beings  – be they 
humans, mammals, or higher developed vertebrates (Seitz et al 2018). Im-
portantly, belief and processes of believing do not mean the same thing. 
In addition, whereas in English believing can be used as gerundium (in the 
same way as learning), this possibility does not exist in other languages 
as for instance in German.

To overcome this semantic problem let us approach the concept of 
fluid theodicy in context of languages. For a discussion in German, the 
metaphoric expression fluides Glauben (fluid belief ) seems to be helpful 
as it allows us to highlight the difference between believing and belief 
(Angel 2022a). Thus, the expression fluid theodicy can be understood in 

1 Both terms beliefs (i.e. plural) and believing have no adequate correspondence in Ger-
man. Belief (singular) means Glaube. But for this term does not exist a plural. There-
fore, to express the plural of Glaube in philosophy often is used the term Meinungen. 
But again, this is only partly a helpful solution as for instance religious beliefs can-
not be translated with religiöse Meinungen. Believing (i.e. gerundive) has in English the 
same semantic structure like for instance learning. But this is no possible German syn-
tactic.
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Abstract: A tripartite division of time will be examined: cosmological time, scientific 
time and the time that is reached in the most radical understanding of freedom. 
These three times correspond to three different futures that refer to the future of 
the universe, to the future of the production of human life through technology and 
history, and to the future that is the personal being’s own time. This description 
will allow us to describe three different modes of human action that correspond 
to different levels of freedom. The objective is to have a framework that allows us 
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to understand the different futures and to hierarchize their consideration of the end 
of the human person.

Keywords: time, future, freedom, person.

Introducción

Ya en el inicio de la reflexión filosófica Heráclito sostuvo que todas las 
cosas cambian. Y seguramente tenía razón en vista de una descripción 
cosmológica del universo. En nuestros días probablemente la mayoría 
de los científicos piensa que es así. De hecho, se ha desarrollado una 
descripción física de la muerte térmica del universo. La convergencia 
entre el segundo principio de la termodinámica y  el desarrollo de la 
medida del calor apuntan a un universo helado, tan frío como oscuro 
y  vacío, en el que todo movimiento molecular se ha detenido. Esa 
sucesión de acontecimientos cósmicos puede pensarse en buena medida 
sin el concepto del tiempo, o al menos, sin la división entre el pasado, 
el presente y el futuro. En otras palabras, podría decirse que los sucesos 
cósmicos ocurren sin un punto de vista privilegiado que podríamos llamar 
presente. 

1. La medida del tiempo

La consideración de algo como presente exige un sujeto cognoscitivo 
que establezca un ahora extracósmico. “Por consiguiente, el tiempo es 
o un movimiento o algo perteneciente al movimiento. Pero puesto que 
no es un movimiento, tendrá que ser algo perteneciente al movimiento” 
(Aristóteles, Física 219ª8). Es la medida del movimiento, porque 
numerar es medir, ya que los números son ante todo un instrumento de 
conocimiento, miden el transcurrir del movimiento y “así el tiempo es lo 
numerable del movimiento” (Ugalde 2024, 138). Por eso, dice Aristóteles: 
“el tiempo es número del movimiento según el antes y después” (Física, 
220ª 24–25). Esa es la razón por la que el tiempo tiene para Aristóteles 
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un carácter dependiente de la existencia de una alma o inteligencia que 
pueda numerarlo, debido a que, si no existiera alguien que pudiera numerar lo 
numerado o numerable, no podría existir el número… [El tiempo] mide aquello 
que se mueve, cambia o permanece inmóvil, y da cuenta de los procesos de 
generación y  destrucción en la naturaleza. Así, el tiempo acompaña todo 
lo que llega a ser y  se destruye, y  es entendido como un principio cósmico 
que delimita y  mesura el acontecer de todo lo que existe” (Ugalde 2024,  
139 y 148).

Decir “ahora” significa de alguna manera instituir un punto de 
vista no natural, sino racional. Porque el conocimiento humano no está 
sumido en el movimiento universal de la realidad, sino a la búsqueda 
del fundamento, a la persecución del propio florecimiento y al logro de 
la verdad. Solo desde ahí aparecen, para un ser racional, el pasado y el 
futuro, referidos también al universo. Así, el antes y el después forman 
una secuencia que parece sujeta a leyes. La ilusión del determinismo 
hace pensar que las leyes de la ciencia bastan para explicar el dinamismo 
natural. Sin embargo, la inteligencia científica que alcanza a conocer 
las leyes debe acoger también los datos de las condiciones iniciales y de 
entorno sin las cuales no cabe ningún cálculo. Se trata de una dualidad 
irreducible, indicio de la singular situación de un agente racional en 
el curso de los acontecimientos del cosmos. 

No es preciso saber muchas matemáticas para advertir que la igualdad 
es una relación simétrica. Si dos duros son diez pesetas, diría un viejo 
español, diez pesetas son también dos duros. Pero esa simetría se rompería 
si distinguiéramos el antes y el después. Por eso, el ejemplo paradigmático 
de paso del tiempo es el vuelo de una flecha. La flecha se dirige desde 
el arco que maneja el arquero hasta la diana que se atisba desde la mirada 
del que la dispara, pero nunca al revés o simétricamente. Si introducimos 
esa asimetría en las ecuaciones destruimos la propia igualdad y se vuelve 
imposible el cálculo. Entonces, ¿qué son las condiciones iniciales?, 
¿podremos, desde esta perspectiva, seguir llamándolas “iniciales”? 
¿Cómo podríamos parar el mundo para tomar nota de su situación en 
un momento determinado? Además, la consideración de la noción física 
de singularidad (tanto el big bang como los agujeros negros) no apunta 
necesariamente a un origen temporal, sino más bien a una situación en la 
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que sus condiciones son tan diferentes de las que manejamos en el mundo 
ordinario de la ciencia que podemos decir que en ellas no se aplican las 
leyes de la naturaleza.

La teoría de la relatividad no cambia esta situación. Hay un absoluto: 
la velocidad de la luz. Se mida desde cualquier sistema de referencia que 
elijamos, siempre es la misma velocidad. Pero medir significa tener un 
sistema de referencia a partir del cual referirse a todas las cosas relevantes 
en un determinado contexto y  para unos fines concretos. Señalar un 
sistema de referencia solo puede hacerlo quien tiene cierto dominio sobre 
ellos, porque no es un puro punto de vista. Los elige desde sí mismo y para 
sí mismo. 

Si la ciencia tiene ciertas pretensiones de verdad y se presenta incluso 
como un modo de conocimiento privilegiado del mundo, entonces debe 
expresar de alguna manera la realidad. Y si lo logra de modo consistente 
ya ha terminado su tarea. Sin embargo, la ciencia puede progresar, 
determinar con más precisión sus objetivaciones, calcular de manera 
clara las relaciones entre ellas, y  desvelar el inmenso mundo que sus 
resultados abren a nuestro modo de conocer y  que anteriormente eran 
simplemente desconocidos. ¿Cómo puede progresar la ciencia? Solo si no 
se trata de un conocimiento absoluto, solo desde aquello que desborda 
o trasciende el movimiento físico del cosmos, solo si el futuro está más 
allá de las ciencias sociales (cf. King 2020, 2365–2380).

Solo el ser que piensa puede establecer las objetividades que va 
a considerar. Como esas objetividades expresan solo aspectos de lo 
real, nunca tendremos todas las objetividades posibles, porque siempre 
podremos seguir pensando. Sin duda, esto es un atisbo de la infinitud del 
pensamiento. De manera semejante, las relaciones entre los distintos 
conceptos científicos también pueden cambiar porque esas relaciones 
expresan igualmente solo un aspecto de las relaciones reales. Y ese 
aspecto que nos interesa está afectado por nuestros intereses vitales 
conocidos. La urgencia de curar heridas abiertas exige una descripción 
diferente de la anatomía y  fisiología humanas que si nos interesara la 
posible mejora de la flora bacteriana del sistema digestivo. La ciencia 
responde también a las diversas necesidades e intereses humanos. Pero 
estos necesitan también ser conocidos y nadie puede conocer todo a la 
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vez. El crecer es lo propio de la persona humana, igual que la infinitud del 
pensamiento apunta a la inmaterialidad del alma humana.

2.  La infinitud de la cultura y de la técnica

Si la ciencia puede crecer en sus pretensiones de verdad, también la técnica 
que depende de ella puede cambiar muy profundamente. Los hombres 
podemos producir de manera inacabable una multitud de instrumentos 
que nos posibilitan nuevas acciones o a una escala hasta ahora impensable. 
Los instrumentos que el hombre puede fabricar no forman parte del 
cosmos. Son el fruto de una acción humana, pero no se acaban ahí. Pueden 
ser usados. Sin embargo, su uso no tiene ninguna explicación causal 
sino que es siempre fruto de la libertad. “La estructura de la técnica no 
consiste tan sólo en la producción de objetos y su goce subsiguiente…, su 
sentido operativo (saber-hacer) depende exclusivamente de la libertad… 
expresa… la superación de la necesidad” (Polo 2008, 51).1

Además, no hay un solo instrumento, sino que vivimos en medio de 
un plexo en el que todos los instrumentos y máquinas se refieren a las 
demás de modo determinado. Por eso cualquier nueva herramienta está 
sujeta a la decisión de usarla en un contexto determinado y, además, 
solo en la medida en que ese plexo tenga coherencia. Podemos fabricar, 
por ejemplo, ordenadores, pero su uso depende de un acceso fácil a la 
red eléctrica y del desarrollo de baterías que almacenen la energía que 
necesitan esas máquinas y  estas a la explotación minera de las tierras 
raras. 

Pero, a la vez, si la ciencia es inacabable, la técnica tampoco tiene 
un límite: siempre podremos producir nuevas y  mejores herramientas. 
Por esa razón tampoco podremos encontrar la cultura humana en una 
situación de perfecta realización. No es solo que los hombres podamos 

1  En este sentido se puede aceptar al menos el “futurismo abierto”, tal como es descrito 
en Spolaore and Gallina, (2020, 99): “El futurismo abierto es la postura indeterminista 
según la cual el futuro está “abierto”, es decir, no hay ningún hecho que indique qué 
eventos contingentes futuros se producirán en realidad”.
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equivocarnos al tomar decisiones, sino que toda acción humana es falible, 
y puede alcanzar su fin o no.2 

Es también un hecho que existen múltiples culturas, diferentes modos 
de articular el tiempo humano en relación con el tiempo cósmico. El 
hombre vive en el universo en el que todo cambia, pero el conocimiento 
permite abstracciones que nos permiten manejar el universo a nuestro 
favor y articular el tiempo del cosmos con nuestro tiempo vital. Este es 
el contexto en el que el ser humano puede poseer el mundo y crear historia, 
puede comprender de algún modo la génesis de la situación en la que vive 
y pensar en el futuro como solución a los propios problemas. La libertad 
de elección humana permite escribir una historia en buena medida lineal, 
porque el futuro histórico se explica a partir de las elecciones humanas.

Los seres vivos, afirmaba Aristóteles, poseemos un movimiento 
intrínseco. No solo nos movemos, como hace el cosmos, sino que 
podemos crecer hasta alcanzarla madurez y  dar continuidad a nuestra 
especie. Además, el alma humana es capaz de articular el tiempo, 
podemos decir “ahora”, detenernos en medio del torbellino sin fin del 
movimiento universal, desactivar las exigencias de nuestros deseos y el 
barullo de nuestra imaginación y pararnos a pensar. Podemos pararnos 
a pensar el tiempo, aunque los resultados no lleguen a ser excesivamente 
brillantes, como narraba Agustín acerca de su propia experiencia (2019). 

El ser humano necesita la existencia del universo, aunque la existencia 
del universo no implica la existencia de la razón. Pero si la naturaleza puede 
albergar un sujeto racional que pueda actuar libremente, entonces quizá 
la presencia de la razón humana puede anticipar lo que vendrá y tal vez 
pueda también hacer surgir nuevas realidades. Por eso, aunque el tiempo 
cósmico puede interpretarse de forma circular, el tiempo humano necesita 

2  Esto es a lo que apunta Dieguez y García-Barranquero: “El futuro que creemos depen-
derá en gran medida de lo bien que gestionemos el desarrollo de la IA. Es esencial de-
sarrollar una gobernanza de la IA para garantizar que las decisiones críticas no queden 
en manos de los sistemas de decisión automatizados o de quienes los crean. La impor-
tancia de dicha gobernanza no radica sólo en evitar los escenarios distópicos de una 
futura AGSI, sino también en garantizar que la IA se desarrolle de una manera que 
beneficie a la humanidad” en Diéguez and García-Barranquero 2024, 237–255, https://
www.researchgate.net/publication/377022141_The_Singularity_Superintelligent_Ma-
chines_and_Mind_Uploading_The_Technological_Future.pdf (el 25 de julio de 2024).

https://www.researchgate.net/publication/377022141_The_Singularity_Superintelligent_Machines_and_Mind_Uploading_The_Technological_Future.pdf
https://www.researchgate.net/publication/377022141_The_Singularity_Superintelligent_Machines_and_Mind_Uploading_The_Technological_Future.pdf
https://www.researchgate.net/publication/377022141_The_Singularity_Superintelligent_Machines_and_Mind_Uploading_The_Technological_Future.pdf
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un fin porque la acción humana en cualquier dimensión propia tiene 
un carácter teleológico. De ahí se podría colegir que “los tiempos son 
plurales” (Polo 2006, 249). El futuro, por tanto, solo es futuro si presenta 
novedades y, por esa razón, porque plurales son los movimientos que 
miden. Si el movimiento cósmico es distinto del discurrir de la historia, 
entonces necesitaremos distinguir tiempos diversos. Por eso no cabe una 
interpretación cíclica del tiempo histórico, puesto que cada situación 
histórica es única. “El hombre es capaz de actuar como iniciador y capaz 
de incoar la historia de la Humanidad porque puede conocer su comienzo 
u origen, porque puede hacerse consciente de él y  recordarlo” (Arendt 
2000, 82). Así se inserta la libertad en el cosmos. “Cada ser humano es 
radicalmente nuevo, como se señala con el nombre de persona, que 
designa al ser humano, en tanto que es más que un mero individuo de la 
especie” (Polo 2014, 37). Así aparece siempre la novedad.3

3.  El futuro y la persona

Por esa razón, “el futuro del hombre no forma parte del tiempo cósmico. 
No hay un ritmo universal que trence un devenir personal, ni ningún 
término creado hacia el cual la persona se dirija. El futuro es la apertura 
trascendental en la que el ser personal es otorgado creativamente” (Polo 
2008, 61). La libertad humana puede hacer mucho más que fabricar 
nuevos instrumentos y solucionar cualquier problema que puede surgir 
de modo original. Para que el tiempo pueda considerarse respecto del 
futuro es preciso atisbar en lo que todavía no existe posibilidades inéditas. 
El conocimiento científico no basta para alcanzar el futuro de la cultura, 
porque el conocimiento siempre tiene lugar necesariamente en presente. 
Por eso se precisa un ejercicio de la libertad humana que vaya más allá de 
alcanzar las regularidades cosmológicas del universo.

3  Este es el sentido del título del libro de Juliana Peiró (2023) dedicado a la investigación 
del concepto de creación en Santo Tomás: Ser, dependencia y novedad. La renovación 
de la Metafísica a partir de la doctrina tomista de la creación como donatio essendi, Sin-
deresis, Madrid.
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Y eso es precisamente la historia. En este sentido pueden 
comprenderse las afirmaciones de García Bacca: “Hacer historia es obrar 
porvenir” (1973, 817). “La vida es una duración con futuros de porvenir” 
(1990, 44). Ese futuro porvenir indica el atractor teleológico que guía la 
existencia histórica del hombre, sin ser él mismo un contenido histórico.

Gracias a él podemos crecer intrínsecamente, adquirir virtudes y, de 
ese modo, alcanzar un mayor florecimiento. Gracias a la libertad el ser 
humano es capaz, además, de dar porque ha recibido su propia intimidad 
por creación. Por eso el futuro es algo más que la sucesión discontinua, 
pero indefinida, de la aparición de novedades técnicas. Podemos fracasar 
en lo que intentamos llevar a cabo, pero eso no arruina el curso de la 
historia. Puesto que cada momento histórico presenta una situación 
inédita para la persona y ésta debe comprometerse con ella en cada uno 
de los momentos de su vida, sabiendo que ningún momento se repetirá. 
En cada situación histórica aparecen unas posibilidades finitas, que en la 
siguiente situación cambiarán. El éxito de las acciones humanas depende 
en gran medida de la capacidad de responder a lo que cada situación 
histórica requiere de mí. 

El futuro es algo más que la historia que sostenemos con nuestras 
decisiones libres sobre el fondo de posibilidades que el saber nos 
proporciona en cada altura histórica. El hombre puede poseer el universo, 
porque es capaz de conocer todas las cosas. Pero el ser humano puede 
poseerse también a sí mismo, sus cualidades y  disposiciones y  puede 
poseerlas con vistas a alcanzar lo que Aristóteles llamaba eudaimonia.  
El ser humano puede alcanzar sabiduría que versa tanto sobre 
el fundamento de la realidad como sobre el destino humano. Justamente 
esa distancia entre la libertad y  su destino es un intervalo o situación 
histórica (cf. Polo 2008, 58).

La historia misma puede decirse que es la discontinuidad de las 
novedades que la libertad hace ser en el universo. La razón es que la 
libertad exige la ausencia del valor determinante de cualquier presupuesto. 
Así el futuro se equipara a la libertad y  es mucho más que cualquier 
posibilidad histórica. Y sin la libertad el futuro solo sería una dimensión 
del tiempo (cf. Polo 2008, 60). Con la libertad el futuro es la interna 
superioridad de la libertad sobre los acontecimientos cósmicos. Por eso 
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la libertad es el núcleo del que depende el hacer cultural humano y, con 
él, toda la historia (cf. Polo 2008, 66). Porque solo la libertad puede crear, 
ya que siempre puede dar más de sí, porque es inagotable. ¿Por qué la 
persona nunca está acabada? O, si se prefiere una perspectiva psicológica, 
podríamos preguntarnos ¿por qué los seres humanos habitualmente no 
queremos morir ya, pero, a la vez, no queremos vivir para siempre, en 
el actual estado de fragilidad o de incapacidad de dar más de nosotros 
mismos? El hombre, además de poseer el universo, es realmente una 
intimidad abierta. Cada quien es un ser abierto por dentro. Y esa apertura 
aspira a ser aceptada y compartida por otros. Tener una idea, ofrecer un 
regalo, sonreír al que está al lado… son actividades que es preciso remitir 
a la libertad humana. 

Es conveniente, pues, repensar la relación entre el presente, el pasado 
y  el futuro. No se trata de una secuencia temporal de por sí. El futuro 
no es simplemente el despertar del presente. Nuestra actuación, antes de 
ser distendida temporalmente, posee una dinámica teleológica. Lo que la 
gente hace es lo que tiene sentido hacer para ellos. (Schatzki 2002, 118; 
cf. Bryant 2020, 21).

Ese ejercicio de la libertad en ocasiones se entiende como la 
actualización del presente del ser que es capaz de decidir y  decidirse. 
Así Friebe afirma que “el presente no es simplemente actual, y el futuro 
no es simplemente posible, sino que el presente se convierte en actual, 
y este paso del presente a ser actual conlleva que el futuro se convierta 
en posible (y el pasado en necesario)” (Friebe 2013, 193). Y ese llegar a ser 
posible del futuro requiere de la imaginación prospectiva (cf. Friebe 2013, 
203). Pero esa imaginación se nutre de la propia experiencia, que nace no 
tanto de aquello que sabemos, como de la comprensión de quienes somos 
y como nos gustaría realmente ser.

4.  El futuro como don y destino

Pero estos modos de afrontar el futuro (como continuidad temporal y como 
la acumulación de la producción de instrumentos) no alcanzan a describir 
el origen y el destino del hombre y, por tanto, tampoco el sentido radical 
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de la historia de la humanidad. Esto es lo que ignoran sistemáticamente 
los transhumanismos o posthumanismos. En primer lugar, el ser de la 
historia es la acción social del hombre. Si existiera solo un ser humano se 
acabaría la historia. No tener con quien hablar, con quien compartir las 
riquezas que hemos recibido en nuestra intimidad como propias, impide 
la trascendencia de la existencia personal, impide el ejercicio más alto 
posible de la libertad. 

La historia no puede culminar históricamente y, por esa razón, 
el futuro que cabe considerar es siempre utópico. Nada de lo que podamos 
hacer puede agotar las posibilidades inéditas que la inteligencia humana 
puede concebir. Quizá siempre nos toque vivir en tiempos de escasez 
y no terminaremos de obtener todos los bienes que los seres humanos 
queremos disponer. Además, aunque vivamos en Tecnópolis, todavía 
no hemos hecho ningún coche volador a la manera que lo imaginaba 
Blade Runner (cf. Jacobs 2021, 25–42), pero seguramente padecemos 
todavía de gobernantes poco fiables y nadie puede asegurarnos que los 
adelantos técnicos serán bien usados para el bien común de los hombres. 
La continuidad en la preservación de la vida humana ha llegado a ser 
menos importante que la inmediación de la apropiación de los medios 
para sobresalir y  satisfacer las propias necesidades. Además, la cultura 
no tiene término, entre otras cosas porque solo puede asumirse de modo 
personal y eso exige un compromiso crítico para mejorar siempre la actual 
situación social. 

Hay otra razón que permite advertir la necesidad de la prosecución 
histórica. El hombre es un ser que nace y cuyo crecimiento está sometido 
a múltiples dificultades y problemas. Sin el esfuerzo por superarlos quizá 
el ser humano nunca podría llegar a ser viable biológicamente. Y mucho 
menos alcanzar la madurez. La educación humana orientada al desarrollo 
de la propia personalidad nunca puede estar totalmente asegurada. La 
ilustración solo es una utopía irrealizable, puesto que no ofrece ningún 
criterio adecuado para distinguir a aquellos que deben seguir ilustrándose 
y  lo que deben ilustrar a los demás. No tenemos de antemano ninguna 
seguridad de que nuestros esfuerzos sociales y pedagógicos alcancen ni 
siquiera un éxito relativo por sí mismos. Son actividades que dependen 
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de la libertad de cada uno y requieren un compromiso personal en el que 
cada quien no es sustituible de ningún modo. 

Por tanto, el ser humano no dejará de resolver problemas, no puede 
desistir de la tarea de generar significados para comprender el pasado 
y  diseñar un futuro más humano. Pero ni aun así hemos alcanzado lo 
radical de quien es cada uno. «Nada valora convenientemente quien se 
ignora a sí mismo, quien no tiene en cuenta las condiciones de su dignidad” 
(Buenaventura 2000, p. 231). El hombre puede, además, poner su vida al 
servicio de los demás, puede darse a sí mismo por sus amigos. Por eso la 
amistad puede entenderse, ya desde Aristóteles, como la virtud suprema 
de la que es capaz el ser humano, la realización social más importante y la 
situación de la mayor perfección posible para todos los amigos. 

Pero la libertad no se limita a eso. La libertad es propia y radicalmente 
la posesión del futuro. “El futuro marca la orientación de la existencia 
humana a una culminación todavía no alcanzada, pero afanosamente 
esperada por la persona” (Polo 2014, 231). Tenemos libertad porque 
somos capaces de disponer del futuro. Como decía Nietzsche, sólo 
el hombre puede prometer. Prometer es disponer de la propia vida y, por 
tanto, poseer el futuro radical de sí mismo. Quizá el ser humano no sea 
tan autónomo como cualquier ilustración pueda sugerirnos. Seguramente 
tampoco gozamos de la plenitud dialéctica del sujeto hegeliano. Pero 
porque el hombre es todavía más. 

Como personas somos una relación en el orden del origen. Somos 
personas creadas, no seres creados a los que se añade la libertad como 
característica, ya sea fija o prescindible. “Nosotros no somos el origen, 
por nosotros mismos no tenemos el poder de reunimos totalmente. Dios 
es el único que puede permitimos leer el libro de la intimidad de nuestra 
vida. La alteridad nos es más íntima que nosotros mismos” (Chrétien 
2002, 69). Si entendemos la libertad del modo radical que he intentado 
bosquejar entonces la intimidad abierta que somos cada quien dispone 
del futuro o lo posee y así vive de esperanza. “La esperanza es el armazón 
de la existencia del ser humano en el tiempo” (Polo 1998, 157), ”da sentido 
y temple a la vida del hombre” (Polo 2014, 114). Esta es la virtud en la 
que habita la persona: la esperanza de que el ofrecimiento de su ser 
pueda ser aceptado, reconocido y compartido por otras personas. “Sólo 
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lo inmemorial es propiamente inolvidable, cuando se da a la esperanza 
y da la esperanza” (Chrétien 2002, 94). De la esperanza proviene “la visión 
optimista del futuro, y la convicción de que el futuro sólo es mejor si no 
se debe sólo a fuerzas extrañas al hombre” (Polo 2014, 116). Además, de 
la esperanza 

surge un imperativo que, modificando una frase kantiana, puede expresarse 
así: no te conformes con los medios. Este inconformismo lleva consigo 
insatisfacción; es la negativa a detenerse, a decir basta. La insatisfacción 
equivale al no cansarse de dar. No es un talante negativo, aunque lleva 
consigo un dejar. Este dejar se describe en muchos casos (en otros, implica 
una renuncia) como compartir y  ayudar a crecer. Lo que se suele llamar 
comunicación interpersonal exige la correlativa flexibilidad entre lo mío 
y  lo tuyo, que es propia de la virtud de la amistad. Por eso, la esperanza 
no reclama la autoría del otorgamiento ni exige su reconocimiento: 
renuncia a que sobre ella recaiga la atención ajena, precisamente porque 
no renuncia a dar y  porque la insatisfacción equivale a no cansarse de dar  
(Polo 1998, 164). 

Finalmente, “el futuro mejor que se pretende no puede ser para uno 
solo; el beneficio esperado debe alcanzar a otros” (Polo 2014, 119).

¿Cuál es el fin o la culminación de la historia? El futuro no es anterior 
a la libertad ni sobreviene a la vida humana con el paso del tiempo 
cosmológico. El ser humano libre no solo es sino que sobre todo será. 

Sólo una promesa puede enlazar el haz de los recuerdos y  aceptar de este 
modo que muchos de ellos se hayan perdido […] Sólo la promesa, la única 
que unifica mi vida y hace de ella una historia, puede reunirlos. Pero no los 
reúne más que en la medida en que guarda la memoria de su futuro, en la 
medida en que recuerda lo que ha prometido y el poder al que lo ha prometido; 
en consecuencia, sólo los reúne más allá y más lejos. Lo irreversible sólo se 
da por mor de la promesa. El acceso a lo inolvidable, lejos de ser retención 
y conservación de recuerdos indestructibles, pasa por la pérdida y por el olvido. 
De ahí que, al hablar del instante en el que uno decide por sí mismo, que no 
puede ser más que promesa, de ese instante en el que “uno se une por una 
eternidad a una potencia eterna, en el que uno se considera a sí mismo como 
aquel cuyo recuerdo no debe borrar ningún tiempo”, es en el que uno mismo 
deviene inolvidable (Chrétien 2002, 78). 
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El futuro es inseparable de la creación de la libertad y  designa la 
superioridad trascendental del hombre sobre el mundo. Es libre aquel 
ser para quien el tiempo no se gasta, sino que permanece siempre 
abierto (cf.  Polo 2005, 136). La libertad no sobreviene sobre un sujeto 
ya constituido, sino que es creada en tanto que al poseer el futuro sin 
desfuturizarlo no acaba nunca. El futuro no es, pues, algo externo a la 
libertad y por eso solo puede poseerse como tal futuro si se alcanza la 
libertad. No alcanzamos a ver el futuro porque nuestra visión es inferior 
a la altura de la propia libertad. Y precisamente por no ser susceptible de 
determinación puede perderse. 

No existe ningún saber teórico acerca del futuro, aunque nuestra 
libertad lo alcanza cuando se ejerce en su máximo esplendor.  
“Lo inolvidable no atañe a mi origen, sino a mi fin. […] Está en parte unido 
al futuro” (Chrétien 2002, 103). 

Por eso si el hombre renuncia a ejercer la libertad la historia se detiene y la 
plenitud humana nunca tendrá lugar. El hombre, y  por eso es una criatura 
peculiar, es capaz de darse y  de comunicar a su propio hacer natural una 
intención donante; es decir, el hombre es un ser que puede poner a disposición. 
El hombre es un ser aportante. Las aportaciones son novedades históricas 
derivadas de la novedad histórica radical que es la persona. Por lo mismo, si 
el hombre se niega a ser libre en este alto sentido, detiene la historia (Polo 
2008, 116).

Pero eso se refiere a una persona individual, pero es imposible para 
los hombres tanto detener la historia como llevarla a su cumplimiento. 
Toda novedad supone una mayor dependencia del don recibido de modo 
inmemorial. El bien nos precede, nos acompaña y nos espera. 

Toda promesa tiene su testigo, y nadie lo es por sí mismo. Toda promesa tiene 
su destinatario, y nadie lo es por sí mismo. Su fin es también su origen: se 
recibe –y yo me recibo a mí mismo por ella– al darse y para ser dada, pero ha 
sido preciso que reciba el poder de darse. ¿Y de quién sino de otro? Nosotros 
comenzamos, y no comenzamos verdaderamente sino prometiendo (Chrétien, 
2002, 91).
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Por eso la culminación de la historia, su fin, lo que la hace nacer 
y continuar es el logro perfecto de la relación dialógica de todas las personas 
humanas. Y como a los hombres no se nos ha dado sino el lenguaje para 
entendernos y nuestra intimidad está cerrada a toda moción intrínseca 
que no sea la de su creador, el diálogo verdadero es el modo de ejercer la 
comunión con los demás que nos acercará a la realidad de las personas 
divinas. Pero esa situación no se puede lograr con el puro diálogo, sino 
participando de los dones divinos que no se reciben sin transformarnos. 

Chrétien encuentra en Heráclito la fórmula decisiva: “Si no esperas lo 
inesperado, no lo encontrarás. Es duro de encontrar e inaccesible” (Diels-
Kranz, B 18). 

Lo inesperado es aquello que sobrepasa todas nuestras anticipaciones, lo 
inaccesible es aquello a lo que no conduce vía alguna, esté ya trazada o la 
proyectemos en el pensamiento. En consecuencia, dar con ellos no podría 
ser la última etapa de un camino o de una marcha, puesto que esta estaría 
en continuidad con aquello que la precediese. Cuando surge, lo inesperado 
tiene necesariamente el carácter de lo repentino y discontinuo. Sorprende por 
el hecho de no haber sido previsto, prevenido, contenido por anticipado en 
nuestro pensamiento. Golpea como un rayo, de repente (Chrétien 2002, 126). 

El hombre nace para crecer, pero solo puede crecer si encuentra 
siempre fuerzas nuevas para recomenzar, si posee irremediablemente 
futuro, si siempre será más, porque sabe inmemorialmente que depende 
de aquel que se lo ha dado todo y guarda eternamente dones nuevos. Así, 
“saber esperar consiste en saber que no se puede alcanzar por sí mismo lo 
que se espera Y, por ende, aprender sin tregua a recibir” (Chrétien 2002, 
134).

Así pues, el futuro designa, por un lado, lo que acontecerá en 
el universo y  que podemos saber en cierta medida mientras vamos 
descubriendo las leyes que rigen el desenvolvimiento del cosmos. Por 
otro lado, el futuro se refiere a lo que acontecerá en la historia, puesto 
que obedece hasta cierto punto a la libre elección de ser humano. Este 
futuro puede conocerse al comprender el plexo en el cual las decisiones 
humanas tienen lugar y  del que dependen y  entendemos el carácter 
y personalidad de los actores. Pero el futuro de las elecciones humanas 
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está delimitado por la actualidad de las posibilidades sociales y por las 
respuestas libres de los demás hombres. En este punto la técnica puede 
proporcionarnos unas capacidades crecientes. Sin embargo, este futuro es 
siempre cambiante y no asegura la continuidad de las acciones humanas 
ni puede establecer el fin de la historia. El verdadero futuro es el que 
aparece en el ejercicio pleno de la libertad humana, que es a la vez un don 
y nuestro destino. Es desde la intimidad de cada persona de donde surge 
la fuerza y el deseo que nos permite aceptar los dones y esperar que sean 
aceptados por aquel que puede refrendar el valor de nuestra existencia. 
La libertad es el futuro y el futuro, en el sentido pleno del término, es la 
libertad agradecida y esperanzada.
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