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Po pewnym czasie od stworzenia w Polsce Solidarności, poprosiła mnie (i. iłowajska 
-alberti, red. naczelna czasopisma – B.G.) bym od czasu do czasu pisała o tym, co 
się dzieje w Polsce, wiedząc, że otrzymuję wiadomości bezpośrednio stamtąd. Po 
wprowadzeniu stanu wojennego moje polskie relacje były drukowane już nie tylko 
od czasu do czasu, ale w każdym numerze. Gustaw Herling-Grudziński, chwaląc 
mnie, mówił, że w „Russkoj Mysli” jest najlepszy polski serwis informacyjny na 
Zachodzie, nie wyłączając gazet polskiej emigracji1.

autorka tych słów, tłumaczka i poetka Natalia Gorbaniewska, w możliwie najbar-
dziej trafny sposób ujęła miejsce spraw polskich na łamach emigracyjnego rosyjskie-
go czasopisma, wydawanego od 1979 roku w Paryżu, pod wodzą iriny iłowajskiej 
alberti. Kontakty Gorbaniewskiej z Polską i z jej kulturą były naturalną pochodną 
działalności translatorskiej i zamiłowania do literatury i języka polskiego. Jak mówiła 
Grzegorzowi Przebindzie w rozmowie, która odbyła się w redakcji „Russkoj Mysli” 

1  https://rusmysl.ru/iLOVaiSKY/431305-2000apr13.html, przekład własny.
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w Paryżu w 1987 roku2, znajomość polszczyzny poszerzała między innymi w oparciu 
o zakupione w Moskwie nagrania piosenek Stanisława Grzesiuka, potem także Ewy 
demarczyk3. W 2011 roku Gorbaniewska szczerze przyznała w wywiadzie dla Linor 
Gorelik4, iż mimo możliwości, odrzuciła perspektywę studiowania filologii polskiej 
w Moskwie, wybierając rosyjską. Okazało się jednak, że kultura Polskiej Rzecz-
pospolitej Ludowej stała się dla jej pokolenia – „szestidiesiatnikow”, jak się wyraziła, 
swoistą odtrutką na sowieckość:

Fascynowało nas wszystko, co polskie: kino, prasa, literatura – mówi. – Polska 
to była odtrutka na sowiecką szarość i nudę. Moi rówieśnicy, ci nieliczni, którzy 
nie mieszkali w zatłoczonych komunalnych mieszkaniach, ale mieli własny pokój, 
wieszali sobie na ścianach zdjęcia z kolorowych okładek rosyjskojęzycznego mie-
sięcznika „Polsza”5.

Swą polską fascynację mogła realizować Gorbaniewska między innymi na łamach 
„Russkoj Mysli”. Po objęciu redakcji przez irinę iłowajską-alberti czasopismo nieco 
zmieniło swój charakter i przestało być emigrantocentryczne. Żyjąca od dzieciństwa 
na emigracji w zachodniej Europie intelektualistka, sprawna dziennikarka, doskonale 
zorganizowana współpracowniczka redakcji rosyjskiej Radia Swoboda, znająca kilka 
języków obcych, dała się poznać w środowisku, pełniąc funkcję sekretarza, rzecznika 
prasowego i osobistego tłumacza aleksandra Sołżenicyna. Objęcie redakcji „Russkoj 
Mysli” przez nową naczelną wyostrzyło profil gazety, rozwinęło dział komentarzy poli-
tycznych – szczególnie intensywnie rozbudowywany w obliczu dynamiki politycznych 
przemian w Europie Środowej i w samym ZSRR w latach 80. XX wieku. Czasopismo, 
dzięki nowym współpracownikom – dysydentom opuszczającym ZSRR, stopniowo 
wychodziło z rutyny kroniki życia emigracji rosyjskiej w Paryżu, przekształcając się 
w antysowiecką trybunę publicystyczną.

2  Efektywny zimowy miesięczny pobyt Grzegorza Przebindy w Paryżu w 1987 roku mógł się odbyć 
dzięki ścisłej współpracy redakcji krakowskiego podziemnego czasopisma „arka” ze środowiska-
mi emigracyjnymi. W Paryżu młodego rusycystę ugościł krakowski emigrant, redaktor Wojciech 
Sikora, który był wówczas także paryskim korespondentem „arki” i współpracownikiem redakcji 

„Kultury” w Maisons-Laffitte. Między innymi dzięki jego koneksjom udało się Przebindzie dotrzeć 
do najważniejszych postaci emigracyjnej literatury rosyjskiej – iriny iłowajskiej-alberti, Natalii 
Gorbaniewskiej, andrieja Siniawskiego, Władimira Maksimowa. W redakcji „Kultury” Grzegorz 
Przebinda rozmawiał z redaktorem Giedroyciem, a także Józefem Czapskim, który, słabo już wów-
czas widzący, prosił swych gości o lekturę na głos.

3  H. Cywiński (właśc. Grzegorz Przebinda), Rozmowa z Natalią Gorbaniewską, „arka” 1987, nr 20, 
Kraków, s. 46–55. Wywiad pod właściwym nazwiskiem autora pojawił się w lubelskim „Ethosie” 
pod tytułem Wszystko to dzięki czemu jesteśmy ludźmi. Z Natalią Gorbaniewską rozmawia Grzegorz 
Przebinda, „Ethos” 2007, R. 22, nr 3/4 (87/88), s. [275]–290.

4  Za: Л. Улицкая, Поэтка. Книга памяти. Наталия Горбаневская АСТ, Москва 2014, s. 65.
5  J. Szczęsna, a. dodziuk, Natalia Gorbaniewska, poetka, „Wysokie Obcasy” 24.12.2005. Opinię 

o podobnym brzmieniu sformułowaną przez Gorbaniewską znajdziemy w jej tekście pt. Кто с кем 
дружит. Заметки „польки honoris causa”, „Новая Польша” 2005, nr 5.
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Co do przemian w Polsce, to faktycznie, wątki te pojawiły się w czasopiśmie już 
we wczesnych latach osiemdziesiątych, przede wszystkim za sprawą Gorbaniewskiej 
i jej szerokich znajomości, zarówno w polskim środowisku emigracyjnym jak i dysy-
denckim w samej PRL6. W tym kontekście szczególną uwagę zwraca między innymi 
głos pisarki poświęcony polskiej opozycji i ruchowi obrony praw człowieka z czasu 
karnawału Solidarności w 1980 roku, zatytułowany Polska opozycja i rosyjski ruch 
w obronie praw człowieka. Gorbaniewska wskazuje w tym tekście z nieskrywanym 
podziwem szczególne walory polskiej publicystyki samizdatowej, która w jej opinii 
stała się szerokim forum wymiany opinii i dyskusji o kulturze i filozofii, myśli spo-
łecznej i historycznej, gdy w tym samym czasie samizdat rosyjski miał przede wszyst-
kim charakter informacyjny, ewentualnie literaturocentryczny7. Fascynacja polską 

„Solidarnością”, mimo trosk związanych z ówczesnym militarnym zaangażowaniem 
ZSRR w wojnę w afganistanie, miała szeroki charakter i obejmowała liczne dysydenc-
kie ośrodki sowieckiego państwa. ukraiński opozycjonista i antykomunista Wasyl 
Stus, na fali emocji związanych z polskimi protestami, miał pisać w swych notatkach 
Z łagrowego zeszytu, że zazdrości narodowi polskiemu, iż udało mu się stworzyć taki 
ruch. Przypisuje mu się także takie słowa: „Gdybym nie był ukraińcem, chciałbym 
być Polakiem”8.

Brutalne przerwanie – szczególnie poprzez wprowadzenie stanu wojennego 13 grud-
nia 1981 roku – czasu wzrostu ruchu wolnościowego w Polsce, na kilka lat schłodziło 
ten entuzjazm. Ponowny powrót Polski do roli gorącego punktu wydarzeń na mapie 
bloku wschodniego miał miejsce po uruchomieniu pierwszych znaczących elementów 
gorbaczowowskiej pieriestrojki w ZSRR i deklaracjach sowieckiego lidera w kwestii odpo-
wiedzialności za pomyślność zmian w krajach bloku sowieckiego. Jednym z pierwszych 
sygnałów w tej sprawie była sugestia Michaiła Gorbaczowa odnośnie odpowiedzialności 
PZPR przed swoim narodem, którą zgłosił w stosunkowo krótkim czasie od objęcia 
przywództwa w ZSRR, podczas spotkania przywódców państw bloku wschodniego 
w Warszawie, 26 kwietnia 1985 roku9. dalej pojawiały się już konkretne, choć wciąż 

6  Poetka napisała o tym szerzej we wspomnianym tekście Кто с кем дружит. Заметки „польки 
honoris causa”. Szersze omówienie relacji Natalii Gorbaniewskiej z polską emigracją i ruchem dy-
sydenckim odnaleźć można w szkicu pt. Poetka w krainie Don Kichotów, autorstwa E. Skalińskiej 
w: „Kultura” i emigracja rosyjska. W poszukiwaniu zatraconej solidarności, tom ii, wybór i opraco-
wanie P. Mitzner, instytut Literacki, Paryż–Kraków 2016.

7  Н. Горбаневская, Польская оппозиция и русское правозащитное движение, «Русская Мысль» 
1980, nr 3319. Cyt za: E. Skalińska, dz. cyt., s. 379. Szczególnym świadectwem zaangażowania Gor-
baniewskiej w sprawy polskie jest także zbiór tekstów z okresu stanu wojennego: Несломленная 
Польша на страницах «Русской Мыс ли» i. (Декабрь 1981 – Декабрь 1982), cост. Н. Горбаневская, 
Издание «Русской Мысли», Париж 1984.

8  Relacjonuje Wasyl Owsijenko. Zob. t. Kosinowa, Polski mit. Polska w oczach sowieckich dysydentów, 
instytut Książki, Biblioteka Nowej Polszy, Kraków–Warszawa 2012, s. 201.

9  Każda z bratnich partii samodzielnie określa swoją politykę i jest za nią odpowiedzialna przed swo-
im narodem – wynika z notatki informacyjnej o spotkaniu przywódców państw – stron układu 
Warszawskiego z 29 kwietnia 1985 roku. Cyt za: a. dudek, Reglamentowana rewolucja. Rozkład 
dyktatury komunistycznej w Polsce 1988 – 1990, arcana, Kraków 2004, s. 20.



Bartosz Gołąbek

196

niejawnie jeszcze zgłaszane sygnały o odstąpieniu od tak zwanej „doktryny Breżniewa”, 
które, zgodnie z dociekaniami antoniego dudka, już w 1985 roku podyktowane były 
przede wszystkim kwestiami ekonomicznymi10, a także, co warto podkreślić, nasilający-
mi się problemami w kontroli nad republikami związkowymi. Problemy te szczególnie 
uwydatniła ogłoszona przez Gorbaczowa w 1986 roku pieriestrojka. ten element był 
wyjątkowo istotny, zważywszy interwencję wojsk układu Warszawskiego w Czechosło-
wacji w 1968 roku oraz późniejsze możliwe militarne zaangażowanie w Polsce podczas 
fali protestów w roku 1981. Według najnowszej wiedzy, Kreml godził się w połowie lat 80. 
na daleko idące zmiany w PRL, z priorytetowym utrzymaniem spokoju wewnętrznego 
w tym i innych państwach satelickich. Według niektórych badaczy, swoboda, którą 
proklamował i sekretarz KPZR Michaił Gorbaczow wobec krajów bloku sowieckiego, 
nie została w praktyce w pełni wykorzystana przez rządzącego w Polsce generała Woj-
ciecha Jaruzelskiego11, jednakże w zdecydowany sposób ułatwiła proces zmian, który 
stopniowo ewoluował od 1985 do kulminacyjnego momentu w roku 1989.

Obraz PRL, a przede wszystkim zachodzących w nim reform, prezentowany 
w „Russkoj Mysli” w roku 1989 kształtuje się pod wyraźnym wpływem głównej re-
dakcyjnej znawczyni spraw polskich, tłumaczki Natalii Gorbaniewskiej. Jej osobiste 
sympatie, spostrzeżenia i wynikające z jej perspektywy wnioski wyraźnie przekładają 
się na stanowisko redakcji w większości komentarzy podejmujących polską tematykę. 
te elementy widoczne są nader wyraźnie również w artykułach pochodzących od 
redakcji, bez oznaczonego autorstwa.

Z taką sytuacją mamy do czynienia w tekście poświęconym rozpoczęciu obrad 
Okrągłego Stołu 6 lutego 1989 roku, a dominuje w nim wyważony sceptycyzm wobec 
podjętych oficjalnie przez Solidarność rozmów ze stroną rządową. W redakcyjnym 
komentarzu paryskiego czasopisma pobrzmiewa nastrój nierównej rywalizacji, ubranej 
w sportowe metafory12. informacja o formacie negocjacji, podjętych przy Okrągłym 
Stole w symbolicznym dla wielu warszawiaków Pałacu Namiestnikowskim, wyraża nie-
ufność wobec środowiska Lecha Wałęsy. Мы тебе доверились – zawierzyliśmy tobie, 
nie zawiedź nadziei – to słowa kierowane do przywódcy Solidarności, otwierające ten 
komentarz. Redakcja nie ma wątpliwości, że za ideą negocjacji z opozycją komuniści 
kryją w rzeczywistości metodę utrzymania się przy władzy z wykorzystaniem nowych 
możliwości – są gotowi na różne sztuczki, tak, aby sytuacja wciąż była pod ich kontrolą. 
Redakcja wyraża także pewne zaniepokojenie składem delegatów strony opozycyjnej, 
w której działacze związkowi Solidarności to zaledwie jedna trzecia grupy negocjacyjnej, 
a pozostałą część stanowią tak zwani eksperci. Mocno eksponowany jest paradoksalny, 
wręcz niewyobrażalny dla wielu opozycjonistów i dysydentów element symboliczny – 
negocjacje uroczyście otworzył człowiek bezpośrednio, bądź pośrednio odpowiedzialny 
za prześladowania, areszty, pobicia i zabójstwa opozycjonistów – członek Biura Po-

10  tamże.
11  Zob. a. dudek, Historia polityczna Polski 1989–2015, Wydawnictwo Znak Horyzont, Kraków 

2016, s. 19.
12  Польша: Начиная новый раунд, «Русская Мысль» № 3762, 10 lutego 1989.
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litycznego PZPR, minister Spraw Wewnętrznych generał Czesław Kiszczak. Według 
redakcji jednak największą dysharmonią rozpoczęcia okrągłostołowych negocjacji było 
uczczenie minutą ciszy śmierci dwóch kapłanów związanych z ruchem opozycyjnym 
– księży Stefana Niedzielaka oraz Stanisława Suchowolca. Obaj duchowni, obdarzeni 
zaufaniem i będący autorytetem dla działaczy niepodległościowych, zginęli w niewy-
jaśnionych okolicznościach. Stefan Niedzielak został zamordowany na swojej plebanii 
na warszawskich Powązkach w nocy z 20 na 21 stycznia 1989 roku przez nieznanych 
sprawców, a Stanisław Suchowolec zmarł 30 stycznia 1989 roku w swoim mieszkaniu, 
jak głosiła wersja oficjalna, w wyniku zatrucia tlenkiem węgla13. dziennik telewizyj-
ny państwowej telewizji nie pokazał tego momentu obrad Okrągłego Stołu w swych 
relacjach, co w pośredni sposób mogło potwierdzać wówczas twardo stawianą przez 
redakcję tezę o nieuczciwych intencjach strony rządowej. Sytuacja niewyjaśnionej i ta-
jemniczej śmierci dwóch ważnych dla Solidarności kapłanów, według „Russkoj Mysli” 
istotnie obciążała kredyt zaufania wobec Lecha Wałęsy, a wielkie słowa o historycz-
nym wydarzeniu należało odczytywać jako przesadę, bo w rzeczywistości mieliśmy 
do czynienia z kolejną połową długiego, wyczerpującego i od dawna trwającego meczu, 
gdzie z jednej strony spotykamy się z przebiegłością, kłamstwem i umiłowaniem władzy 
a z drugiej strony świadectwem dobrej woli przeciwnika.

Postać Lecha Wałęsy, choć umocowana w konkretnym kontekście dłuższego pro-
cesu podjętych z władzą negocjacji, wyraźnie nie znalazła entuzjastycznego poparcia 
w środowisku reprezentowanym przez emigrację rosyjską, skoncentrowaną wokół re-
dakcji „Russkoj Mysli”. Można dziś przypuszczać, że miało to związek z jednoznaczną 
opinią, którą Natalia Gorbaniewska powzięła na temat istoty PRL-owskiej opozycji 
i ruchu dysydenckiego, między innymi podczas pobytu nad Wisłą, na zaproszenie 
organizatorów słynnej Międzynarodowej Konferencji Praw Człowieka w krakowskich 
Mistrzejowicach 25–28 sierpnia 1988 roku14. Już wtedy emigrantka w przenikliwy sposób 
oznaczyła oś sporu, który zidentyfikowała wewnątrz polskiej opozycji. Gorbaniewska 
opisała to zjawisko bardzo szczerze w reportażu w początkach roku 1989 roku na łamach 
paryskiej „Kultury”15. tekst, noszący miejscami charakter zapisków z podróży, powstał 

13  Ksiądz Niedzielak działał w konspiracji w armii Krajowej i Zrzeszeniu Wolność i Niezawisłość, 
w latach 80. był współzałożycielem Stowarzyszenia Rodzina Katyńska w Warszawie; ksiądz Sucho-
wolec udzielał się jako duszpasterz Konfederacji Polski Niepodległej i „Solidarności” w Białymstoku, 
ponadto, jako przyjaciel zamordowanego w 1984 roku księdza Jerzego Popiełuszki, zaczął w Su-
chowoli organizować patriotyczne msze w intencji ojczyzny. Swoją działalność kontynuował po 
przeniesieniu do parafii w dojlidach w Białymstoku. Wygłaszał kazania, których treść kolportowały 
środowiska opozycyjne, nagrywano je i zapisywano. Przed śmiercią obaj kapłani byli zastraszani, 
grożono im, a na księdza Suchowolca zaaranżowano nieudany zamach (za informacjami portalu 
PaP i Muzeum Historii Polski dzieje.pl).

14  Jednym z inicjatorów i uczestników tego wydarzenia był Zbigniew Romaszewski, prowadzący 
Komisję interwencji i Praworządności przy NSZZ Solidarność.

15  N. Gorbaniewska, W Polsce – rozproszone notatki, „Kultura” nr i/496 – ii/497, Paryż 1989. Pierwot-
nie tekst ukazał się w języku rosyjskim w paryskim czasopiśmie rosyjskiej emigracji „Континент”, 
prowadzonym przez Władimira Maksimowa, gdzie Natalia Gorbaniewska była wicenaczelną. Zob. 

„Континент” nr 58, 1988, ss. 243–262.
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w oparciu o refleksje z pobytu w Polsce w 1988 roku i – obok elementów analitycznych 
– w interesujący sposób naświetla osobisty stosunek autorki do polskiego środowiska 
opozycyjnego i zachodzących w nim procesów. Rosyjska emigrantka przedstawiła 
swoje kontakty z kilkoma środowiskami opozycji w Polsce. Po pierwsze była to grupa 
wrocławskiej Pomarańczowej alternatywy Waldemara Fydrycha, która wprowadzała, 
jak zauważyła Gorbaniewska, „trochę zabawy i odprężenia, także w opozycyjną ruty-
nę”. Po drugie były to spotkania z dysydentami w Warszawie i Krakowie. Najbardziej 
znacząca część reportażu Gorbaniewskiej w kontekście jej ideowych sympatii wobec 
polskiej opozycji to fragment, w którym opisuje gorące konflikty w jej obozach. tłu-
maczka przeniknęła przede wszystkim w przestrzeń konfliktu między środowiskami 
warszawskim i wrocławskim. Spór i niechęć, którą odczuwała między opozycyjnymi 
działaczami tych dwóch ośrodków miejskich („nienawiść i złośliwa satysfakcja”)16 ujaw-
niły się ze szczególną mocą w momencie wyjazdu przywódcy Solidarności Walczącej, 
Kornela Morawieckiego, na Zachód17. anonimowi krakowscy rozmówcy poetki mieli 
stwierdzić, że „oni (grupa warszawska – B.G.) nienawidzą Solidarności Walczącej bar-
dziej niż władzy komunistycznej”. Jej zdaniem jednak, faktyczną osią sporu w polskiej 
opozycji był stosunek do reform w ZSRR i samego Michaiła Gorbaczowa. Wedle jej 
opinii w stosunku warszawskiej elity antykomunistycznej (np. adama Michnika) do 
Gorbaczowa widoczna była fascynacja, niemożliwa do przyjęcia zarówno przez Soli-
darność Walczącą, jak i przez nią samą, co jasno pozycjonuje ideowe sympatie autorki. 
Stosunek do Gorbaczowa stał się w latach 1988 i 1989 roku swoistym ideologicznym 
identyfikatorem. Warszawski doradca Lecha Wałęsy i Solidarności, Bronisław Geremek, 
wskazywał postać Gorbaczowa jako swoistą kartę przetargową w procesie przygotowy-
wania negocjacji z rządzącymi, na przykład w tajnych pertraktacjach prowadzonych 
w podwarszawskim ośrodku rządowym w Magdalence:

Mówiliśmy im: „Wy się tu zastanawiacie nad każdym ruchem, a spójrzcie co 
robi Gorbaczow”. Było to dla naszych rozmówców niezwykle groźne i bolesne. 
W odpowiedzi Ciosek apelował do Wałęsy, żeby zabronił Michnikowi czytania 
radzieckich gazet. Był to żart, ale żart bardzo znamienny18.

16  tamże, s. 84.
17  Kornel Morawiecki, przywódca wrocławskiej Solidarności Walczącej, 30 kwietnia 1988 roku, wraz 

z ciężko chorującym przyjacielem andrzejem Kołodziejem, został podstępem zmuszony do opusz-
czenia PRL, a po kilkudniowym pobycie za granicą podjął nieudaną próbę powrotu. W sierpniu 
1988 roku ostatecznie nielegalnie wrócił do Polski. Jego wyjazd w niektórych kręgach poczytywa-
ny był jako zdrada ideałów opozycji. Szerzej o tym epizodzie z życia opozycjonisty czytaj: Kornel 
Morawiecki. Autobiografia. Rozmawia Artur Adamski, Wydawnictwo trzecia Strona, Warszawa 
2017, s. 341–366.

18  Rok 1989. Geremek opowiada, Żakowski pyta, wydanie ii rozszerzone, agora S.a., Warszawa 2008, 
s. 136. Oryginalnym potwierdzeniem tych tez może być zarejestrowana przez kamerę Video Stu-
dio Gdańsk rozmowa adama Michnika i Lecha Wałęsy, w której ten pierwszy, w dniu rozpoczę-
cia obrad Okrągłego Stołu, cytuje po rosyjsku na głos pochlebną wobec Wałęsy część wywiadu 
udzielonego przez Jerzego urbana moskiewskiemu dziennikowi „Prawda”. Zob. materiał video 
pt. Spotkanie strony opozycyjnej w dniu inauguracji okrągłego stołu, ninateka.pl (https://ninateka.
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Brak zaufania dla pierwszego sekretarza KPZR był jedną z pochodnych konfliktów 
w obrębie polskiej opozycji, a sympatia Gorbaniewskiej do Kornela Morawieckiego, czy 
Zbigniewa Romaszewskiego, przekładała się na profil narracji o zmianach w Polsce na 
łamach „Russkoj Mysli”.

Z tekstu Natalii Grobaniewskiej o polskiej opozycji w roku 1988 jasno przebija 
sympatia do małżeństwa Romaszewskich – Zofii i Zbigniewa, głównych inicjatorów 
krakowskiej konferencji. autorka poświęciła im wiele miejsca, eksponując opozycyjne 
zaangażowanie i niezłomną postawę obrońców praw człowieka. Lepiej znający ruch 
dysydencki w ZSRR dostrzec tu mogą subtelne nawiązania, łączące polskie małżeństwo 
z andriejem Sacharowem i Jeleną Bonner, którzy zdobyli szeroki międzynarodowy roz-
głos działaniami na rzecz walki o podstawowe prawa obywateli ZSRR. Romaszewski 
i Sacharow byli fizykami, ich małżonki również były zaangażowane w ruch opozycyjny, 
stąd podobieństwa nasuwają się same. Nie ulega wątpliwości, że tak właśnie chciała 
prezentować swych polskich przyjaciół Gorbaniewska19.

Powyższe wyjaśnienia wydają się szczególnie istotne dla tych wszystkich, którzy po 
trzydziestu latach chcą zrozumieć linię ideową redakcji rosyjskiego czasopisma z Paryża 
i charakter polskich wątków na jego łamach. W centrum tych intuicji tkwi nieskry-
wana przychylność Gorbaniewskiej wobec opozycjonistów nieufnych w stosunku do 
komunistów, a szerzej także wobec reform Michaiła Gorbaczowa i jego samego.

Stąd pośród licznych tekstów programowych pojawiających się na łamach opozy-
cyjnej „bibuły” w przededniu Okrągłego Stołu, w lutowym numerze „Russkoj Mysli” 
swoje miejsce znalazł znaczący, dość sceptyczny wobec planowanych negocjacji z ko-
munistami, tekst Zbigniewa Romaszewskiego, który Natalia Gorbaniewska pozyskała 
i przełożyła z języka polskiego na rosyjski, z rękopisu przedłożonego do druku paryskiej 

„Kulturze”20. W pierwszych miesiącach 1989 roku największe zainteresowanie zagra-
nicznych obserwatorów budził rozpoczęty w PRL bezprecedensowy proces negocjacji 
strony rządowej z solidarnościową opozycją. 6 lutego rozpoczęły się formalne i publiczne 
pertraktacje obu stron, które zyskały miano obrad Okrągłego Stołu. tekst Zbigniewa 
Romaszewskiego, datowany na początek 1989 roku, poświęcony jest w głównej mie-
rze refleksji na temat rodzącego się układu z władzą, która przyjęła mniej więcej od 

pl/kolekcja/archiwa -transformacji/film/spotkanie-strony-opozycyjnej-w-dniu-inauguracji-obrad
-okraglego-stolu).

19  Zbigniew Romaszewski osobiście spotkał się z andriejem Sacharowem w styczniu 1979 roku, pod-
czas konspiracyjnej wizyty w Moskwie, której celem było nawiązanie kontaktów z radzieckimi 
dysydentami, (wg zapisów w Dziennikach Sacharowa był to 20 stycznia 1978 roku; А. Сахаров, 
Е. Боннэр, Собрание сочинений. Дневники. Роман-документ, Т. 1, Время, Москва 2006, s. 823). 
Romaszewski był także jedynym przedstawicielem polskiej opozycji, który dotarł na pogrzeb 
andrieja Sacharowa 15 grudnia 1989 roku, o czym z nieskrywaną goryczą opowiedział Piotrowi 
Skwiecińskiemu w wywiadzie-rzece. Patrz: Romaszewscy. Autobiografia. Ze Zbigniewem, Zofią 
i Agnieszką Romaszewskimi rozmawia Piotr Skwieciński, Wydawnictwo trzecia Strona, Warszawa 
2014, s. 191–192.

20  З. Ромашевский, Радикальный минимализм, tłum. N. Gorbaniewska, «Русская Мысль» 
№ 3764, 23 lutego 1989. Oryginał tekstu Romaszewskiego, pod tytułem Radykalny minimalizm, 
ukazał się w paryskiej „Kulturze” w nr 3/498, Paryż 1989.
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połowy 1988 roku bardzo elastyczną pozycję wobec rodzącej się konieczności porozu-
mienia z opozycją. tak zwane „przesilenie majowe” w 1988 roku, związane ze znacz-
ną podwyżką cen, podniosło społeczne napięcie. Władze rozpoczęły przygotowania 
do czarnego scenariusza wydarzeń, ale z drugiej strony próbowały nawiązać kontakt 
z opozycją, którą dopuszczono do głosu, jak choćby w przypadku lutowego wywiadu 
Bronisława Geremka w reżimowych „Konfrontacjach”21, w którym doradca Wałęsy 
sformułował kilka interesujących politycznych propozycji mających zabezpieczyć mo-
nopol państwowy PZPR, przy jednoczesnym uwolnieniu miejsca dla sfery społecznej, 
w domyśle Solidarności.

Niewątpliwie trafnie oddaje nastrój tego czasu metaforyczne określenie, które przy-
tacza Jan Skórzyński: „Ekipa Jaruzelskiego szykowała się już do tego, by zasiąść przy 
stoliku politycznej rozgrywki, ale w razie czego była gotowa ten stolik wywrócić”22. 
do zbliżenia w sprawie podjęcia negocjacji doszło 23 maja, za pośrednictwem księdza 
alojzego Orszulika, który spotkał się z doradcą Jaruzelskiego, Stanisławem Cioskiem. 
Proces porozumień znacząco przyspieszył i po spotkaniach grupy opozycjonistów 
z przedstawicielami władzy w ośrodku rządowym w podwarszawskiej Magdalence 
(16 września 1988) dopracowano się formuły publicznych negocjacji. Pogląd Zbignie-
wa Romaszewskiego w kwestii prowadzonych z władzą w 1988 roku pertraktacji był 
stanowczy i pragmatyczny. Romaszewski był zdania, że odpowiedzialność za zmianę, 
szczególnie w zakresie skomplikowanych relacji gospodarczych, powinna ponosić stro-
na rządowa, a strona opozycyjna powinna przygotować się na trudne wejście w rolę 
siły współodpowiedzialnej za konsekwencje wprowadzanych reform.

Romaszewski postulował swoisty projekt socjalny, który miałaby wykreować Soli-
darność w celu ochrony pracowników z zamykanych i restrukturyzowanych zakładów 
pracy. Zakładał on założenie Fundacji Ochrony Pracowników w Okresie Reformy. 
Był to kompleksowo opisany program, wedle którego społeczne koszty niezbędnych 
gospodarce PRL reform zostałyby zamortyzowane i we właściwy sposób obsłużone. 
Opozycjonista z przekonaniem wskazywał, że reforma gospodarcza, wprowadzana bez 
społecznej ochrony, będzie zarzewiem kolejnego ostrego konfliktu, tym razem z udzia-
łem Solidarności, jako strony odpowiedzialnej. to ciekawy tekst programowy jednego 
z czołowych działaczy dysydenckich tego czasu, pozbawionego jednakowoż istotnego 
wpływu na okrągłostołowe postanowienia.

Osobiste sympatie Natalii Gorbaniewskiej i pozostałych redaktorów „Russkoj Mys-
li” nie mogły jednak w polskim kontekście pomijać osoby Lecha Wałęsy, który wciąż 
pozostawał pierwszoplanowym aktorem nadającym rytm zmianom w Polsce, przy-
najmniej po stronie opozycji. Okazji po temu było mnóstwo, ponieważ w 1989 roku 
aktywność przywódcy związkowego, siłą wydarzeń związanych z Okrągłym Stołem, 
była bardzo duża. „Russkaja Mysl”, obok specjalnych tekstów z Polski, informowała 
o wydarzeniach znad Wisły również w drobnych relacjach, w rubryce zatytułowanej 

21  „Konfrontacje” 1988, nr 2; cyt. za: J. Skórzyński, Okrągły stół. Wynegocjowany koniec PRL, Wydaw-
nictwo Znak Horyzont, Kraków 2019, s. 86.

22  J. Skórzyński, dz. cyt., s. 92.
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По странам восточной Европы (Z krajów Europy Wschodniej), podając wiadomo-
ści o bardziej znaczących z perspektywy redakcji wydarzeniach. Postać Wałęsy dla 
paryskich Rosjan była niejednoznaczna. intelektualnie i publicystycznie chroniony 
przez swych doradców Lech na łamach „Russkoj Mysli” bynajmniej nie uchodził za 
ulubieńca redaktorów, dosyć radykalnie nastawionych wobec relacji z komunistami, 
o czym była już mowa wyżej. dlatego też, obok niewątpliwie politycznie i informa-
cyjnie ważniejszych wątków, eksponowano również taki, jak powitanie Lecha Wałęsy 
przez wrocławskich studentów ze złośliwym transparentem „Jesteśmy z Wami, towa-
rzyszu Wałęsa”. Lider opozycji przybył do Wrocławia 27 lutego 1989 roku, w trakcie 
trwających negocjacji okrągłostołowych. Faktycznie, po dość patetycznym wstępie 
szefa związku „Solidarność” w uniwersytecie Wrocławskim, powołującego się przede 
wszystkim na noblowski honor Wałęsy, następujący po nim głos powitalny przedsta-
wiciela studentów, przemawiającego w imieniu Niezależnego Zrzeszenia Studentów 
i innych organizacji, był de facto ostrą krytyką Wałęsy, połączoną z politycznymi 
postulatami. Studencki delegat, odważnie i bez ogródek zwracając się, przypomnijmy, 
ze słowem powitalnym do Wałęsy, w wypełnionej po brzegi uniwersyteckiej sali im. 
Oswalda Balzera nad aulą Leopoldyńską, powiedział między innymi:

Kiedy pan rozmawia z generałem Kiszczakiem, jego podkomendni brutalnie biją 
studentów i młodzież w Krakowie i Warszawie. (…) dziwimy się z jaką łatwością 
strona solidarnościowa godzi się na przykrojoną demokrację. Nie jest to efekt na-
szego nadmiernego radykalizmu czy wybujałej fantazji. Chcielibyśmy po prostu 
wziąć udział w wolnych wyborach. Witam Pana na uniwersytecie Wrocławskim23.

Najpewniej nie było to powitanie, jakiego oczekiwał Wałęsa. Słowa młodego 
człowieka, obok potwierdzenia jego osobistej śmiałości i odwagi, były niewątpliwym 
świadectwem swobody intelektualnej panującej we wrocławskim środowisku opozy-
cyjnym. Silnie kontrastowały także ze wstępem nawiązującym do światowego formatu 
gościa – noblisty – i generalnie entuzjastyczną postawą lidera związkowego. Było to 
także świadectwo dość trwałych linii podziałów na radykalnych przeciwników ne-
gocjowania z komunistami i łagodniejszych w tej sprawie środowisk intelektualnych.

Studentem nawołującym do opamiętania w negocjowaniu z komunistami, czego 
nie odnotowuje nagranie radiowe z 1989 roku, był dwudziestosześcioletni wówczas 
opolanin, studencki aktywista NZS Grzegorz Schetyna24. Niezależne Zrzeszenie 
Studentów szczególnie ciężko znosiło czas Okrągłego Stołu, a jego bardziej radykalni 

23  archiwum dźwiękowe Polskiego Radia Wrocław Nośnik: aP49504 – Lech Wałęsa we Wrocławiu 
(wywiad + relacje), id nagrania cyfrowego 492. (tu.prw.pl)

24  Grzegorz Schetyna, wówczas szef Międzyuczelnianego Komitetu Strajkowego NZS, dość szybko 
rozwinął swą karierę polityczną w „poczerwcowej” Polsce, przechodząc z radykalnych pozycji 
studenckiego lidera do piastowania urzędów władzy publicznej rodzącego się nowego ustroju. 
W latach 1990–1991 był dyrektorem urzędu Wojewódzkiego we Wrocławiu, później wicewoje-
wodą wrocławskim. Od 1997 roku nieprzerwanie zasiada w parlamencie. Obecnie pełni funkcję 
przewodniczącego partii Platforma Obywatelska.
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przedstawiciele dążyli do blokowania negocjacji różnymi sposobami, przez co byli 
traktowani w Solidarności jako krnąbrne dzieciaki. Schetyna wspomina:

„Solidarność” wywierała naciski, abyśmy zrezygnowali w statucie z prawa do 
strajku. Kuroń i Michnik mieli do nas o to pretensję, jak rozmawialiśmy z nimi 
w Warszawie, że upieramy się przy zapisie o strajku25.

Wałęsa, otwierając po tym surowym powitaniu rundę pytań z sali, stwierdził, że 
jeździ po Polsce, bo chce wyjaśnić kolejne kroki i dążenia opozycji, zakreślić strategię 
działania, a nie robi kampanii, bo sam faktycznie nie kandyduje26. Miało to zdjąć 
z przywódcy odium polityczności i kampanijnego ferworu, który w rzeczywistości 
miał się dopiero na dobre rozpocząć.

W związku z napięciami, szczególnie odczuwalnymi wśród młodzieży studenc-
kiej i jej powszechnego międzyuczelnianego solidaryzmu, co uwidoczniło się także 
podczas wrocławskiego spotkania, NZS szukał swego miejsca w nowej politycznej 
układance, ale radykalizm znacznej części jego działaczy blokował porozumienie ze 

„starszą” opozycją.
Gorbaniewska, trafnie odczytując nastrój sceptycyzmu społeczności studenckiej 

wobec Lecha Wałęsy, słusznie podchwyciła ten moment, kiedy kwestia legalizacji 
Niezależnego Zrzeszenia Studentów oraz jego udziału w Okrągłym Stole przybie-
rała na sile. Potwierdzają to kolejne artykuły w czasopiśmie, poświęcone Lechowi 
Wałęsie i jego wewnętrznym negocjacjom oraz debatom ze studentami. Jednym 
z najobszerniejszych i jednocześnie żywo oddających te emocje tekstów tego czasu 
w „Russkoj Mysli” była relacja ze spotkania przywódcy Solidarności ze studentami 
i społecznością akademicką na uniwersytecie Jagiellońskim. Jej autorem był rusycy-
sta, asystent w instytucie Filologii Rosyjskiej, magister Grzegorz Przebinda, który 10 
lutego 1989 roku zarejestrował spotkanie z Lechem Wałęsą na taśmie magnetofono-
wej27. Korzystając ze znajomości z Natalią Gorbaniewską przekazał jej przygotowany 
do druku materiał, który został przez nią przełożony na język rosyjski i dość szybko 
opublikowany w „Russkoj Mysli” w dwóch częściach, w numerach 3767 z 17 marca 
oraz 3768 z 24 marca 1989 roku, pod znamiennym tytułem Я на вас рассчитываю 
(Liczę na Was). Wszystko wskazuje na to, że tak obszerna relacja z tego wydarzenia 

25  K. dworaczek, Burzliwa dekada. NZS we Wrocławiu 1980–1989, instytut Pamięci Narodowej, 
Warszawa 2012, s. 230.

26  długo namawiany, m.in. przez adama Michnika, do kandydowania w częściowo wolnych wy-
borach parlamentarnych (patrz: Rok 1989.Geremek opowiada, Żakowski pyta…, s. 174). ostatecznie 
postanowił wesprzeć kandydatów Komitetu Obywatelskiego, użyczając im swego wizerunku, po-
pularności i politycznej intuicji, co widać choćby w słynnych kampanijnych plakatach, mających 
właściwie identyfikować kandydatów opozycji jako „drużynę Wałęsy”.

27  Zgodnie z ustaleniami piszącego te słowa, oryginalne nagranie, będące materiałem źródłowym 
dla relacji, nie zachowało się. Nie dysponuje nim także rozgłośnia Polskiego Radia w Krakowie 
ani działające wówczas w krakowskich uczelniach radiowęzły.
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znalazła się jedynie w prasie zagranicznej – paryskim periodyku rosyjskiej emigracji28. 
Wizyta Wałęsy na uniwersytecie Jagiellońskim miała oficjalny charakter i odbyła 
się na zaproszenie ówczesnego rektora uJ, profesora aleksandra Koja, który oso-
biście witał gościa w auli Collegium Novum. Sukces realizacyjny tego wydarzenia 
przypisuje sobie i swojemu środowisku fizyk, profesor andrzej Fuliński, który przez 
Jerzego Zdradę dotarł do Wałęsy i przekonał rektora uJ do wystosowania dla niego 
oficjalnego zaproszenia29. Zbiegło się to w sposób oczywisty ze specyficznym tournée 
Lecha Wałęsy po rozemocjonowanych ośrodkach akademickich.

dwuczęściowa relacja w „Russkoj Mysli” jest nasycona szczegółami. Przywołane 
zostały, właściwie in extenso, posyłane z sali pytania do Wałęsy i jego odpowiedzi. 
Przywódca związkowy czuł się na tej, najprawdopodobniej najsilniej wówczas w Kra-
kowie zintelektualizowanej sali, jak ryba w wodzie. Między odpowiedziami na pytania 
umiejętnie prowadził dialog ze słuchaczami, wyraźnie im schlebiając i kokietując – 

„chcę być mądry Waszą mądrością”. Obok społeczności akademickiej w auli zasiedli 
także znani krakowianie – redaktor naczelny „tygodnika Powszechnego” Jerzy tu-
rowicz, oraz literat, Jan Józef Szczepański. Obaj zabrali podczas spotkania głos, który 
został w relacji dostrzeżony. Jerzy turowicz w krótkim wystąpieniu z entuzjazmem 
powołał się na tradycję porozumień sierpniowych 1980 roku, w ramach których, jak 
stwierdził, zrodziło się to najważniejsze porozumienie w Polsce – robotników z inte-
lektualistami. Jan Józef Szczepański zaś zwrócił uwagę na, jego zdaniem, niezwykle 
istotne kwestie do poruszenia przy Okrągłym Stole – sprawy wolnego sądownictwa 
oraz ekologię30. Lech Wałęsa niemal w każdej odpowiedzi na pytanie lobbował za 
Okrągłym Stołem i namawiał do wyrozumiałości i zaufania – kilka razy w relacji 
pojawia się wypowiadane z jego ust przysłowie „Zgoda buduje, niezgoda rujnuje”. 
Wałęsa, podobnie jak we Wrocławiu, potwierdził, że jest gotów za wszelką cenę do 
pokojowych rozwiązań i negocjacji z komunistami, którzy byli, i w znacznej mierze 
wciąż pozostawali, oprawcami wobec pokojowo protestujących. Wśród licznych 
pytań pojawiło się także to, które na łamach rosyjskiego emigracyjnego czasopisma 
mogło wzbudzić dodatkowe zainteresowanie – o potencjalny wpływ Solidarności 
na dynamikę zmian zachodzących w ZSRR. Wałęsa odpowiedział bardzo ostrożnie, 

28  „trybuna Ludu” z 12 lutego 1989 donosiła oskarżycielsko z Krakowa w relacji Jolanty Zając pt. 
Zamiast sprawozdania…, że reportera dziennika nie wpuścili na spotkanie z Wałęsą do auli uJ 
studenci w biało-czerwonych opaskach. Relacje ze spotkania ukazały się jednak w prasie lokalnej: 

„dzienniku Polskim” (12 lutego 1989) i „Echu Krakowa” (13 lutego 1989).
29  Czasy Solidarności na Uniwersytecie Jagiellońskim 1980–1989 we wspomnieniach, pod red. a. Kobosa, 

WuJ, Kraków 2010, s. 52.
30  Paradoksem współczesnego odczytania tej relacji jest fakt, że już wówczas, w 1989 roku, Szczepański 

powołał się na zalecenia szwedzkiego przewodnika turystycznego, który wskazywał, że ze względu 
na zanieczyszczenie powietrza nie należy spędzać w Krakowie więcej niż 48 godzin. Ówczesne 
zanieczyszczenie powietrza, pochodzące przede wszystkim z zakładów przemysłowych, zastąpiły 
dziś zanieczyszczenia indywidualne. Od 1 września 2019 roku, w tzw. uchwale antysmogowej, 
Miasto Kraków całkowicie zakazało wykorzystania do ogrzewania paliw stałych.
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wspominając między innymi o możliwym spotkaniu z władzami ZSRR, i powołał się 
na „dobrą paryską rozmowę” z Jeleną Bonner i andriejem Sacharowem.

do spotkania pokojowych laureatów Nagrody Nobla doszło w dość nieoczekiwa-
nych okolicznościach. Sacharow i Wałęsa, po raz pierwszy od wielu lat, a w rzeczy-
wistości po raz pierwszy od uzyskania noblowskiego honoru (Sacharow w 1975 roku, 
Wałęsa w 1983), zostali wypuszczeni przez komunistyczne władze swych krajów za 
granicę i przybyli 9 grudnia 1988 roku na zaproszenie prezydenta Francji François 
Mitteranda oraz sekretarza generalnego ONZ Javiera Peréza de Cuéllara na jubile-
uszowe obchody 40 rocznicy podpisania Powszechnej deklaracji Praw Człowieka. 
Wszystkie te okoliczności wskazywały na wyjątkowy charakter paryskiego wyda-
rzenia. Pobyt Wałęsy we Francji w towarzystwie doradców Solidarności – andrzeja 
Wielowieyskiego oraz Bronisława Geremka – był postrzegany jako wielki sukces tzw. 
dyplomacji alternatywnej, autorstwa tego ostatniego. Jak pisze w swym wspomnie-
niu o Bronisławie Geremku Patryk Pleskot, delegację z Polski, na czele z Wałęsą, 
przyjęto z większą pompą niż generała Jaruzelskiego trzy lata wcześniej31. Spotkanie 
sowieckiego obrońcy praw człowieka z polskim noblistą miało szeroki rezonans 
międzynarodowy. „The New York times” zwrócił na nie uwagę i przekazał swym 
czytelnikom pozytywne sygnały płynące z Paryża wobec popieranej w uSa gorba-
czowowskiej pieriestrojki32. Wzrastające poparcie dla Michaiła Gorbaczowa ze strony 
samego andrieja Sacharowa fascynowało także historyka Michaiła Hellera – ostrego 
krytyka autora pieriestrojki. „Gorbaczow zasługuje na nasze zaufanie… Jest to wybit-
ny, szczery, nietuzinkowy polityk” – ta opinia Sacharowa miała wybrzmieć podczas 
spotkania w ambasadzie ZSRR w Paryżu właśnie podczas jubileuszowej konferencji33. 
Niewykluczone, że była to polityczna gra ze strony noblisty, który także o paryskim 
spotkaniu z Wałęsą w swych materiałach informował dość zdawkowo – „Mieliśmy 
także spotkanie z Lechem Wałęsą, francuskim ministrem do spraw praw człowieka 
i Garim Kasparowem” – czytamy we wspomnieniach Sacharowa34. tak lakonicz-
na wzmianka mogłaby oznaczać niezbyt istotne dla niego podówczas polityczne 
znaczenie tego faktu, ale także rozbieżne interesy polityczne i swoistą konkurencję 
o uwagę między sowieckim i polskim noblistą w Paryżu. Jak się wydaje, pod koniec 
1989 roku również zdanie Sacharowa na temat Gorbaczowa uległo radykalnej zmia-
nie, o czym mówił zaskoczony tym faktem tadeusz Mazowiecki w wywiadzie dla 
teresy torańskiej w 2004 roku35.

31  Bronisław Geremek. Ojciec polskiego liberalizmu, red. P. Luty, Biblioteka Liberté!, łódź 2010, s. 95.
32  Sakharov Meets Walesa at Paris Ceremony, Special to the New York times, 9 grudnia 1988 (www.

nytimes.com/1988/12/11/world/sakharov-meets-walesa-at-paris-ceremony.html).
33  M. Heller, Siódmy sekretarz. Blask i nędza Michaiła Gorbaczowa, wydanie i, tłum. J. Juryś, Wy-

dawnictwo FiS, Lublin 1993, s. 358.
34  a. Sacharow, Gorki, Moskwa i gdzie indziej, tłum. Z. Gadzinianka, Wydawnictwo Pomost, War-

szawa 1991, s. 80.
35  t. Mazowiecki, Rok 1989 i lata następne. Teksty wybrane i nowe, Prószyński i S-ka, Warszawa 2012, 

s. 147–148.
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Krakowska odpowiedź Lecha Wałęsy na pytanie o ZSRR mogła być szczególnie 
ciekawa dla Natalii Gorbaniewskiej. Należy ją zapewne odczytać w kontekście pytań, 
które padły z jej strony 12 grudnia 1988 roku w Paryżu, bezpośrednio po ostatniej 
konferencji prasowej polskiej delegacji. Dwa pytania do Lecha Wałęsy – to tytuł arty-
kułu Gorbaniewskiej poświęcony wymianie zdań z przywódcą Solidarności podczas 
tego wydarzenia36. tłumaczka, występując wówczas w roli reporterki „Russkoj Mysli”, 
miała do polskiego lidera związkowego dwa konkretne pytania, których postawienie 
umożliwili towarzyszący Wałęsie Geremek i Wielowieyski. Pierwsze dotyczyło kwe-
stii pojmowania przez Lecha Wałęsę pieriestrojki, czy jako procesu wypływającego 
od władzy, czy też szerszego ruchu społecznego. drugie zaś związane było ze zna-
nymi Gorbaniewskiej kwestiami milicyjnych pobić, którymi zajmowała się komisja 
Romaszewskiego. Odpowiedzi Wałęsy w obu przypadkach jej nie zadowoliły. Słowa 
związkowego przywódcy uwydatniły jedynie, w jej odczuciu, umiejętność sprawnego 
unikania przez niego trudnych zagadnień.

Wydaje się jednak, że w pamięci Wałęsy podczas paryskiej konferencji prasowej 
mogła zapisać się także emocjonalna wypowiedź Lwa timofiejewa. Redaktor nieza-
leżnego moskiewskiego czasopisma „Referendum” i czołowy działacz klubu „Głasnost” 
sformułował w niej odważną wizję rzeczywistych fundamentów pieriestrojki i tego, 
kto jest jej faktycznym autorem. timofejew stwierdził bowiem, mając zapewne na 
myśli wymiar symboliczny, że są to przede wszystkim aleksander Sołżenicyn, andriej 
Sacharow, zmarły podczas głodówki w więzieniu anatolij Marczenko oraz polska So-
lidarność37, która w jego opinii wywarła szczególny wpływ na rosyjskie społeczeństwo. 
ta atrakcyjna intelektualnie i schlebiająca Wałęsie myśl niewątpliwie pobrzmiewała 
także w jego krakowskim wystąpieniu.

Kolejne relacje „Russkoj Mysli” z Polski siłą rzeczy skupiały się na najważniejszych 
politycznie wydarzeniach. Pierwszym z nich była finalizacja Obrad Okrągłego stołu 
(obok fali studenckich protestów, choćby w Krakowie, z końca lutego i początku marca 
1989) oraz podpisanie porozumienia 5 kwietnia 1989 roku. Paryska gazeta wystąpiła 
w tej sprawie z wiele mówiącym tytułem na pierwszej stronie Historyczny kompro-
mis38, a w dość suchej relacji zamieszczono najważniejsze ustalenia tego historycznego 
dokumentu. dopiero kolejne wydanie tygodnika – nr 3772 z 21 kwietnia 1989 roku, 
przyniosło więcej publicystycznych emocji i komentarze. Szczególnie ciekawe jest 
oświadczenie przywódcy „Solidarności Walczącej”, Kornela Morawieckiego, któremu 
redakcja i sama Gorbaniewska w sposób szczególny sprzyjała. Oświadczenie, dato-
wane na 10 kwietnia 1989 roku, zostało zapewne przełożone na język rosyjski przez 
Gorbaniewską (choć redakcja nie przywołuje nazwiska tłumacza). tekst Kornela 

36  Н. Горбаневская, Два вопроса Леху Валенсе, «Русская мысль» (16.12.1988), źródło: http://www.
katyn-books.ru/library/polskiy-dialog77.html.

37  Nagranie wypowiedzi Lwa timofiejewa zachowało się w archiwum Radia France internationale 
w relacji Piotra Moszyńskiego; Kapral Wałęsa u prezydenta Mitteranda (http://www1.rfi.fr/actupl/
articles/121/article_9748.asp).

38  Исторический компромисс, �Русская Мысль� № 3771, 14 kwietnia 1989, s. 1 i 3.
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Morawieckiego pierwotnie ukazał się w drugim obiegu w piśmie „Solidarności Wal-
czącej”39. Podsumowuje on niektóre pozytywne osiągnięcia negocjacji opozycji ze 
stroną rządową – w opinii autora należały do nich na przykład legalizacja związku za-
wodowego „Solidarność”. Najważniejszym elementem tego komentarza jest jednakże 
twarda deklaracja i wezwanie Morawieckiego do bojkotu przez Solidarność Walczącą 
i jej sympatyków wyznaczonych na 4 czerwca 1989 roku wyborów parlamentarnych 
w wynegocjowanej przy Okrągłym Stole formule.

Wybory do sejmu i senatu odbyły się 4 czerwca 1989 roku, rzecz jasna bez względu 
na ich bojkot przez część środowisk niepodległościowych. ustalone kompromisowe 
rozwiązanie, czyli częściowo wolne wybory do sejmu w proporcji 65% mandatów dla 
strony rządowej i 35% dla tzw. strony społecznej, oraz całkowicie wolne, niesterowane 
wybory do senatu, zaproponował w trakcie negocjacyjnego impasu, podczas jednego 
z uzupełniających Okrągły Stół tajnych spotkań w Magdalence, aleksander Kwa-
śniewski40. atmosfera kampanii, w której po stronie opozycyjnej mało kto wierzył 
w możliwość odniesienia sukcesu, była bardzo specyficzna – strona rządowa właściwie 
nie prowadziła agitacji, a strona solidarnościowa jak najintensywniej i z niemałym 
trudem organizacyjnym starała się dotrzeć do wyborców. Weźmy choćby słynne, 
tak bardzo dziś charakterystyczne dla tego wyborczego czasu plakaty Solidarności 
autorstwa tomasza Sarneckiego z wizerunkiem Gary’ego Coopera, które dotarły 
z paryskiej drukarni do Warszawy w nocy z 3 na 4 czerwca 1989 roku i do rana były 
rozklejane przez wolontariuszy w całej stolicy41.

Na dwa dni przed wyborami w Polsce „Russkaja Mysl” opublikowała wywiad 
ze Zbigniewem Romaszewskim, już kandydatem na senatora z ramienia Solidarno-
ści, który przebywał wówczas w Paryżu na konferencji poświęconej demokratyzacji 
w krajach Europy Środkowej i Wschodniej. Po co komunistom wybory42 to tytułowe 
pytanie nadało rytm całej rozmowie z Romaszewskim, który, ze względu na swoje 
zdystansowanie wobec opozycyjnej warszawskiej elity, został wprowadzony na listy 
kandydatów niemalże w ostatniej chwili, a startował z Podkarpacia, z ówczesnego 
województwa tarnobrzeskiego, zgłoszony przez robotników ze Stalowej Woli43.

Zbigniew Romaszewski w rozmowie z reporterką „Russkoj Mysli” jawi się jako 
dość umiarkowany polityk, świadomy nieuchronności porozumienia z komunistami, 
choćby ze względu na gigantyczne problemy gospodarcze, które przeżywała wów-
czas Polska. W rzeczowy sposób udzielił wyjaśnień nie tyle w sprawie politycznych 
zabiegów komunistów, ile w kwestii swojego przekonania co do słuszności tego 
ryzykownego wyborczego kroku. Można odnieść wrażenie, że tłumaczy się ze swej 

39  K. Morawiecki, Po obradach okrągłego stołu, „Solidarność Walcząca” 1989, nr 203 [w:] Solidarność 
Walcząca w dokumentach. Materiały własne, tom 2, cz. 1, wybór, wstęp, opracowanie K. dworaczek, 
G. Waligóra, iPN, Warszawa 2016, s. 551.

40  P. Codogni, Wybory czerwcowe 1989 roku. U progu przemiany ustrojowej, iPN, Warszawa 2012, s. 59.
41  a. Boćkowska, Można wybierać. 4 czerwca 1989, Wołowiec 2019, s. 104–106.
42  Н. Дюжева, Зачем коммунистам выборы? Интервью со Збигневом Ромашевским, «Русская 

Мысль» № 3778, 2 czerwca 1989, s. 4 i 5.
43  Romaszewscy. Autobiografia…, dz. cyt., s. 369.
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decyzji, która dla wielu bardziej radykalnych grup, jak w przypadku środowiska 
Kornela Morawieckiego, traktowana była jako polityczna zdrada ideałów karnawału 
Solidarności i upokarzające zejście z pola walki z komuną. W słowach rozmówczyni 
Romaszewskiego, a była to Natalia djużewa, wyczuwalny jest niepokój o ewentualną 
porażkę założonych reformatorskich procesów i całkowite rozbicie opozycji, które 
może przywrócić pełnię władzy reżimowi. W pierwszym numerze paryskiej gazety 
po czerwcowych wyborach (3779), 9 czerwca 1989, refleksja, którą można by zawrzeć 
w pytaniu „Co dalej?” nie ustępuje. trudno było wysnuć z wyborczego wyniku, 
a w szczególności ze sposobu wyborów kandydatów do parlamentu – w znacznej 
mierze zaprogramowanego jednak przez rządzących – jak w kolejnych miesiącach 
potoczą się losy polskiej reformy politycznej.

dalej odnajdujemy tekst z podtytułem „Cud nad Wisłą” o wyborze pierwszego 
niekomunistycznego szefa rządu w PRL z 25 sierpnia 1989 roku (nr 3790). Rosyjskie 
czasopismo było cały czas na bieżąco z wydarzeniami w Polsce, w trafny sposób od-
czytywano także momenty kryzysowe, jak choćby ten z niejednoznacznym wyborem 
generała Wojciecha Jaruzelskiego na prezydenta w lipcu 1989. Pismo jednak wciąż 
znajdowało miejsce na życzliwy komentarz, ale też utrzymujący się niezmiennie scep-
tycyzm wobec podejmowanych w Warszawie decyzji, które coraz ściślej wiązały opo-
zycję z rządzącymi. Powodowało to nieuchronne poszerzenie pola odpowiedzialności 
za sprawy państwa, także za sferę gospodarczą, o której w wywiadzie dla „Russkoj 
Mysli” wspominał Romaszewski.

Jeden z bardziej wyrazistych tekstów powyborczego czasu w Polsce, podpisany 
przez Natalię Gorbaniewską, nosi tytuł Polska: Nie, nie bez komunistów (Польша: 
Нет, не без коммунистов)44. W kolejnym, długo oczekiwanym etapie zmiany poli-
tycznej w Polsce nie udało się jednak, wbrew oczekiwaniom wielu, całkowicie odciąć 
komunistów od władzy. taki żal wyraża właśnie autorka omawianego tu obszernego 
komentarza, wskazując na najsłabsze ogniwa, podważające właściwie sens istnienia 
pierwszego po niemal wolnych wyborach rządu pod wodzą opozycyjnego umiarko-
wanego publicysty tadeusza Mazowieckiego.

W swym exposé Mazowiecki wygłosił znamienne słowa, które na długo zaważyły 
na interpretacji historii najnowszej Polski:

Rząd, który utworzę, nie ponosi odpowiedzialności za hipotekę, którą dziedziczy. 
Ma jednak ona wpływ na okoliczności, w których przychodzi nam działać. Prze-
szłość odkreślamy grubą linią. Odpowiadać będziemy jedynie za to, co uczyniliśmy, 
by wydobyć Polskę z obecnego stanu załamania45.

44  Н. Горбаневская, Польша: Нет, не без коммунистов, «Русская Мысль» № 3793, 15 września 
1989, s. 1 i 16.

45  Fragment przemówienia premiera tadeusza Mazowieckiego wygłoszonego w Sejmie 24 sierpnia 
1989 roku, t. Mazowiecki, Rok 1989 i lata następne…, s. 41.
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Filozofia polityczna Mazowieckiego, mimo swego wysoce humanistycznego wy-
miaru, spotkała się z surową krytyką Gorbaniewskiej. W artykule dla paryskiego 
tygodnika wskazywała ona na niestabilny charakter nowej konstrukcji politycznej 
w Polsce, gdzie do rządu, obok chadeckich solidarnościowych opozycjonistów, włą-
czeni zostali także generałowie Czesław Kiszczak i Florian Siwicki. ten drugi, nota-
bene, prowadził polski ograniczony kontyngent w trakcie inwazji na Czechosłowację 
w 1968 roku, przeciwko czemu tak heroicznie zaprotestowała wraz z przyjaciółmi 
w Moskwie Gorbaniewska. Z drugiej zaś strony, zaprezentowany przez Mazowieckie-
go pragmatyczny program rządu, uczciwie i trafnie definiujący największe problemy 
państwa w okresie transformacyjnym, został przez nią oceniony pozytywnie, jednakże 
szanse na jego wprowadzenie wydawały się jej zupełnie nierealistyczne. Największe 
zagrożenia publicystka upatrywała w sabotowaniu przez rządowych komunistów 
działań reformatorskich prowadzonych przez demokratów z drużyny Mazowieckie-
go, przyjmując właściwie taki modus operandi tego rządu jako pewnik. Po latach 
można śmiało zweryfikować te poglądy, a nawet uzupełnić je o pewne dodatkowe, 
długo publicznie nieznane fakty dotyczące atmosfery panującej wokół pierwszego 
niekomunistycznego rządu w bloku sowieckim. tadeusz Mazowiecki w wywiadzie 
udzielonym teresie torańskiej w 2004 roku mówił wręcz o swoistej ochronie reform 
i swojego rządu w 1989 roku przed interwencyjną zapalczywością niektórych liderów 
bloku wschodniego. O takim żądaniu miał powiadomić tadeusza Mazowieckiego 
Mieczysław Rakowski, przekazując premierowi kopię pisma, które PZPR wystoso-
wała do rumuńskiego przywódcy Nicolae Ceauşescu w odpowiedzi na jego propo-
zycję zorganizowania interwencji zbrojnej w reformującej się Polsce46. Odpowiedź 
PZPR była zdecydowanie negatywna, a bukaresztański dyktator, niedoszły żandarm 
Europy Środkowej, jak wiadomo zginął wraz z małżonką Eleną rozstrzelany przez 
pluton egzekucyjny 25 grudnia 1989 roku podczas krwawej rumuńskiej rewolty, jakże 
odległej od rozwiązań transformacyjnych zaaprobowanych przy okrągłostołowym 
kompromisie w Polsce.

Oblicze przełomowego czasu PRL wyłaniające się z łamów rosyjskiego czasopisma 
emigracyjnego rysuje się w barwach dyktowanych przez osobiste i polityczne sympatie 
uczestniczki demonstracji na placu Czerwonym 25 sierpnia 1968 roku. Nie ma tu zbyt 
wiele miejsca na kształtowanie się w środowisku rosyjskiej antysowieckiej emigracji 
tak zwanego „polskiego mitu”, którego identyfikacji i opisu podjęła się między inny-
mi tatiana Kosinowa47. Natalia Gorbaniewska, powszechnie znana w środowiskach 
emigranckich jako znakomita tłumaczka z języka polskiego oraz zdolna rosyjska 
poetka, w piśmie pod wodzą iriny iłowajskiej-alberti potwierdziła swój polityczny 
temperament i jednoznaczne antykomunistyczne, antysowieckie poglądy. Czyniła 
to za pośrednictwem polskich spraw i zaangażowanych w nie autorów. Polskie te-
maty starała się przekazywać w sposób w miarę możliwości wyważony, jak choćby 

46  t. Mazowiecki, Rok 1989 i lata następne…, s. 136.
47  Zob. t. Kosinowa, Polski mit. Polska w oczach sowieckich dysydentów, instytut Literacki, Biblioteka 

Nowej Polszy, Kraków 2012.
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w przypadku obszernej relacji ze spotkania Wałęsy na uJ, ale dobór treści, autorów 
i tekstów w oczywisty sposób ujawnił polityczne preferencje redaktorki. Rozczytując 
teksty i – co równie istotne – przekłady Gorbaniewskiej z tego czasu możemy się 
także pokusić o stwierdzenie, że oddanie w „Russkoj Mysli” głosu Lechowi Wałęsie 
w trakcie Okrągłego Stołu było swoistym szkicem do portretu przyszłego prezyden-
ta Polski. Gorbaniewska miała przecież już za sobą paryskie doświadczenie krótkiej 
wymiany myśli z polskim laureatem pokojowej Nagrody Nobla. Jej zapatrywania to 
przede wszystkim daleko idąca nieufność wobec pieriestrojki Michaiła Gorbaczowa – 
jeśli chodzi o kwestie wewnątrzsowieckie – a także generalnie negatywne stanowisko 
wobec podjętych w Polsce politycznych negocjacji z komunistami. Wszystkie etapy 
polskiej transformacji roku 1989 i poglądów na nią Natalii Gorbaniewskiej zostały 
wsparte głosami i ideami chłodnych krytyków postawy warszawskiej opozycji solidar-
nościowej skupionej wokół adama Michnika, Bronisława Geremka, wreszcie samego 
Lecha Wałęsy. Oczywistymi ideowymi autorytetami pisarki w kręgach polskiej opo-
zycji byli Kornel Morawiecki oraz Zbigniew Romaszewski. „dziwi mnie jego [ada-
ma Michnika – B.G.] szaleństwo na punkcie Gorbaczowa. Wiem, że adam zawsze 
popierał wszystkie ruchy wolnościowe, które wiele lat temu rodziły się w Związku 
Sowieckim. te ruchy były przeważnie od razu tłumione. Może Michnik wyobraża 
sobie, że Gorbaczow jest potajemnym przywódcą tamtych ruchów? Jeśli tak jest, 
to myślę, że adam się myli… – wyjaśniała z sarkazmem andrzejowi Nowakowi 
i Grzegorzowi Przebindzie w rozmowie wydrukowanej w październiku w 1990 roku 
w krakowskim „Czasie”48. tłumaczka formułowała te tezy, oczywiście nie wiedząc, 
że już za dwa miesiące od tej rozmowy, w grudniu 1990 roku, pewne zaskoczenie 
przyniesie powszechny, choć nieoczywisty wybór Lecha Wałęsy na pierwszego prezy-
denta iii Rzeczypospolitej, na ponad rok przed dość gwałtownym rozpadem Związku 
Socjalistycznych Republik Radzieckich w grudniu 1991 roku.

Postscriptum

W trakcie opracowywania tego tekstu, Kornel Morawiecki, jeden z bohaterów pol-
skiej opozycji niepodległościowej, który stał się także bohaterem i ideowym sprzy-
mierzeńcem Natalii Gorbaniewskiej i zarazem „Russkoj Mysli”, zmarł 30 września 
2019 roku w wieku 78 lat.

Stało się to w czasie parlamentarnej kampanii wyborczej, w której marszałek senior 
w kadencji 2015–2019, pomimo wyraźnie pogarszającego się stanu zdrowia, ubiegał się 
o mandat senatora z list partii Prawo i Sprawiedliwość, prowadzonej przez Jarosława 
Kaczyńskiego – dodajmy, w 1989 roku jednego z wiodących akolitów Lecha Wałęsy, 
pozostającego w ostrym sporze z Morawieckim.

Na pogrzebie przywódcy Solidarności Walczącej, 5 października 2019 roku na 
warszawskich Powązkach, syn zmarłego polityka Mateusz Morawiecki, premier Rze-

48  Rosjanie i Polacy są podobni. Rozmowa z Natalią Gorbaniewską [w:] a. Nowak, Intelektualna 
Historia III RP. Rozmowy lat 1990–2012, Sic!, Warszawa 2013, s. 20.



Bartosz Gołąbek

210

czypospolitej Polskiej, mówił o marzeniach ojca dotyczących zjednoczonej Europy 
od Atlantyku aż do Pacyfiku, Europy, w której powinna znaleźć dla siebie miejsce 
również Rosja.

Р Е З ЮМ Е

Польша 1989 года в журнале «Русская Мысль»

Настоящая статья является попыткой представить образ польских перемен 1989 года 
в российском эмигрантском журнале «Русская Мысль». Редакция парижского жур-
нала посвящала очень много места Польше благодаря своей сотруднице, поэтессе и пе-
реводчику из польского языка Наталье Евгеньевне Горбаневской. Ее специализация 
в польской тематике и ее личные знакомства с польскими оппозиционерами помогли 
выполнить журнал очень частыми и проницательными комментариями,  сюжетами 
и статьями посвященными круглому столу, парламентским выборам 4 июня, а также 
новому правительству Польши с первым некоммунистическим премьер министром во 
главе.  Все эти информации безусловно публиковались  под сильным влиянием поли-
тических взглядов и увлечений Н. Горбаневской.
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abstr act

Poland of 1989 in the Russian Émigré periodical Russkaya Mysl

The aim of this paper is to present the perspective of Polish reforms of the year 1989 adopted 
in the Russian émigré weekly Russkaya Mysl. The editors of the periodical were persuaded to 
present the situation of communist Poland thanks to their collaborator – poet and Polish-Rus-
sian translator Natalya Gorbanevskaya. Her Polish expertise and direct contacts established 
with Polish dissidents and opposition leaders played a great role in the Polish publications of 
Russkaya Mysl: articles, commentaries as well as the coverage of Round table negotiations 
and the elections of 4 June 1989, and finally the first government with non-communist Prime 
Minister. all that information was published, without any doubt, due to the favourable at-
titude and ideological influence of Natalya Gorbanevskaya herself.
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uSSR, PPR, dissidents, Solidarity, opposition, roundtable, Walesa, Morawiecki, Romasze-
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streszczenie

Polska roku 1989 na łamach tygodnika „Russkaja Mysl’”

tekst jest analizą obrazu zamian zachodzących w Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej w sym-
bolicznym 1989 roku zawartym na łamach czasopisma rosyjskiej emigracji „Russkaja Mysl’”. 
Szczególnie aktywną rolę w opisie i komentowaniu wydarzeń zachodzących w Polsce na 
łamach tego czasopisma przyjęła tłumaczka i dysydentka Natalia Gorbaniewska. Jej szero-
kie kontakty w Polsce oraz doskonała znajomość języka otworzyły jej drogę do specjalizacji 
w sprawach polskich, co było szczególnie wartościowe w czasie społecznej i politycznej re-
wolucji czasu przełom. Obraz, który wyłonił się z tekstów Natalii Gorbaniewskiej był rzecz 
jasna subiektywny i  wypełniony jej  osobistymi politycznymi fascynacjami oraz wyraźnymi 
politycznymi sympatiami m.in. wobec Kornela Morawieckiego i Zbigniewa Romaszewskiego..
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