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Pożytki z czytania nekrologów. 
Sprawa Pika Mirandoli

Wojciech Gruchała*
P a ń S t W O Wa  W Y Ż S Z a  S Z K O Ł a  Z aW O d O Wa  i M .  S t a N i S Ł aWa  P i G O N i a  W  K R O Ś N i E

twórczość Franciszka Pika Mirandoli popadła w zapomnienie. Specjaliści wracają do 
jego dekadenckich liryków z obowiązku, mało kto zna jego prozę artystyczną, mimo 
wznowienia Tropów i okrzyknięcia ich zwiastunem surrealizmu i fantastyki literac-
kiej. Nawet w roku obchodów setnej rocznicy odzyskania niepodległości nazwisko 
Pika nie wybrzmiewa z częstotliwością, na którą zasłużył choćby zbiorem opowiadań 
Tempore belli oraz autorskimi opracowaniami materiałów historycznych poświęconych 
Pierwszej Brygadzie Legionów. Zupełnie też wypadły z krwiobiegu kultury polskiej 
jego utwory polityczne: wiersze, artykuły prasowe, krytyka literacka.

Pik był nieobecny już za życia. Podzielił los pokolenia Młodej Polski, którego przed-
stawiciele w wolnym kraju odsunięci zostali na margines. Kogóż mogły obchodzić 
dekadenckie dylematy duszy, gdy zadanie odbudowy Polski podjęła następna genera-
cja? Nie zważano, że Mirandola w roku 1918 nie był już piewcą smutku wewnętrznego. 
takim go jednak pamiętano i tym usprawiedliwiono lekceważenie. Jedyna książka 
poświęcona Pikowi ukazała się wkrótce po jego śmierci w 1933 roku z inicjatywy 

* Dr Wojciech gruchała – absolwent Polonistyki na uniwersytecie Jagiellońskim. Praca magisterska poświęcona 
twórczości Wacława Berenta została wyróżniona na ogólnopolskim Konkursie o Nagrodę im. Czesława Zgo-
rzelskiego w Lublinie i opublikowana pod tytułem Architekt prozy. Retoryczna analiza stylu Wacława Berenta. 
Zainteresowania badawcze związane są z poetyką i stylistyką literatury polskiej przełomu XiX i XX wieku, a także 
wpływem przemian społecznych na formy artystycznej ekspresji. Jako pracownik instytutu Humanistycznego 
w PWSZ im. Stanisława Pigonia w Krośnie podejmuje także zadania edytorskie związane głównie z wydawaniem 
utworów prozatorskich.
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środowisk aptekarskich1. Jej autor, Janusz Herlaine, zdając sprawę z motywów zainte-
resowania pisarzem z Krosna, dzieli się opiniami kolegów, których rozpytywał o Pika:

Gdy się zwierzyłem jednemu z kolegów z zamiaru zapoznania się z Pikiem, zebrania 
cenniejszych utworów i przekazania, jako wiatyku dla udających się w najdalszą 
drogę całkowitej zagłady, odpisał mi: „Strasznie mi Pana żal za tego Mirandolę. 
uważam nawet, że Pan tej pracy nie powinien był przyjąć. to jest autodeprecjacja. 
Stanowczo powinien Pan inaczej sobą gospodarować. ta wiadomość od Pana o 10 
arkuszach życia i twórczości – nieważnych, to, naprawdę, przejęło mnie smutkiem”.

inny starszy kolega rzekł: „Zazdroszczę, bo to szlachetna, piękna postać naszej 
literatury” 2.

W sprzeczności tych opinii odzwierciedla się odmienność pojmowania zadań sto-
jących przed historykami sztuki. Wynika ona z różnicy postrzegania istoty procesów 
kulturotwórczych. dla jednych budowanie kultury to proces ciągły, zależny od prze-
różnych uwarunkowań, będący efektem nawarstwień się elementów o różnym okresie 
trwania, w którym żaden szczegół nie jest bez znaczenia, a Mirandola okazuje się 

„piękną postacią literatury”. Według innych kultura dokonuje skokowych postępów 
na drodze wyznaczonej przez kamienie milowe – arcydzieła, więc tym, co wypełnia 
przestrzeń między wielkimi krokami ludzkości, np. twórczością krośnieńskiego apte-
karza, zajmować się wolno w drodze wyjątku i tylko ze względu na wielkich. Można 
by w nieco kaznodziejskim tonie pytać, czy dziś zajmowanie się Pikiem to strata 
czasu czy zadanie godne pozazdroszczenia, jednak w Piku, jako problemie historii 
literatury, tkwi coś innego. Mirandola nie był zwykłym umiarkowanie utalentowa-
nym wyrobnikiem. Czy był geniuszem? tego też powiedzieć nie można. W swoich 
poszukiwaniach podążę więc za Herlainem, który problem ten rozwiązuje, stawiając 
paradoks istnienia Pika:

Zacząłem go szukać w literaturze… u Chlebowskiego, u Chmielowskiego, u Lama, 
u Brücknera, śród portretów dębickiego i Galińskiego, lecz na próżno. Jeśli gdzie 
co spotkałem, były to wzmianki nic nie dające, a jednak przesądzające sprawę. Stało 
się jasnym: Mirandola nie istniał. Był mitem, o którym chodziły sprzeczne wersje3.

Próby odnalezienia prawdy o Piku nie podjęto w latach trzydziestych, choć jego 
śmierć była wstrząsem autentycznym. Po drugiej wojnie światowej złożono Mirando-
lę na ołtarzu duchowi czasu, który domagał się ofiar. Lewicowe poglądy Mirandoli 
zostały zdyskontowane na rzecz urzędowej wykładni procesu kulturowego: Pik był 

1  inicjatorem powstania tej książki był redaktor „Wiadomości Farmaceutycznych” Franciszek Herod 
(patrz: a. Chodkowska, Franciszek Pik-Mirandola – Przyczynek do biografii niepokornego aptekarza 
– poety, „Kwartalnik Historii Nauki i techniki” 2009 (R. 54), nr 1, s. 172.

2 J.L. Herlaine, Franciszek Pik Mirandola pieśniarz miłości i niedoli, Warszawa 1933, s. 8.
3 tamże, s. 8-9.
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pisarzem socjalistycznym, który zmarł w nędzy, tyle oficjalnie, dorobku jednak nie 
opracowano, wydania dzieł zebranych nie zlecono.

dwadzieścia lat później Jacek trznadel stwierdzał: Nazwisko Mirandoli jest dziś dla 
przeciętnego znawcy naszej nowszej literatury dźwiękiem prawie pustym i, jeśli chodzi 
o jego prace literackie, kojarzy się jedynie z przekładami prozy francuskiej, skandynaw-
skiej 4. Rzeczywiście, paradoksalne, mityczne istnienie Pika przybrało nową postać. 
Za sprawą tłumaczeń baśni andersena, utworów Kiplinga i defoe, Pik otwiera drogę 
do literatury kolejnym pokoleniom. Mirandola pozostaje obecny w roli tłumacza 
wielkich dzieł literackich swojej epoki, przekładał bowiem utwory noblistów, klasykę 
literatury światowej, dziś często zaliczaną do kanonu lektur szkolnych. Sam jednak 
pozostaje w cieniu5.

Od pewnego wzmożenia zainteresowania Franciszkiem Pikiem związanego z setną 
rocznicą urodzin, mija niedługo pół wieku. tak długie zniknięcie Mirandoli z radarów 
historyków literatury samo w sobie jest powodem, aby spojrzeć na krośnieńskiego 
poetę ponownie. Wydaje się ono też dobrą okazją do weryfikacji trwałości wartości 
kulturowych reprezentowanych przez Pika, czy, mówiąc słowami Herlaine’a, spraw-
dzenia sensu mitu Mirandoli.

Co mówi Nowy Korbut

W wieku XXi mity weryfikuje się cyframi, dlatego sięgam po Nowy Korbut. twórcy 
bibliografii narodowej spełniają swój obowiązek, nie oglądając się na koniunktury 
rynku literackiego i giełdy historycznoliterackich wartościowań. ich benedyktyńska 
praca wydobywa i gromadzi fakty. Hasło osobowe Franciszka Pika Mirandoli, zgodnie 
z porządkiem przyjętym w Nowym Korbucie, zawiera zestawienie najpierw twórczości 
własnej, w tym też przekładów, po czym następuje bibliografia przedmiotowa: opra-
cowania ogólne, recenzje poszczególnych utworów, recenzje przekładów. Spojrzenie 
na uporządkowany w ten sposób dorobek Mirandoli unaocznia dwa problemy. Po 
pierwsze pozwala ujrzeć w perspektywie czasowej i w odpowiednich proporcjach 
twórczość autorską i działalność przekładową Pika, po drugie umożliwia weryfikację 
sądu o zupełnym już za życia zapomnieniu tej postaci życia literackiego.

4  J. trznadel, Franciszek Mirandola, [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, red K. Wyka, 
H. Markiewicz, i. Wyczańska, Seria V, Literatura okresu Młodej Polski, t. 1, Warszawa 1967, s. 775.

5  Należy jednak oddać sprawiedliwość autorom nowszych publikacji poświęconych Pikowi, a niecy-
towanych w tym artykule: Piotr Kitrasiewicz, Franciszek Mirandola. Nadzieja i przekleństwo, [w:] 
tegoż, Pisarze zapomniani, Warszawa 2007, s. 26−36. dorota Samborska-Kukuć, „I zdaje mi się, że 
mię wiatr rozwiewa”. „Liber tristium” – debiutancki tomik Franciszka Mirandoli, „Ruch Literacki” 
2017 (R. LViii), z. 2 (341), s. 151−162; Łukasz Kucharski, Wartości czasu Wielkiej Wojny w opowia-
daniach „Tempore belli” Franciszka Pika-Mirandoli, [w:] Między pamięcią a projektem przyszłości. 
Doświadczenie historii w literaturze polskiej lat 1914−1918, red. d. Kielak, M. Makowska, J. Nie-
wiarowski, Warszawa 2016, s. 147−158. t. Łebkowska, Franciszka Pika Mirandoli tropienie wolności, 

„Ruch Literacki” 1982 (R. XXiii), s. 3−4 (132−133), s. 135−143.
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Rozpisanie dorobku Pika na osi czasu obrazuje ewolucję jego zainteresowań arty-
stycznych – choć określenie to użyte jest tylko umownie. Listę prac własnych otwiera 
późny debiut poetycki w wieku dwudziestu siedmiu lat, po którym następuje zbiór 
liryków z 1901 roku – ostatnia książka poetycka Mirandoli. Po lirycznym preludium 
na scenę wstępują dzieła dyktowane przez historię: najpierw ożywione duchem 1905 
roku: szkic Sztuka a lud oraz utwory dla najmłodszych zebrane w Latarence. Podarku 
dla dzieci robotników polskich. Z wojennych doświadczeń czerpią zaś zbiory Tempo-
re belli oraz opracowania reportażowe przezroczy upamiętniające walki Pierwszej 
Brygady. ta ostatnia grupa mogłaby być też pierwszą pozycją, którą zaliczyłbym do 
ostatniego etapu twórczości: do kuriozów i dzieł produkowanych z myślą o zarobku. 
Jakże inaczej traktować wydawane po odzyskaniu niepodległości utwory dla dzieci, 
Wielki arabsko-egipski sennik lub Jak winszować. Zbiór powinszowań?

Oczywiście, owe trzy fazy twórczości, będące zaledwie konstruktem interpreta-
cyjnym, nie mają wyraźnie wydzielonych granic, stanowią raczej okresy kulminacji 
pewnych tendencji nakładających się na siebie. trudno w takim schemacie jedno-
znacznie umiejscowić zbiór prozatorski Tropy, wydany w postaci książki w 1919 roku, 
zawierający jednak krótkie utwory publikowane w czasopismach w latach 1910−1918. 
Miejsca też dla siebie szukać musi jedyna powieść Pika Przygoda profesora, opubliko-
wana w „Nowej Reformie” w 1916 roku (inny tytuł: Dusze w ogniu). Jeśli warto taki 
model konstruować, to ze względu na pożytek poznawczy z zestawienia dat publikacji 
i ich typów z wiedzą o biegu życia artysty.

Młodość i dzieciństwo Franciszka nie zapowiadały trudnego życia. urodzony 
w dostatnim domu jako pierwszy syn z dziesięciorga rodzeństwa mógł liczyć na 
objęcie rodzinnego interesu: dwóch aptek w Krośnie i dzierżawy sezonowej apteki 
w iwoniczu. Jednak śmierć ojca w 1887 roku rozpoczęła okres powolnego, ale nie-
uchronnego ubożenia rodziny. Zdarzenie to wpłynęło na losy młodzieńca, który 
musiał przygotować się do szybszego przejęcia obowiązków głowy rodziny6. Zdołał 
jeszcze za własne pieniądze odbyć studia filozoficzne na uniwersytecie w Heidel-
bergu, Berlinie i Paryżu, jednak sytuacja zmusiła go do objęcia posady w aptece 
niegdyś prowadzonej przez ojca, mieszczącej się w kamienicy, która do niedawna 
była w posiadaniu jego rodziny.

Kontakt z wielką kulturą europejską, pobyt w metropoliach tętniących sztuką, 
inspirował do własnej pracy literackiej. Jej efektem były dwa tomy wierszy, o których 
Wilhelm Feldman pisał, że „oderwane są od życia”7.

W wiek dwudziesty Franciszek Pik wchodzi obarczony koniecznością zarobkowa-
nia niezgodnie z powołaniem artystycznym. dochodu szuka w wyuczonym zawo-
dzie jako dzierżawca aptek w Korczynie (1902−1909), Bukowcu (1909−1912), Łącku 
(1912−1913) i Stryju (1913−1915). Ostatnią aptekę pragnął objąć w tymbarku – starania 

6  Zgodę na odbycie praktyki aptekarskiej otrzymał w drodze wyjątku po piątej klasie gimnazjum 
(patrz: Jan tulik, Cichy i wielki. O życiu i twórczości Franciszka Pika-Mirandoli, [w:] Literackie 
Krosno, red. J. Kułakowska-Lis, G. Przebinda, Krosno 2016, s. 152.).

7  W. Feldman, Piśmiennictwo polskie ostatnich lat dwudziestu, tom 2, Warszawa 1902, s. 144.
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w tym kierunku podjął w 1917 roku, otrzymał pozwolenie rok później, zaś rozczaro-
wany jej nierentownością odsprzedał ją w 1926 roku po kilku latach puszczania jej 
w dzierżawę z myślą o stałym dochodzie zapewniającym zabezpieczenie na starość8.

Jednocześnie Pik próbował utrzymać rodzinę z pracy etatowej. Przed wojną był 
na posadzie sekretarza w fabryce przyrządów i narzędzi wiertniczych, od 1915 roku 
w urzędzie Odbudowy Galicji, od 1921 w piśmie plakatowym Konczyńskiego. W mię-
dzyczasie redagował „Żeglarza Polskiego” oraz „Ekran”. Obraz życia Pika będzie pełny, 
gdy doda się jeszcze próby opatentowania wynalazków z dziedziny muzyki i chemii, 
oraz ryzykowne inwestycje w przemysł naftowy9.

dzieląc życie między role prowincjonalnego aptekarza i miejskiego urzędnika, 
Pik Mirandola walczył o swoje powołanie literackie. Czas był niestabilny, najpierw 
rozruchy 1905 roku, potem wojna i lata odbudowy. Linia życia w tym okresie schodzi 
z wyżyn czystej poezji i biegnie gdzieś między twardym obowiązkiem utrzymania 
siebie i rodziny, a linią dziejów, od której nie sposób było się uchylić. Wypadkową 
tych napięć jest okres powstawania utworów tematycznie bliskich życiu społeczne-
mu i historii.

W 1922 roku, dzięki poleceniu przez Stanisława Lama10, nawiązał współpracę 
z wydawnictwem Webera w Poznaniu i postanowił głównym źródłem dochodu uczy-
nić pracę przekładową. Liczba stron tłumaczonych w ciągu roku od tej pory będzie 
liczona w setki. Wcześniejsza działalność translatorska wydaje się wobec tego okresu 
czymś zupełnie innym, także jakościowo. Przed rokiem 1922 jako osobne pozycje 
książkowe Pik przełożył około dziesięć powieści, zatem, statystycznie, nie więcej niż 
jedną rocznie. daty wydania wskazują, że mowa o dwóch krótkich okresach inten-
sywnej pracy przekładowej: 1905−1907 (siedem powieści) oraz 1914−1918 (dwie). daty 
te świadczą o nasilaniu się działalności translatorskiej w czasie okresowych pobytów 
w mieście, gdzie praca przekładowa stawała się istotnym źródłem utrzymania. Nie-
mniej jednak tonację główną nadawały dzieła świadomie wybierane (Zola, Geffroy), 
w tym przekłady liryczne (Novalis, Verlaine, Laforgue), które nie były dochodowe.

decydując się na porzucenie aptekarskiego fachu, nie zabiegając o posady pań-
stwowe zabezpieczające spokojny byt, Mirandola wydał się na pastwę chciwości wy-
dawców. W roku 1922 ukazują się jego przekłady Maeterlincka (Inteligencja kwiatów, 
Życie pszczół), Rollanda (Colas Breugnon), Goethego (Cierpienia młodego Wertera), 
France’a (Poglądy ks. Hieronima Coinarda), Bjørnsona (Synnøve Solbakken), Kiplinga 
(Księga dżungli), Spittera (Imago), tagore’a (Noc ziszczenia). tempo to będzie utrzy-
mane aż do śmierci i nawet jeśli liczba woluminów określona przez Płomieńskiego 
na 200 jest przesadzona11, to wyobraźnia podsuwa obraz katorżniczej pracy. W tym 

8 Por. a. Chodkowska, dz. cyt., s. 173, 177.
9  Największy zasób informacji na temat technicznej inwencji Pika i jego związków z przemysłem naf-

towym zawiera artykuł Jerzego Pileckiego Franciszek Mirandola i Jan Szczepanik. Dialog wyobraźni 
technicznej i artystycznej, „Studia i Materiały z dziejów Nauki Polskiej”, seria d, z. 4 (1963), s. 51–88.

10 Herlaine, s. 27.
11  Liczbę tę Płomieński powtórzył kilkakrotnie w swoich publikacjach poświęconych Pikowi i zapew-

ne jego szacunki powtarzali późniejsi komentatorzy twórczości Mirandoli. Z kolei spokrewniony 
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samym czasie właściwie wygasa twórczość artystyczna Pika – trudno bowiem zaliczyć 
do osiągnięć literackich wydane w tym czasie utwory dla dzieci, a uzasadnienie 
podjęcia pracy nad sennikiem lub antologią powinszowań na wszelkie okazje może 
odwoływać się wyłącznie do spraw finansowych.

Złośliwość losu objawia się w tym, że tak, jak zapomniano o Liber tristium Pika, 
tak też kurz pokrył przekłady poetyckie, którym przypisywał pewną wartość, zaś 
głównym tytułem do sławy stają się tłumaczenia arcydzieł literatury światowej, a więc 
dorobek ostatnich lat życia, którego Pik nie cenił.

Produkcja translatorska

Czy w tych warunkach możliwa była refleksja nad własnym warsztatem tłumacza? 
Bez wątpienia Pik obdarzony był umysłem głęboko krytycznym i byłoby zdecydowa-
nie krzywdzące posądzenie go o brak namysłu nad własną pracą tylko na podstawie 
braku sformułowanego w specjalistycznych terminach programu. Podnosząc temat 
świadomości teoretycznej Mirandoli warto skierować uwagę na te utwory w jego 
dorobku translatorskim, które przełożył ze względu na osobiste preferencje. Grupę 
szczególną stanowią tu dzieła poetyckie. Ponieważ bibliografia narodowa nie podaje 
pełnego ich zestawienia, ani nie zawiera danych pozwalających na określenie, kiedy 
tłumaczenia powstawały12, pozostanie mi tu poprzestać na stwierdzeniu wzajemnego 
oddziaływania praktyki twórczej i działalności przekładowej, których zwornikiem 
była eksploracja poetyki impresjonizmu lirycznego. Nie bez znaczenia jest więc fakt, 
że pierwszy znany komentarz do twórczości translatorskiej umieścił Pik w debiutanc-
kim tomie Liber tristium:

tłumacz jest ojczymem dzieła, którego ojciec umarł lub wyjechał. 
Pocałunki ojczyma są zimne13.

Poddać go należy zabiegom interpretacyjnym właściwym badaniom form poetyc-
kich. decyduje o tym nie tylko miejsce publikacji, ale przede wszystkim poetyka, 
w jakiej utrzymany jest ten fragment. Operuje on bowiem językiem konceptu i pa-
radoksu, który tworzy dominujący ton dojrzałej twórczości prozatorskiej Pika, ale 
przenika także wczesne tomy liryczne. Paradoksalność i dziwność wyraża tu przede 

z nim Jerzy Pilecki, polemizując z Grzegorzem Sinko, mówi aż o 300 tomach („Odrodzenie” 1949, 
nr 5, s. 8.). Natomiast Nowy Korbut wykazuje 85 osobnych pozycji książkowych. Nie mając moż-
liwości przeliczenia na arkusze wydawnicze przekładów dokonanych przez krośnieńskiego literata, 
można jednak bez wątpliwości uznać kalkulację Płomieńskiego za mocno przesadzoną i przyjąć 
ją za element legendy Pika, co nie zmienia faktu, że pracował on niezwykle intensywnie, a ilość 
wydanych tomów jest imponująca.

12  dokładna kwerenda w czasopismach, której celem byłoby sporządzenie kompletnej bibliografii 
tłumaczeń utworów lirycznych i publicystycznych Pika powinna stać się zadaniem twórców mo-
nografii dorobku tego pisarza.

13 F. Pik Mirandola, Liber tristium, Kraków 1898, s. 77.
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wszystkim pointa wieńcząca koncept: zimny pocałunek. Wyrazy miłości, czułości, 
które kieruje tłumacz ku dziełu, stają się zimne, więc nieczułe i beznamiętne. dla-
czego? Czy dlatego, że zdaje sobie sprawę, że jest tylko ojczymem, nie ojcem, który 
nigdy nie będzie się cieszył przywilejami ojca? a może dlatego, że zmaganie z cudzym 
dziełem-dzieckiem łączy przeżywanie zauroczenia i pragnienia bliskości z odrzuce-
niem, daremnością trudu rodzącymi nienawiść? tu zapewne należy zaprzestać snucia 
domysłów i powiązać ten dość enigmatyczny fragment z bogatym światem refleksji 
nad związkiem twórczości własnej i przekładowej, w którym metafora przybranego 
ojcostwa zajmuje poczesne miejsce.

Nieco inaczej praktykę translacyjną Pika oświetla wyznanie artysty zamieszczone 
w liście do przyjaciela. W 1914 roku Mirandola pisał do Wilhelma Feldmana:

Napiszcie co w „Krytyce” o wydaniu 5 lwowskiej edycji Novalisa. 
Nie chcę Wam narzucać, ale zdaje mi się, że ja tak bliski byłem snom Novalisa, 
że jestem do tego powołany. 
We „fragmentach” jego nieraz odkrywałem rzeczy wprost jakby zgodne moim 
zapiskom w dzienniku14.

Przypis edytora wyjaśnia kontekst: piąta edycja Dzieł Novalisa miała się ukazać 
w tłumaczeniu Pika nakładem J. Mortkowicza. Jak podaje Jacek trznadel15, Mirandola 
przełożył cały dorobek Novalisa i jedynie wybuch wojny uniemożliwił dokończenie 
przedsięwzięcia wydawniczego. Świadczyłoby to o rzeczywiście niezwykle bliskim 
związku tłumacza z przekładanym autorem. Relację tę charakteryzuje Pik na dwa 
sposoby. Najpierw mówi metaforycznie, że został powołany do podjęcia tego zada-
nia, gdyż bliski był snom poety. Metafizyczna sankcja jego przekładowej działalności 
podbudowana zostaje niewyjaśnialnym związkiem duchowym, który objawia się po-
przez kontakt w snach. drugie zdanie dopowiada informacje konkretne: Pik, czytając 
fragmenty poetyckie Novalisa, odnajduje passusy podobne do zapisków w swoim 
dzienniku. dziennik Pika – o ile istniał – nigdy nie ujrzał światła dziennego, można 
jednak dostrzec podobieństwa między rozwijanym przez niemieckiego poetę gatun-
kiem romantycznego fragmentu, a zawartymi w dziale „Myśli” tomu Liber tristium 
krótkimi prozami poetyckimi – jedną z nich stanowi omawiany fragment.

tłumaczenie ulubionych autorów jest więc porównywane do zimnego pocałun-
ku ojczyma i spotkań z cudzym snem odczytanym we własnym dzienniku. te dwie 
metafory zastępują program translatorski Pika i trzeba przyznać, że ich nośność se-
mantyczna wynagradza niedostatek wypowiedzi dyskursywnych.

Późniejszy okres twórczości przekładowej, zwłaszcza po 1920 roku, charaktery-
zować można za pomocą analiz porównawczych i poprzez badanie recepcji tomów 

14  Listy Franciszka Pika-Mirandoli do Wilhelma Feldmana w zbiorach biblioteki Zakładu Narodowego 
im. Ossolińskich, wstęp i oprac. Grzegorz Brodacki, „Czasopismo Zakładu Narodowego im. Osso-
lińskich” 2012 (z. 22), s. 240.

15 J. trznadel, dz. cyt.
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odstawianych przez Pika do wydawnictw. W pierwszym wypadku wiązałoby się to 
nie tylko z koniecznością zestawienia z oryginałem i innymi tłumaczeniami polskimi, 
ale także z dostępnymi w epoce tłumaczeniami na inne języki europejskie, bowiem 
Mirandola jest autorem przekładów dzieł w oryginale napisanych w języku francuskim, 
niemieckim i angielskim oraz w językach skandynawskich (norweskim, szwedzkim, 
duńskim), choć ich znajomość posiadał w stopniu bardzo zróżnicowanym. Biorąc 
pod uwagę obfitość dorobku translatorskiego Pika i konieczność prowadzenia tego 
typu badań nad każdym utworem osobno, trzeba uznać podjęcie takich analiz za 
wyzwanie przekraczające zakres tego szkicu. Jednocześnie, zważywszy na pośpiech 
towarzyszący pracy Pika, w wielu wypadkach wydaje się to zadaniem o sporym ry-
zyku niepowodzenia. Badacz często prowadziłby drobiazgowe analizy fragmentów 
w kilku językach, tymczasem na ich przełożenie Pik mógł poświęcić zaledwie kwa-
drans. Choć trafność decyzji translatorycznych nie zależy bezpośrednio od tempa 
ich podejmowania, ostatecznie mogłoby się okazać, że wynikiem wszelkich kom-
paratystycznych analiz jest stwierdzenie mocnego piętna stylu Pika odciśniętego na 
języku oryginału. Zagadnienie to rozpoznała wcześniej krytyka literacka i nazwała 

„mirandolizacją” przekładu16, czyniąc z niego powód wystarczający, by Pikowi od-
mówić wszelkich kompetencji.

Mirandolizacja przekładu

W meritum spraw dawnych i nieuchwytnych wprowadza nas w swoim wspomnieniu 
o Piku Jerzy Płomieński:

Zapomniany wtedy jako twórca, a jako tłumacz zaszczuwany wprost przez konkuru-
jących z nim w tej dziedzinie pisarzy, wegetował w fatalnych warunkach materialnych, 
bliskich nędzy. Mirandola nie reagował na zorganizowane kampanie, brutalnie napa-
stliwe, skierowane przeciw jedynemu źródłu jego zarobkowania, to jest pracy przekła-
dowej. Martwiły go głęboko te ohydne napaści prasowe, ale czuł się wobec nich bez-
bronny. Milczał z właściwą mu delikatnością, zamiast wysmagać inspirowaną przez 
konkurencyjne pióra chuliganerię pismacką, rozzuchwaloną bezkarnością swoich, ano-
nimowych przeważnie (choć nie tylko anonimowych) ataków na starego pisarza. (…) 
Nakładcy korzystali z jego trudnego położenia, to jest z dokuczliwych grymasów 
prasy, które towarzyszyły benedyktyńskiej pracy przekładowej Mirandoli, traktując 
go niby debiutanta i płacąc mu najniższe stawki. (…)

16  termin zaczerpnąłem z pracy Płomieńskiego, Franciszek Pik-Mirandola, [w:] tegoż, Twórcy bez 
masek, Warszawa 1956, s. 23. Płomieński zapewne czyni tu aluzję do artykułu Gabriela Karskiego, 
w którym autor wzywa do „respektu wobec oryginałów i zaprzestania praktyk samowolnego defor-
mowania ich”, a praktykujących ten proceder tłumaczów nazywa „mirandolistami” i zachęca do 

„odpowiedniego ich zawstydzania”. (G. Karski, Stajnia Augiasza. O poziom literatury przekładowej, 
„Wiadomości Literackie” 1925 (R. ii), nr 9 (61), s. 1.
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Wystąpiłem wreszcie kilkakrotnie z literacką kampanią w obronie przekładów Mi-
randoli przeciw skoalizowanym wrogom prasowym tępionego przez nich bezcere-
monialnie starego pisarza, którzy – o dziwo! – zamilkli na dłuższy czas17.

Nieco więcej światła rzuca Płomieński na kampanię przeciw Pikowi w artykule 
biograficznym opublikowanym w „Przeglądzie Humanistycznym”:

Przed kilku laty skoalizowana mafia literacka i bezimienny legion reporterskich 
wzmiankarzy wystąpił z kampanią przeciw jego tłumaczeniom. Przekreślono lek-
komyślnie jego wartościowy, ilościowo gigantyczny dorobek przekładowy w imię 
nieodpowiedzialnej manii ryczałtowego myślenia i wartościowania, kolportując 
krzywdzącą plotkę, że Mirandola tłumaczy jedynie z języka niemieckiego, nie zna 
bowiem obcych języków. Panowie Piwiński i G. Karski, nie zadawszy sobie trudu 
poznania bogatego repertuaru jego pięknych przekładów, na podstawie jednego 
czy dwóch w nędzy uskutecznionych, i dlatego istotnie niedociągniętych, a nawet 
niechlujnych tłumaczeń, wydali drakoński sąd nad całością pracy i zawodowymi 
kwalifikacjami tłumacza. Mirandola nie protestował, nie bronił się, gdy demago-
giczna niekompetencja, pasożytująca w wielu redakcjach, brutalnie ośmieszała jego 
pracę. Nigdy nie był człowiekiem walki18.

Płomieński, przyjaciel zmarłego poety, relacjonuje przebieg kampanii przeciw Mi-
randoli, rozpisując role: sobie przyznał maskę szlachetnego obrońcy, Pikowi bezbron-
nego i szlachetnego człowieka pracy, wokół którego zgromadziły się podłe hieny wę-
szące łatwe zwycięstwo. aby zajrzeć pod owe maski, warto poznać sądy wywołanych 
z nazwiska krytyków: Piwińskiego i Karskiego. Leon Piwiński w recenzji przekładu 
Księgi dżungli opublikowanej w „Przeglądzie Warszawskim” zestawia przekład Pika 
z oryginałem oraz dwoma innymi tłumaczeniami: wcześniejszym, polskim Józefa 
Czekalskiego oraz francuskim. Wytyka Pikowi najpierw spolszczenie imion postaci 
oraz tłumaczenie prozą motta książki w oryginale będącego wierszem, głównym 
zarzutem jest jednak to, że:

Nie czuł stylu Kiplinga i dał właściwie nie przekład, lecz parafrazę we własnym 
stylu. Szczególniej często tłumacz używa zaimków „jakiś” lub „jakowyś”, w których 
najwidoczniej się lubuje; tymczasem Kipling, najkonkretniejszy z pisarzy, nigdy 
w podobnych przypadkach tych słów nie używa, bo on zawsze wie „jakie” jest to, 
o czym pisze. (…) Parafrazowanie stylu posuwa się tak daleko, że tłumacz narzu-
ca autorowi swoje własne obrazy tam, gdzie autor w ogóle nie myślał o żadnym 
obrazowaniu. autor notuje, że w otworze owej wilczej jamy „świecił księżyc”: the 
moon shone; tłumacz zaś daje od siebie taki obraz: „do jamy zaglądała pyzata twarz 
miesiąca”. Przykładów podobnych można by zacytować tysiące, gdyż na jednej 

17 J. Płomieński, Twórcy bez masek, dz. cyt., s. 23-24.
18 J. Płomieński, Franciszek Mirandola, „Przegląd Humanistyczny” 1930 (R. 5), nr 4/5, s. 517.
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stronie tłumaczenia jest ich więcej, niż mogłem przytoczyć. Słowem mamy tu do 
czynienia nie z tłumaczeniem Kiplinga, lecz z transpozycją jego prozy na styl gor-
szych pisarzy Młodej Polski19.

Leon Piwiński był w roku 1922 trzydziestotrzyletnim młodym krytykiem literac-
kim, na co dzień pracującym jako urzędnik w Ministerstwie Pracy i Opieki Społecz-
nej. argumenty filologiczne Piwińskiego są słuszne, wyłożone rzeczowo i poparte 
odpowiednim materiałem dowodowym. Ciosem niezasłużonym było zepchnięcie 
tłumaczenia Pika w czeluść, która właśnie się zamykała nad dziedzictwem Młodej 
Polski uznanym u zarania drugiej Rzeczpospolitej za tradycję niechcianą. Wkład 
Pika – mógłby odrzec jego adwokat – nie był generycznym produktem moderny, 
był jego autorskim dorobkiem, poczytywać go należy za zdobycz kultury polskiej.

Wypowiedź Gabriela Karskiego, utrzymana w felietonowym tonie, powiela część 
zarzutów na temat poziomu przekładów:

Śród przekładów z literatury francuskiej wymienić trzeba przede wszystkim powieść 
Rollanda Colas Breugnon w tłumaczeniu p F. Mirandoli, który zaiste zbyt swobod-
nie sobie poczyna, przekręcając i „uzupełniając” tekst autora; cechuje go przy tym 
niedopuszczalne niedbalstwo oraz szereg nieporozumień, lapsusów i „gaff”, nieraz 
wręcz komicznych, a świadczących o nietęgiej znajomości języka. toteż przekład 
p. Mirandoli, z pozoru pełen zaciętości, w gruncie rzeczy tak się ma do pierwowzoru, 
jak np. tuzinkowe instrumenty, wyrabiane przez fabrykę „Neu-Kremona”, mają się 
do autentycznych „Stradivariusów” i „amatich”20.

Zbytnia swoboda przekładu połączona z pomyłkami wynikającymi z pośpiechu 
to para zarzutów, która będzie się pojawiać często. W pewien sposób charakteryzuje 
ona sytuację Pika. Jeśli swobodne podejście do oryginału zarzuca się artyście wybit-
nemu, to zaraz potem pojawia się radość z dzieła niemal rodzimego, bo zrodzonego 
ze spotkania dwóch geniuszów. Pośpiech i jego opłakane skutki łatwo wówczas wy-
baczyć. Co innego, gdy na swobodę poważy się nędzny wyrobnik, ktoś, kto wraz 
z całym swym pokoleniem dekadenckich pięknoduchów i nerwowców powinien już 
nie istnieć, a przynajmniej milczeć.

Odmawianie Pikowi prawa do swobody twórczej było deprecjacją jego artystycznego 
talentu nawet jeśli wynikało z umiłowania oryginału lub obrony prawideł rzemiosła, 
zdarzały się jednak recenzje wręcz miażdżące, utrzymane w tonacji serio, odbierające 
tłumaczowi podstawowy tytuł do wykonywania zawodu. Za taką z pewnością moż-
na uznać wypowiedź krytyczną Kazimierza Króla. Stanowi ona zbiorcze omówienie 
czterech tłumaczeń Mirandoli, którego zasadniczą część wypełnia zestawienie błędów 

19  L. Piwiński, Kronika. Przekłady i studia z literatur obcych, „Przegląd Warszawski” 1922, nr 13, 
s. 114–115.

20  G. Karski, Stajnia Augiasza. O poziom literatury przekładowej, „Wiadomości Literackie” 1925, nr 9, 
s. 1.
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językowych owych przekładów. Wyliczone są więc wszystkie grzechy Pika: „czystej 
wody germanizmy”, „wyrażenia pobudzające Polaka do serdecznego śmiechu”, błędy 
składni, frazeologii, leksyki, niestosowności stylistyczne, naleciałości gwarowe, niepo-
trzebne popisy, bezkrytyczne stosowanie partykuł itd. Całość zaś zmierza do konkluzji:

Zebrałem tutaj część swoich spostrzeżeń, dowodzących aż nadto wyraźnie, że 
p. F. Mirandola nie należy do pisarzy władających dobrze polszczyzną. to samo 
trzeba powiedzieć o licznych w jego opracowaniu książeczkach dla dzieci, wydawa-
nych przez firmy lwowskie: są one napisane przeważnie takim językiem, że szanujące 
się rodziny polskie powinny by ich po prostu unikać przez wzgląd na dobro dzieci. 
Redakcja „Biblioteki Laureatów Nobla” powierzyła panu M. przekład całego już 
szeregu arcydzieł; z przykrością zaznaczam, że stało się to z niezmierną szkodą nie 
tylko dla publiczności polskiej, lecz niewątpliwie i dla autorów oryginałów. (…) 
idzie o obronę zagrożonego mienia narodowego – o tępienie szkodnictwa21.

Po strzale oddanym z tak ciężkiego działa niewiele mogły zdziałać interwencje 
nawet najszlachetniejszych przyjaciół. Na szczęście wielu recenzentów znacznie przy-
chylniej traktowało autorski wkład Pika, widząc w nim twórczą interpretację orygi-
nału. O krytykowanym powyżej dziele znacznie bardzie stonowaną opinię wyraził 
Stanisław Wasylewski:

Już pierwszy tom wydawnictwa [Biblioteka Laureatów Nobla] Colas Breugnon 
Rollanda pojawił się w przekładzie Mirandoli. Czyniono mu zarzuty, częściowo 
słuszne, z racji nadmiernej swobody w spolszczeniu oryginału. Niemniej jednak ten 
rozkochany w dobrym winie stolarz burgundzki wychodzi w interpretacji doskonale.

i dalej o Mirandoli jako tłumaczu Maeterlincka:

Wiernie, czasem nazbyt wiernie tłumaczył swego ukochanego pisarza. W uzyskaniu 
doskonałości przekładczej i owej umiejętności transformacji w styl autora szkodził mu 
trochę fakt, że sam był poetą, któremu było trudno wyrzec się własnej indywidualności 
i formy. Ważyła tu epoka, wzgl. szkoła literacka, z której wyszedł. W pojęciu Młodej 
Polski proza opisowa nie zawsze miała należytą estymę, odnoszono się do niej często 
zbyt impresjonistycznie. Widać to również w Życiu pszczół. ilekroć tłumaczowi przyj-
dzie odtworzyć ustęp o wysokim walorze poetyckim np. o locie miłosnym królowej, 
czy wspaniały, typowo impresjonistyczny pejzaż wsi normandzkiej, wówczas natrafił na 
swój żywioł, odtwarza go prześlicznie, z doskonałym odczuciem oryginału. W opisach 
rzeczowych, w których sam Maeterlinck stara się o drobiazgową dokładność, metoda 
impresji nie daje już tak dobrych rezultatów22.

21 K. Król, Pokłosie, „Poradnik Językowy” 1927 (R. XXiii), z. 6–10, s. 90.
22  S. Wasylewski, O tłumaczu Maeterlincka, [w:] Maurycy Maeterlinck, Życie pszczół, Wyd. 4, Po-

znań [1931], s. iii-iV.
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Gdy rozpatruje się recepcję przekładów Pika, wyraźnie odróżnia się diagnoza 
natury merytorycznej od nieakademickich aspektów działalności krytyki literackiej. 
Na tej pierwszej płaszczyźnie zasadniczo panuje zgoda − przekłady Mirandoli nie 
wytrzymywały krytyki mierzącej jakość dzieła na skali filologicznej dokładności, 
grzeszyły nader często lapsusami językowymi popełnianymi pod wpływem pośpiechu 
lub słabej znajomości języka oryginału, a inwencja ich autora nazbyt mocno kojarzyła 
się z poetyką jego własnych utworów. Oczywiście, spór ma podłoże fundamentalne, 
sprowadza się do różnicy w pojmowaniu powołania tłumacza albo jako dokładnego 
i pokornego sługi oryginału, albo jako artysty zmagającego się twórczo z cudzym 
dziełem. W pierwszym wypadku każde potknięcie i odejście od oryginału obniża 
rangę efektu pracy i spycha wyrobnika ku odmętom fuszerstwa, w drugim przypad-
ku błędy można wybaczyć w imię sztuki i współczuć talentowi, który nie mógł się 
rozwinąć23. Nawet jeśli polemiki tego rodzaju obfitowały w dosadne sformułowania, 
zasięg ich ograniczał się do kręgów fachowych, argumentacja zrozumiała była dla 
wąskiego kręgu specjalistów, poglądy te kolportowane były w pismach branżowych 
– filipikę Króla opublikował „Poradnik Językowy”.

istnieje jednak i inna płaszczyzna recepcji – nazwijmy ją w uproszczeniu pu-
blicystyczno-społeczną. to dziedzina aktywnego weryfikowania aktualnego stanu 
kultury i jej adekwatności względem ideowych i politycznych postaw publiczności 
literackiej, czy – szerzej – społeczeństwa. Na tym polu Pik był na starcie przegra-
ny, gdyż stawał do biegu z etykietą przybyszewszczyka, dekadenta i cygana. Magia 
tego zaszeregowania była tak silna, że nawet Płomieński widział w starszym pisarzu 
spadkobiercę przybyszewszczyzny, a pierwszy i jedyny monografista Janusz Herlaine 
najwyżej w jego autorskim dorobku cenił wczesne liryki. W efekcie po odzyskaniu 
niepodległości Pik nie został właściwie odczytany, a trwałość taksonomii nadal de-
terminowała los jego dorobku w PRL.

tymczasem recepcję dzieł Pika trzeba widzieć też jako fragment wielkiej dyskusji 
o bycie narodowym, a publikację niektórych przekładów jako głos do tej dyskusji 
świadomie dodany. Bardzo symptomatyczny wydaje się tu spór o ocenę przekładu 
Germinalu Zoli. Mirandola dokonał go w latach swojego szczytowego zaangażowania 
w działalność polityczną po stronie lewicy. Przekładał powieść-manifest w tak brze-
miennym w wydarzenia roku 1905. Praca ta była artystyczną ekspresją społecznego 

23  Pomijam tu kwestię podziału kompetencji w procesie wydawniczym, choć znający się na rzeczy nie 
mieli wątpliwości, że obwinianie wyłącznie Pika jest niewłaściwe. Z. dębicki stwierdzał: Przekład 
tego niewątpliwego arcydzieła [Colas Breugnon] wyszedł spod pióra Franciszka Mirandoli. Tłumacz 
szczęśliwie pokonał wszelkie trudności. Na dobro poety, który nie żałował swego czasu, zapisać należy 
tę pracę mozolną, wymagającą ciągłej, nieustannej troskliwości o umiejętne zachowanie tonu i barwy 
tego przedziwnego opowiadania, przesyconego zapachem wina i Montaigne’owską pogodną filozofią 
życia. Szło tu niemal o każdy wyraz, o każdy błysk humoru, o każdy uśmiech. Mirandola nic z tego nie 
uronił. Z całym pietyzmem człowieka znającego wartość sztuki, dla tego dzieła, pracę swoją wykonał 
i gdyby nie ciężkie grzechy korekty, która nie dopilnowała należycie wydania, mielibyśmy przed sobą 
książkę bez zarzutu, godną zaliczenia jej pomiędzy wzorowe przekłady, jakich tak mało posiadamy. 
(Z. dębicki, Biblioteka laureatów Nobla, „Kurier Warszawski” 1921 (R. 101), nr 314.).
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zaangażowania – aktem podobnym do wywieszenia podczas demonstracji czerwonego 
sztandaru na Sukiennicach. W tych okolicznościach pierwszy recenzent pochwalił 
przekład: Chwila obecna przypomniała najpewniej wydawcom mistrzowskie dzieło 
Zoli. Pomimo swego specjalnego przeznaczenia, warte było ono ponownego przekładu, 
zwłaszcza że pierwszy wyróżniał się niechlujstwem24.

Po drugiej wojnie światowej pojawiła się pokusa, aby z Pika zrobić męczennika 
ludu pracującego, ale znowu przeszkodziła w tym etykieta estety, pięknoducha i de-
kadenta. Czujność rewolucyjna inspirowała Grzegorza Sinko do wezwania:

aby przekłady tego tłumacza znikły wreszcie z naszego rynku wydawniczego. Germi-
nal należy zresztą do bardziej udanych jego przyswojeń, ale i w nim dają się przykro 
odczuwać nieznośne, właściwe Mirandoli odwrócenia w szyku zdań, nadużywanie 
ulubionego przezeń „jeno”, terminy górnicze wzięte z niemieckiego lub utworzone 
dowolnie, wskazujące na robotę pośpieszną i niedokładną25.

Zgodnie z katalogiem zwykle używanych przeciw Pikowi zarzutów: znowu nie-
zdolność do oddania konkretu choćby poprzez właściwą terminologię, młodopol-
ska maniera, niedokładność i pośpiech. Czymś nowym jest jednak sposób, w jaki 
przeciwstawił się tej krytyce Jerzy Pilecki26, który nie bronił filologicznych aspektów 
dzieła, nie wydobywał na plan pierwszy zalet artystycznej interpretacji oryginału, 
lecz domagał się poszanowania pracy tłumacza. Wartości nabrał sam fakt, że Pik 
siadał przy biurku i godzinami przekładał cudze słowa na język polski? Że był ro-
botnikiem pióra?

Można uznać postawę Pileckiego za przejaw życia literackiego w przeddzień szcze-
cińskiego zjazdu literatów w 1949 roku, na którym zadekretowano program sztuki 
socrealistycznej. uwzględniwszy jednak, że Pilecki był spokrewniony z Pikiem27, że 
gromadził rodzinne dokumenty związane z pisarzem i publikował na temat jego spu-
ścizny rozprawy historyczne, czytelnik zdoła usłyszeć w tym proteście ton autentyczny, 
wołanie o ratunek dla wyśmiewanego i odsuwanego na margines twórcy, wyrażone 
jedynym dostępnym wówczas językiem.

Sprawa Pika

Pilecki potrąca strunę, która pobrzmiewała cały czas na dnie sporu o tłumaczenia Mi-
randoli – wystawia na plan pierwszy owe warunki pracy, powodujące pośpiech i błę-
dy. Był w tym, oczywiście, współudział Mirandoli, który nie potrafił zadbać o swoje 
interesy, jednak aspektem sprawy, który przemilczano jako oczywisty i wstydliwy, 

24 W. Jabłonowski, „Książka” 1906 (R. Vi), s. 325.
25  G. Sinko, Abyśmy nie zapomnieli… (czytając znowu „Germinala” Emila Zoli), „dziennik Literacki” 

1948, nr 49 (92), s. 2.
26 J. Pilecki, O szacunek dla trudu pisarskiego, dz. cyt.
27 Matka Jerzego Pileckiego, Honorata Pik, była ciotką Franciszka Pika.



Wojciech Gruchała

118

wydaje się uwikłanie w kapitalistyczne stosunki produkcji dóbr kultury. W przypisie 
Herlaine bez ogródek wypowiada opinię na temat lwowskiego wydawcy:

„Renaissance” nie tylko robił umowę na warunkach przypominających warunki, 
w jakich pracowali nieletni po fabrykach zanim w to wtrąciło się ustawodawstwo 
społeczne, ale nawet tych zobowiązań nie honorował28.

Płomieński pisze wprost, że wystąpienia krytyczne przeciw Mirandoli inspiro-
wała konkurencja zarobkowa, a najwięcej korzystali na niej wydawcy. Kampania 
krytyków Mirandoli staje się tym samym kwestią nie tyle estetyczną, co społeczną, 
zyskuje rangę „Sprawy”.

W tych kategoriach swoją działalność pojmował sam artysta. W wydanej w 1905 
roku, otwarcie deklarującą udział w walce proletariatu broszurze Sztuka a lud Pik 
zaznaczał: Całe dzieje sztuki wykazują nam jej ścisłą zależność od warunków ekonomicz-
nych29. tam też umieścił wyliczenie, które mógłby dopełnić własnym przykładem:

Zakopany głęboko pod ziemią w suterenach, pracujący po całych dniach w kurzu, 
dymie i zaduchu robotnik fabryczny, urzędnik zgarbiony nad aktami w mrocznej 
kancelarii, konduktor tramwaju stojący przez kilkanaście godzin dziennie na trzę-
sącej się wśród zgiełku i zgrzytu podłodze wozu, praczka dławiąca się cały dzień 
wyziewami mydła i pary, dziennikarz w zadymionej redakcji, zecer wypatrujący 
oczy nad kasztą, słowem każdy chyba proletariusz, chyba w marzeniach sennych, 
chyba w fantazji odnaleźć może wyrażenia piękne, miłe, ciche30.

toż to obrazek z życia Pika-Mirandoli. We wspomnieniu z pierwszej wizyty u ar-
tysty w Krakowie Płomieński zanotował obraz jego gabinetu: Na stole kłębiły się 
rozrzucone bezładnie nierówne sterty książek, karty rękopisów i długie taśmy świeżej 
korekty31. Za tym biurkiem siadał do pracy. W liście do Władysława Orkana opisał 
warunki pracy w mieszkaniu na ul. Św. Gertrudy w Krakowie w 1904 roku:

Kochany Poeto! Gdym list wasz serdeczny czytał, było w pokoju 8° ciepła, a w kuchni 
brak zupełny węgla, jakoteż prawie że wcale [nieczytelne] na… kolację. (obiad był 
zrobiony… olej i ziemniaki). Oto krótki sonet prozą życia napisany, oto wszystko 
prawie, co się da powiedzieć o moim „ja” przestrzennym i czasowym32.

Zagrzebany w papierach, w stosie zleconych książek, marzył o dwutomowej powie-
ści, która przywróciłaby jego nazwisko życiu kulturalnemu, marzył o słowach cichych 

28 J. Herlanine, dz. cyt., s. 28.
29 F. Pik Mirandola, Sztuka a lud, Kraków 1905, s. 14.
30 tamże, s. 5.
31 J. Płomieński, dz. cyt., s. 25.
32 Rękopis listu do W. Orkana z 31 marca 1904 roku ze zbiorów BJ.
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i pięknych, o pisaniu wierszy. tymczasem dopisywał kolejny rozdział do opowieści, 
która ciągnęła się już od wielu lat. Jej treścią jest los pisarzy polskich.

twórczość artystyczna nigdy nie zapewniała dostatniego chleba. Już osiemnasto-
wieczne pamiętniki znanych autorów rzadko koncentrują się na ich zatrudnieniach 
literackich, jakby podkreślając ich marginalne znaczenie dla biegu życia w porównaniu 
z osiągnięciami w karierze urzędniczej lub politycznej. Nieszczęściem rodzącej się klasy 
inteligenckiej było nienadążanie procesów modernizujących ustrój społeczny i gospo-
darkę za zmianami idei kształtujących edukację. Słowem, najpierw puszczano w obieg 
między młode głowy świeże idee, a potem okazywało się, że rynek pracy potrzebuje 
woźniców, drwali, ślusarzy i cieśli, a nie nauczycieli, bo właśnie edukacji zaborca zbyt-
nio nie pragnął. Nie wykwalifikowanych urzędników – gdyż przedstawiciele podbitej 
nacji na wyższych stopniach administracji powinni wszak posiadać jedną kwalifikację: 
lojalność. Nie oficerów wreszcie, bo w armii nie można służyć Polsce. inżynierowie, 
dopóki przemysł nie zaczął ich potrzebować, również skazani byli na poniewierkę.

W drugiej połowie wieku XViii absolwent postępowego Collegium Nobillium 
Kajetan Węgierski wygłosił przed wizytującym placówkę monarchą mowę o budo-
waniu nowego społeczeństwa na fundamencie wykształconej młodzieży. Ostatecznie 
karierę rozpoczął od godności tytularnej szambelana i posady kancelisty, a zawód 
literacki porzucił, by utrzymywać się z gry w karty. W swej twórczości opisywał ka-
riery nieuków, fortuny oszustów i awanse dzięki stręczeniu własnych żon. Węgierski 
pozostawił po sobie taką oto parafrazę listu Woltera:

Prawda, że mimo zasług a wiele urzędów,
Lecz może na ukryty przymiot nie ma względów?
Może Cycero jaki lub Wergili nowy
Miesza wapno i cegły nosi do budowy
albo, niewolniczymi obciążon roboty,
Nad przepisaniem cudzej męczy się ramoty?33

Po ponad stu latach motyw ten wraca w artykule aleksandra Świętochowskiego:

Literatura polska w tej chwili geniusza nie posiada. Starzy olbrzymi pomarli – nowi 
się jeszcze nie narodzili. a może ich już natura nieraz stworzyła, ale warunki nie 
pozwoliły im się rozwinąć. (…) Walka o byt – nędza – kropla roztworu bromowego 
nie w porę dana – kułak w głowę – wszystko to pojedynczo lub razem wystarczyć 
może do tego, ażeby Kopernik lub Mickiewicz w kolebce został konduktorem dro-
gowym lub organistą w późniejszym życiu. dawniej stada umysłów dzielniejszych 
odlatywały daleko i wyrabiały sobie skrzydła w obszernych przestworach obcego 
świata, teraz zamieniony instynkt wszystkie zatrzymuje na rodzinnym ciasnym 
podwórzu. Wielka to korzyść dla gospodarstwa krajowego, ale kto wie, czy orzeł 

33 Kajetan Węgierski, Poezje wybrane, wstęp i oprac. Juliusz Gomulicki, Warszawa 1981, s. 7.
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z obciętymi skrzydłami na śmieciach jak kogut nie grzebie, kur do ziaren nie zwo-
łuje i na odmianę nie pieje – zamiast szybować pod obłokami?34

Jeśli Cycero miesza wapno, Wergiliusz nosi cegły, Mickiewicz został kondukto-
rem, to kim mógł stać się pisarz w niepoetycznych latach węgla i pary? Odpowiedź 
brzmi: literatem.

Literat to płód czysto Warszawski, powstał z końcem zeszłego stulecia i dotąd 
nigdzie nie dał się przeszczepić poza rogatkami stolicy, chyba czasem w lichym na-
śladownictwie i spaczonej parodii. W innych częściach Polski bywali poeci, uczeni, 
pisarze – nie bywało literatów z zawodu, z cechu w właściwym tego słowa, czyli 
ludzi, w których żyłach płynie atrament, którzy ze wszystkiego gotowi zrobić książ-
kę lub artykuł, którzy nie znają innego pola działania, którzy nawet w stosunkach 
towarzyskich są literaturą chodzącą. do właściwości literata należy to, że się nie 
przywiązuje wyłącznie do jednego przedmiotu, że nie jest specjalistą, ale pewną 
wszechstronność łączy z nieuniknioną powierzchownością. Literat może istnieć 
tylko w stolicy, i potrzebuje dwóch warunków atmosfery literackiej: dworu, a w jego 
braku salonu literackiego i potrzebuje takich stosunków, które na polu literackim 
zabezpieczają jeśli nie karierę to przynajmniej środki utrzymania35.

Literat jest pracownikiem w fabryce tekstów, produktywnym dyletantem, dającym 
dobra w akceptowalnej jakości i świeżości. Lucjan Siemieński nie widzi w tym znaku 
czasu znamion upadku36. Widzi szansę znalezienia w masie nowego mecenasa, który 
gotów jest płacić, niekoniecznie w zamian za pochlebstwo, gdyż przewodnicy mas 
wskażą wartościowe dzieła, oddzielą pokarmy pożywne od trujących i lichych. Widzi 
wszakże i strony ujemne, a wśród nich przerażającą, nieskończoną liczbę sypiących się 
książek 37 oraz nadmierne eksploatowanie talentu, który rozmienia się na drobne, osłabia:

Pośpiech w robocie, korzyści z przyśpieszonej produkcji, powab rzucania się w różne 
przedsiębiorstwa wydawnicze – wszystko to przyczynia się do zużycia sił umysłowych 
pisarza, geniusz spada do miary talentu, talent rozbryzguje się w nędzne ramotki38.

dlatego Siemieński apeluje, by „pokup” nie był miarą wartości literatury, by słu-
żyła ona oświecaniu społeczeństwa a nie schlebianiu mu.

ileż optymizmu Siemieńskiego podzielał Pik! autor Warszawianki 1905 roku wierzył 
w lud, w imię proletariatu wkradł się do gmachu Sukiennic i wywiesił czerwony sztandar, 
co odpokutował ucieczką z miasta. Współpracował w tym czasie z „Naprzodem” i na 

34 Poseł prawdy, Najbliższa przyszłość, „Prawda” 1884, nr 26 (28 Vi).
35 L. dębicki, Kazimierz Władysław Wójcicki, „Czas” 1879, nr 184.
36  L. Siemieński, Kilka rysów z literatury i społeczeństwa od roku 1848−1858, tom 1, Warszawa 1859, 

s. 44, 45.
37 tamże, s. 46.
38 tamże.
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jego łamach toczył kampanię o lepsze jutro ludu pracującego. aby umożliwić robotni-
kom dostęp do prasy, skomponował słowniczek trudnych wyrazów, pisał opowiadania 
dla dzieci robotniczych, żył nadzieją, że już wkrótce pojawi się nowa, sprawiedliwsza 
i bogatsza kultura ludu pracującego. We wspomnianej już broszurce Sztuka a lud wy-
rażał wręcz pewność, że stanie się to nieodzownie, bo takie jest prawo pochodu dziejów.

Siemieński poglądy swe zweryfikował po rabacji galicyjskiej, Pik pozostał ma-
rzycielem. Marzycielem i literatem. Zgodnie z diagnozą zgorzkniałego romantyka 
sypał książkami i rozmieniał talent na drobne przedsięwzięcia, na senniki egipskie 
i nauczanie powinszowań. Życie jednak biegło swoim torem, dając Pikowi wybór 
między apteką a tłumaczeniem owych legendarnych dwustu tomów w osiem lat. 
Wybrał galerniczą pracę i marzenia – na marginesie życia budował swój byt mityczny.

Los Mirandoli stał się symbolem pełnym znaczenia. Po jego śmierci opublikowa-
no 21 nekrologów! Jego debiut recenzowało ośmiu krytyków i jeśli zainteresowanie 
autorem mierzyć odzewem czasopism, to nigdy nie było ono większe. i nagle, nie-
spodziewanie, po śmierci Pika okazuje się, że istniał, że jego sprawa na wierzchu.

Nekrologi, oprócz narzuconych konwenansem formułek, zawierają zazwyczaj skró-
cone sprawozdanie z życia i spraw zmarłego. Nie inaczej było tym razem. Powtarzano 
konwencjonalne pochwały, frazesy o talencie zabitym mrówczą pracą, o wyrobnic-
twie odbierającym godność artysty, o odchodzeniu pokolenia Młodej Polski. uderzał 
jednak przede wszystkim zbieg okoliczności: Pik czekał na wykonanie eksmisji i na 
nagrodę za twórczość. Zmarł wkrótce po zgonie najbliższego przyjaciela Władysława 
Orkana. to jednak nie wszystko – obok nekrologu Pika zamieszczono pożegnanie 
Zofii Smreczyńskiej, córki Orkana, utalentowanej poetki, która – tak jak Mirandola 

− odeszła do wieczności 3 czerwca 1930 roku. i tu kolejny zbieg okoliczności – relacjo-
nuję za Rajmundem Berglem:

Mamy jeszcze wszyscy w pamięci śmierć Wł. Orkana. tuż po pogrzebie rozeszły 
się pogłoski, że zmarły żył w takiej biedzie, że nie stać go było nawet na sprawienie 
sobie choćby jednego garnituru porządniejszego przyodziewku, że dopiero woje-
wództwo krakowskie wyasygnowało wdowie zapomogę na zakupno „śmiertelnej 
koszuli” wybitnemu poecie i powieściopisarzowi, znakomitemu publicyście, przy 
tym wysłużonemu oficerowi Legionów Polskich. Nie chcieliśmy tym pogłoskom 
dać wiary, wszakże na parę dni przed śmiercią był Orkan w Warszawie po odbiór 
przyznanej mu nagrody literackiej i nie sposób przypuścić, aby człowiekowi o tak 
skromnych wymaganiach tak szybko się znaczniejsza bądź co bądź kwota rozeszła. 
Lecz oto niedługo później dzienniki uchyliły rąbka tajemnicy. Orkan przyznanej 
mu nagrody znów nie dostał, bo w kasie zabrakło pieniędzy i dopiero obecnie 
kompetentne czynniki mają kłopot z rozwiązaniem problemu, czy niepobrane 
przez laureata pieniądze należy wypłacić wdowie, czy może je do nadzwyczajnych 
dochodów powrotem wliczyć39.

39  R. Bergel, Wyrobnicy ducha (w sprawie niedoli pisarzy polskich i ufundowania nagrody literackiej 
m. Krakowa), „Głos Narodu” 1930 (R. XXXVii), nr 179.
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Przypadkowych zbieżności było zbyt dużo. Sprawa Pika urosła do rangi problemu 
społecznego. Głosy oburzenia kierowano do polityków i do wyzyskiwaczy:

Czy naprawdę naród 30 milionowy, który stać na wiele rzeczy niepotrzebnych – nie 
może się zdobyć na usunięcie kompromitującego zjawiska, iż jego wybitni pisarze, za-
służeni dla kultury narodu, umierają w nędzy, a rodziny ich pozostają na łasce losu?40

Na literaturze i publicystyce naszej odbijają się te same wady „chlebodawców”, które nie 
pozwalają i robotnika polskiego stawiać w jednym rzędzie z zagranicznym. Boć prze-
cież zastanawiającą jest rzeczą, iż ten polski robotnik, wyjeżdżający „na Saksy”, staje się 
nagle pracownikiem doskonałym. Chwalą go Francuzi, Niemcy, amerykanie… tylko 
przy polskim ekonomie jest on wciąż wałkoniem. (…) i my, literaci, publicyści, mamy 
również takich samych tu ekonomów. Marnujemy przy nich talenty, zdychamy z gło-
du i dajemy się dystansować kolegom zagranicznym – niekoniecznie z własnej winy41.

Czytelniku! Czytelniku! Spojrzyj: ani oryginalnym twórcą być nie można, ani na-
wet rzemieślnikiem! tak czy inaczej czeka głód i śmierć w nędzy z wycieńczenia42.

Sumienie narodu drgnęło… i szybko wrócono do porządku dnia. Po zdawko-
wych pośmiertnych hołdach nie przyszedł czas na przemyślenie na serio dorobku 
Pika. Książka Herlaine’a nie wystarcza. Patrząc z dzisiejszej perspektywy, można 
przypuszczać, że szanse na ponowne odczytanie dzieła Pika były wtedy wysokie. 
Eksperymenty ekspresjonistów i awangardy otworzyły publiczność na jakości wcze-
śniej u Pika ignorowane: groteskę, absurd, koncept, surrealizm. Opadała radość 
z odzyskania śmietnika i surowa refleksja nad naturą ostatniej wojny odsłaniała pole 
dla pacyfistycznych i egzystencjalnych dylematów krośnieńskiego artysty. Mogło się 
niemal każdego dnia okazać, że żyjący w zapomnieniu, niemal nędzy, przytłoczony 
pracą i pogrążający się w nałogu tłumacz wyraża sprawy ważne. Zwyciężyła zawiść? 
Przegrał walkę konkurencyjną? Nie udało się zedrzeć przeklętej etykietki?

Przyjaciel zmarłego, Stanisław Przybyszewski, miał podobno w zwyczaju mawiać 
przed wychyleniem kieliszka: Szopen, gdyby żył, to by pił. a kim byłby Mickiewicz, gdy-
by urodził się w Krośnie w 1871 roku? Może aptekarzem. a może zostałby tłumaczem?

Tryumf Mirandoli?

Spojrzenie na cały, zamknięty już dorobek artysty pozwoliło dostrzec i wskazać do 
dziś ważną zasługę Pika:

40  B. Hertz, Losy pisarzy polskich. Kompromitujące społeczeństwo stosunki, „Polska” 1930 (R.2) (wyda-
nie aB), nr 155, s. 9.

41  B. Hertz, Listy z Warszawy. Po zgonie Mirandoli – pisarze i ich ekonomowie, „Kurier Wileński” 1930 
(R. 7), nr 136(1778), s. 3.

42 J. Bandrowski, Franciszek Mirandola, „Polonia” 1930 (R. 7), nr 2041, s. 4−5.
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troski i zdrowie słabe nie pozwoliły mu na większą skalę rozwinąć pracy literackiej, 
do której go predestynował talent wybitny. W twardej walce o życie, moc czasu i sił 
poświęca na pracę tłumacza, przyswajając czytelnictwu naszemu wiele cennych dzieł 
współczesnej literatury Zachodu43.

Niebawem przeszedł Mirandola do tłumaczeń z literatur obcych, kładąc w tej dzie-
dzinie niepożyte zasługi. tłumaczenia jego, zwłaszcza laureatów nagrody Nobla, 
stawiają mu trwały pomnik w literaturze polskiej44.

Nie ma człowieka inteligentnego w Polsce, który nie zawdzięczałby Franciszkowi 
Mirandoli poznania przynajmniej kilku wielkich pisarzy zagranicznych. tłumaczył 
z niesłabnącą nigdy energią, tłumaczył dzieła wybitnych pisarzy francuskich, hisz-
pańskich, niemieckich i włoskich, i w tych swoich tłumaczeniach jakby się spieszył, 
jakby przeczuwał, że płomień jego życia niedługo zgaśnie i nie zdoła przed swoim 
społeczeństwem rozdzielić wszystkich skarbów literatury zagranicznej45.

Literatura polska straciła onegdaj wybitnego i gorliwego pracownika, który uprzy-
stępnił narodowi polskiemu niezliczony szereg arcydzieł piśmiennictwa narodów 
zachodnich: Franciszka Pika-Mirandolę46.

Przyszły monografista, który zajmie się dotąd przygodnie tylko traktowaną historią 
literatury przekładowej u nas, wyznaczy mu w niej zapewne pozycję poważną47.

Recenzenci dostrzegli w olbrzymim dorobku translatorskim Pika autentyczną 
wartość. Ponownie decydowały okoliczności: czas i miejsce. Społeczeństwo polskie 
w pierwszych latach niepodległości cierpiało na wiele bolączek. Słabość rynku wy-
dawniczego była przejawem instytucjonalnej zapaści kultury narodowej. Wieloletni 
brak organizacji wspierających twórców i niedbałość o wytworzenie szerokiej publicz-
ności literackiej owocowały sytuacją, w której pustą przestrzeń zapełniały działania 
rynkowe obliczone na zysk. Nie zawsze były to inicjatywy szkodliwe, w sumie jednak 
obnażały one niedostatek kulturotwórczego, celowego i wytrwałego działania insty-
tucji wytwarzanych przez wspólnotę. Jak pisał Stanisław dzikowski:

Nasze środowiska czytelnicze podobne są nieraz do jakichś małych, podrzędnych 
stacyjek, na których zatrzymują się, zawsze z opóźnieniem, tylko pociągi wołowe, 
a wspaniałe i lśniące ekspresy przelatują tak szybko, że trudno je zauważyć. ten 

43  B. Pochmarski, Śp. Franiciszek Mirandola (Franciszek Pik), „ilustrowany Kurier Codzienny” 1930, 
nr 148, s. 9.

44  J. augustynowicz, Zgon Franciszka Pika-Mirandoli wybitnego literata, zmarłego w skrajnej nędzy, 
„dziennik Poznański” 1930 (R.72), nr 129, s. 3.

45 Bł, Franciszek Mirandolla, „Słowo Polskie” 1930 (R. XXXiV), nr 151.
46 „dziennik Lwowski” 1930 (R. V), nr 153, s. 7.
47 J. Płomieński, dz. cyt., „Rubikon”, s. 80.
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wielki i nieustający ruch, ten strumień energii wiecznie żywej i twórczej, który 
przepływa przez wielki świat, który jednoczy w sobie wysiłki wszystkich narodów, 
w którym wyrażają się wielkie konflikty i wielkie zagadnienia, nie jest u nas zobra-
zowany systematycznie, z właściwą sobie logiką48.

Scalanie Polski, wieloetnicznej, wielojęzykowej wspólnoty, którą należało budo-
wać z tak różnych elementów, było w dużej mierze walką z chaosem, rozproszeniem 
kultury tak długo, uporczywie i agresywnie wcielanej w obręb innych organizmów 
narodowych. Jednocześnie do głosu dochodziły inne sąsiednie narody i zamieszku-
jące w granicach Rzeczpospolitej nacje, co podwyższało stan kulturowej niepewno-
ści i zmuszało do poszukiwania własnej tożsamości. działanie Mirandoli pomagało 
jednoczyć mieszkańców odrodzonego państwa, miało w sobie i coś z apostolatu 
kulturalnego, i patriotycznej działalności polonizacyjnej wobec tradycji Zachodu. 
Przekładami swymi Pik osadzał odradzającą się Polskę w głównym nurcie kultury 
Europy. Ważny był wybór tekstów – Mirandoli w udziale przypadło przekładanie 
nie tekstów-satelit, a tekstów-gwiazd, a więc dzieł wyznaczających ścieżki kultury 
europejskiej.

Pik oddał więc niepowszednią przysługę swoim współczesnym, choć może z tego 
sobie sprawy nie zdawał. Był dzieckiem Młodej Polski, o której Kazimierz Wyka 
pisał: Pojęcie Europy literackiej jako wspólnoty bodźców literackich nie było wówczas 
pustym dźwiękiem49. Kosmopolityzacji elit, globalizacji rynków towarzyszyła wymia-
na kulturowa na niespotykaną wcześniej skalę. W jej wyniku przekłady stawały się 
istotnym elementem życia literackiego. a że przekłady robił po swojemu? tłumacz 
pracuje dla swojego czasu, nie dla przeszłości. Stawia lustra, w których przeglądają 
się światy – także jego wnętrze. W nich utrwala się jego byt – mit Pika-Mirandoli.

Dopiski

1. tłumaczeni przez Pika Laforgue i Verlaine również zmarli w nędzy. Laforgue po-
żegnał się ze światem w wieku 27 lat, przeżywszy swą młodą żonę, również poetkę, 
o kilka miesięcy. Paul Verlaine żył dłużej, jednak ostatnie lata życia spędził w biedzie, 
był uzależniony od alkoholu, przeżywał ataki na tle nerwowym.

2. tłumaczący autorów polskich na francuski Paul Cazin otrzymał za przetłumacze-
nie Pana Podfilipskiego Waysenhoffa honorarium, które nie wystarczyło na pokrycie 
zużytego papieru. Przekład Popiołów Żeromskiego proponowano mu bez dawania 
nadziei na wynagrodzenie50.

48 S. dzikowski, Tłumaczenia i tłumaczenia, „Przegląd Literacki” 1930, nr 4, s. 2.
49 tamże, s. 85.
50  d. Knysz-tomaszewska, Paul Cazin – tłumacz prozy młodopolskiej, [w:] Przekład literacki. Teoria, 

historia, współczesność, red. a. Nowicka-Jeżowa, d. Knysz-tomaszewska, Warszawa 1997, s. 205–225.
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3. O Januszu Herlaine agnieszka Fabiańska pisze w kontekście jego zainteresowania 
Pikiem-Mirandolą: W popadającym wówczas powoli w zapomnienie Herlainie odezwała 
się solidarność z owym poetą i tłumaczem podobnie jak on zapomnianym. Następnie 
badaczka cytuje słowa Herlaine’a zanotowane czterdzieści lat później: 50 lat przeżyte 
w Polsce było wegetacją … opancerzonego żółwia wobec otaczającego środowiska. Pra-
cującego bez głosu i ze skrępowanymi rękami jak katorżnik na chleb tylko dla rodziny 
i dla siebie. Jego biografię zamyka zaś opis: Po wojnie odsunął się od życia utrzymując 
się ze skromnej posady tłumacza w jednej z ambasad. Pisał już tylko do szuflady, dając 
wyraz swym poglądom w licznych polemikach z artykułami drukowanymi we współcze-
snej prasie. Herlaine zmarł w 1973 roku51.

4. Liczne tłumaczenia Pika należą dziś do domeny publicznej, co oznacza, że już nie 
odnoszą się do nich prawa majątkowe autora i jego spadkobierców. W tej sytuacji 
użycie ich w celach komercyjnych, np. w celu reprodukcji książkowej, wiąże się je-
dynie z uiszczeniem odpowiednich opłat administracyjnych. tym samym stanowią 
one tańszą alternatywę dla wydawców niż zlecenie nowego tłumaczenia.

51 a. Fabiańska, Tajemnica Janusza Herlaine’a, http://buwlog.uw.edu.pl/?s=herlain, dostęp 30.06.2018.



streszczenie
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twórczość autorska Franciszka Pika Mirandoli popadła w zapomnienie, do czego przysłuży-
ła się przyklejona mu etykieta młodopolskiego estety, która pomija jego utwory prozą oraz 
wyrazy społecznego zaangażowania. Jednocześnie nieciesząca się w jego własnych oczach 
uznaniem praca przekładowa urasta do rangi rzeczywistej zasługi dla jego współczesnych 
i późniejszych pokoleń. Szczególnej wartości nabierają spolszczenia klasyków literatury świa-
towej dokonywane przez Pika dla serii Biblioteka Laureatów Nobla, które odegrały ważną rolę 
w procesie integracji kultury odradzającego się państwa polskiego z wielkimi nurtami litera-
tury europejskiej. Jednocześnie praca tłumacza wplątała Mirandolę w kapitalistyczne stosunki 
rynku literackiego, a ostatecznie w nędzę. Obserwatorzy upadku jego talentu pod wpływem 
przeciążenia pracą zarobkową po śmierci Pika nadali temu zdarzeniu wymiar symboliczny, 
dostrzegając w ubóstwie i zgonie pisarza znaki czasu i symbole losu inteligencji polskiej.
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abstract

Franciszek Pik’s works have been ignored since he had been labeled a decadent and an aes-
thete. Thus his prose and political writings became totally forgotten despite the fact that their 
aesthetic value is generally approved. at the same time his translations are still very popular. 
Paradoxically, he is now renowned for the works that he attached little weight to himself, as 
he treated translation of Nobel prize winners’ works as a source of income only. From the 
modern perspective, however, his translations appear to be both a link between European 
heritage and the culture of Poland reborn after over a century of political dependence and 
a showcase of how early capitalist market regulations interfered with the mission of the intel-
ligentsia in the interwar period. The death of the translator had been recognized as a symbol 
of artists fate in the wake of commercial publishing.
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