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Od ttumaczki

Podstawa mojego ttumaczenia opowiadania Vladimira Nabokova Poczucie krzywdy
(O6uda, pierwodruk 1931') jest tekst przedrukowany z jego tomu Cozssdamaii u dpyzue
pacckaswt, opublikowanego na emigracji pod pseudonimem V. Sirin. Wydalo go w roku
1938 berliniskie wydawnictwo Russkije Zapiski. To opowiadanie, jeszcze z okresu twér-
czosci rosyjskojezycznej Nabokova, bylo przelozone na polski z jego duzo pézniejszej
wersji angielskiej, ktérej autorem byl syn Nabokova — Dmitrij, przy $cistej wspdlpracy
ojca”. Przedstawiam obecnie méj nowy przektad, tym razem z rosyjskiego pierwowzoru.

1 Ukazalo si¢ wtedy w Paryzu w dzienniku rosyjskiej emigracji ,Poslednije Nowosti”.
2 V. Nabokov, Zfy dzie#t, przet. M. Klobukowski, [w:] K¢s gycia i inne opowiadania, t. 2, przel. L. Engel-
king i M. Klobukowski, Muza SA, Warszawa 2009.

* DrLeokadia Styrcz-Przebinda - slawistka i polonistka. W latach 20052022 wykladata w Karpackiej Paristwowej
Uczelniim. Stanistawa Pigonia w Krosnie, gdzie prowadzita tez cykl bibliotecznych spotkan literackich — Sladami
Pika Mirandoli”. Opublikowata m.in. analiz¢ poréwnawcza na bazie dwéch rosyjskich ttumaczen Pana Tadeusza.
Autorka artykuléw o Nabokowie jako ttumaczu i pisarzu bilingwis‘cic, atakze o spccyﬁcc rosyjskich konceptéw
lingwokulturowych. Wspétautorka nowego przektadu Mistrza i Matgorzaty Michaila Buthakowa (trzy wydania:
W 2016,2022, 2025 roku). W 2018 roku wyrézniona Nagroda Prezydenta Miasta Krosna — ,Za wybitne osiagniccia
w dziedzinie tworczosci artystycznej, upowszechniania kultury i ochrony dziedzictwa kulturowego”. Ostatnio
opublikowata Koncepty lingwokulturowe a przektad. Nabokov i inni, Wydawnictwo Pigonianum, Karpacka Pan-

stwowa Uczelnia w Kroénie, Krosno 2022. 239
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Akcja dzieje sic w majatku Woskriesienskoje’, w czym tatwo odgadnaé aluzje do na-
zwy jednej z posiadlosci rodowych Nabokovéw pod Petersburgiem, zachowanej do dzi$
jako muzeum — Rozdiestwieno. Obic te nazwy maja w podtekscic $wigta prawostawne.
Pozostale majatki — Wyra oraz Batowo, gdzie przyszly pisarz czesto spedzal wakacje,
catkowicie splonely.

Myj tekst zrédtowy zaczyna si¢ dedykacja dla Iwana Bunina, kedra w przysztych wyda-
niach zostala usunigta przez Nabokova, ale tutaj jeszcze si¢ on nie wypiera swego mistrza.
Przeciez Bunin to pierwszy z rosyjskich pisarzy, uhonorowany Nagroda Nobla (1933) za
nieprzescignione mistrzostwo, z jakim rozwijat tradycje rosyjskiej klasyki literackiej. Pro-
ba zmierzenia si¢ z tej rangi szkola pisania data konieczne szlify mtodemu Nabokovowi,
nawet jesli z czasem u§wiadomit sobie che¢é¢ odejécia od tradycji i wypracowania wiasnego,
rozpoznawalnego stylu, ktéry przyniést mu uznanie na catym $wiecie*. W opowiadaniu
Poczucie krzywdy Nabokov powtarza motywy Bunina, co wigcej nasladuje jego styl. Wida¢
to w opisach drogi i bujnej wiejskiej przyrody, z calym bogactwem jej barw. Iwan Bunin
uchodzi wszak za wielkiego mitosnika rodzimego krajobrazu $rodkowej Rosji — tak jak
w malarstwie Lewitan — i mistrza oddawania jego kolorytu (choé¢ pokazat tez brutalne
realia wsi rosyjskiej w obszernym utworze proza Wie). Swiadczy o tym miedzy innymi
jego znany wiersz O szczgscie barw!, w ktérym ten wieczny emigrant, osiadty w Prowan-
sji, wskrzesza poprzez kolory — podobnie jak to czynil pézniej Nabokov — ojczysty kraj,
Nazywajac go wWprost rajem utraconym’.

Nic dziwnego, ze pbzniejszy autor Lolity tak podziwial poezje Bunina, skoro i dla
niego, jako synestetyka, kolory odgrywaly zawsze szczegdlna role¢ w odbiorze $wiata,
takze w polaczeniu z dZwigkami. Z upodobaniem tworzyl hybrydowe okreslenia barw.
Nawet poszczegolne litery miaty u niego na stale przypisane barwy i szczerze ubolewat
nad tym, ze literatura jest tak niewrazliwa na znaczenie koloru. Jedynie Gogola uznawat
pod tym wzgledem za mistrza i podkresal, ze to on dopicro wprowadzil z61¢ i fiolet na

gruncie rosyjskiej literatury. Na potrzeby swej angielskiej ksiazki o Gogolu Nabokov spo-

3 Podobna nazwa — Woskriesiensk pojawia si¢ we wspomnieniach Lwa Ganina — alter ego autora — juz
w pierwszej powiesci Nabokova Maszertka (1926), thum. z rosyjskiego przez E. Siemaszkiewicz. Na-
bokov postat t¢ ksigzke Buninowi do oceny, z unizong pro$ba, by ,nie sadzit go zbyt surowo”. Zob. b.
boii, Baadumup Haboxos. Pycckue 2006.. Buozpagus, przel. I. Aanuua, Mspareasctso Cummnosuyw,
Cankr-Tlerep6ypr 2010, 5. 303.

4 Przyznawal to pod koniec zycia sam Bunin (znany z cigtego jezyka), ktéry tak podsumowat rol¢ Nabo-
kova w $rodowisku emigracji rosyjskiej: , Ten zottodzidb wyciagnat pistolet i jednym strzalem potozyt
wszystkich staruszkéw, tacznie ze mng” [ttum. moje L. S-P]. A. Ao6umos, Ha wywcbune. IIpoposxenue,
»HoBbtit Mup”, 1957, nr 3, s. 166-167. Nabokov byl 0 30 lat mlodszy od Bunina, a ich poczatkowa sym-
patia przerodzita si¢ potem w nieche¢ i rodzaj rywalizacji.

5 Zob. I. Bunin, Poezje, wybrala, przelozyla i wstgpem opatrzyla M. Lesniewska, Panistwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1979, s. 25. W autobiograficznym Zyciu Arsieniewa Bunin wspomina, ze jako
dziecko, wychowujace si¢ w skromnym dworku Oziorki, zachlannie obserwowal nature, co niezwykle
wyostrzalo zmysly. Jarostaw Iwaszkiewicz uwazal, ze upoetycznienie, idealizacja w opisie pewnego
wyzszego tadu §wiata rodzinnych stron w Zyciu Arsieniewa, Yaczy ten utwér z Panem Tadeuszem. Zob.
A. Xabepa, [lorsxu 06 Heane Bynune, ,Hosas [Toapma”, 2015, nr 10 (178), 5. 79—-84. Bunin przelozyl
m. in. Stepy akermariskie i Atusztg w nocy Mickiewicza.
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rzadza specjalnie przeklad opisu ogrodu Pluszkina z Martwych dusz. Byt bowiem zdania,
ze swa nickonwencjonalnosécia Gogol zszokowal dwczesnego rosyjskiego czytelnika®.
Sam Nabokov réwniez opisuje ogréd otaczajacy wiejski dworek, co stanowi topos znany
z twérczosci klasykéw rosyjskich: Tolstoja, Czechowa, Turgieniewa, Bunina. Pewne sceny
z dziecinistwa Nabokowa, do ktérego tyle razy na nowo wracal, powtarzajg si¢ pdzniej
w jego zbeletryzowanej autobiografii’. Trzeba zwrdci¢ uwage, Ze juz w tym wczesnym
opowiadaniu Poczucie krzywdy wyraznie zarysowal si¢ jego szczegdlny sposéb widzenia
$wiata, na przyktad w migotliwym opisie ogrodu widzianego oczyma osamotnionego,
wylaczonego z grupy réwiesnikéw Pietii, przez kolorowe szybki okna na werandzie
wiejskiego dworku. Warto siegna¢ do zaproponowanego przeze mnie thumaczenia tego
pierwotnie rosyjskiego Tekstu Nabokova, tak subtelnie pokazujacego psychike wrazliwe-
go dziecka, alter ego autora, kedry zwykl mawiaé, ze tylko pamie¢ moze zanegowaé czas.
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STRESZCZENIE

Wezesne opowiadanie Vladimira Nabokova O6uda (Poczucie krzywdy) pochodzi z lat jego
pobytu na emigracji w Betlinie (1922-1937). Znajdowal si¢ on wéwczas pod silnym wplywem
Iwana Bunina (Nagroda Nobla 1933). Widaé to zaréwno w jego poezji, jak i prozie, od czego
w pdzniejszym czasie zdecydowanie si¢ odcinal. Nabokov pragnie staé si¢ pisarzem uni-
wersalnym, $wiatowym, dlatego przechodzi pézniej w swej twérczosci na angielski. Jednak
w okresie berlinskim pozwala sobie na jawne wyrazanie tesknoty za opuszczong na zawsze
ojczyzna i wspomnienia o latach dzieciristwa spedzonego w majatku na wsi, ktéry staje si¢

tez miejscem akeji autobiograficznego opowiadania Poczucie krzywdy.
SEOWA KLUCZOWE

Vladimir Nabokov, twérczo$¢ okresu emigracji w Berlinie, motywy autobiograficzne, pa-
mieé, wptyw Bunina na Nabokova w opowiadaniu O6uda / A Bad Day | Poczucie krzywdy

ABSTRACT
Translator’s Note

Vladimir Nabokov’s early short story Obida (A Sense of Resentment) dates from his years in
émigré Berlin (1922-1937). At that time, he was strongly influenced by Ivan Bunin (Nobel
Prize, 1933), which is evident in both his poetry and prose—an influence he would later
decisively renounce. Aspiring to become a universal, world writer, Nabokov subsequently
shifted to English in his literary work. During the Berlin period, however, he still allowed
himself to express openly his longing for a homeland he had left forever, as well as memories
of childhood spent on a country estate—memories that also form the setting of the autobi-
ographical story Obida.

KEYWORDS

Vladimir Nabokov; Berlin émigré period; autobiographical motifs; memory; Bunin’s influ-
ence on Nabokov in the story Obida / A Bad Day / A Sense of Resentment



Vladimir Nabokov
Poczucie krzywdy

Twanowi /Ileksz'ejewiczowi Buninowi

Pietia siedzial na kozle, obok furmana. Nieszczegdlnie lubit siedzie¢ nakozle, ale furman
i domownicy mygleli, ze lubi, i to bardzo, a Pietia wolal im nie sprawiaé przykrosci, totez
znéw tam siedzial, chlopczyk o szarych oczach z zdttawg cera, w od$wigtnej marynar-
skiej bluzie.

Para czarnych, dobrze odzywionych koni z wydatnymi potyskujacymi zadamii z ro-
dzajem jakie$ nicodpartej kobiecosci w dtugich grzywach, oktadajac si¢ po bokach swy-
mi pysznymi ogonami, klusowata réwno tanecznym krokiem i az przykro bylo patrzed,
jak — pomimo tego machania ogonami i strzyzenia delikatnymi uszami, nawet pomimo
ciezkiego zapachu dziegciu, wydzielanego przez miksture przeciw muchom - szary giez
lub inny owad z wypuklymi, mienigcymi si¢ oczami przysysa si¢ do ich atlasowej siersci.

Furman Stiepan, ponury starszy cztowick w czarnej kamizeli na malinowej rubaszce,
mial farbowang brode w szpic, a jego spalona na braz szyja pokryta byla siecig drobnych
zmarszczek. Pietia czul si¢ niezrecznie, siedzac obok niego w milczeniu, wbijat wiec wzrok
w dyszel i lejce, starajac si¢ usilnie wymyslié jakie$ rzeczowe pytanie lub bystra uwage.

Co pewien czas to jednemu, to drugiemu koniowi podnosit si¢ sztywno ogon u nasady,
a pod nim nabrzmiewata ciemna bulwa, wyciskajac okragta zlota kule - jedna, druga,
trzecia, po czym faldy ciemnej skéry znéw si¢ schodzity i czarny ogon opadal.

W bryczce siedziata, zalozywszy noge na noge, siostra Pietii, smagla panna (miata
dopiero dziewigtnascie lat, a juz zdazyla si¢ rozwie$¢) wjasnej sukience, w wysokich bia-
tych sznurowanych bucikach o potyskliwych czarnych noskach i w kapeluszu z szerokim
rondem, rzucajacym azurowy cieni na twarz. Od rana miata zty humor i gdy Pietia po raz
trzeci odwrécil sie do niej, wycelowala w niego koniec kolorowego parasola i powiedziata:
Nie wier¢ si¢, prosze!

Poczatkowo jechali lasem. Ptynace w przestworzach pyszne obtoki ozywialy letni
dzieni, przydawaty mu blasku. Gdy si¢ patrzylo od dotu na czubki brzdz, przypominaty
one przezroczyste, przeniknicte $wiatlem winogrona. Po bokach drogi krzaki dzikich
malin zwracaly si¢ do goracego wiatru spodami lidci. Las w gl¢binie upstrzony byl stoficem
i cieniem - trudno bylo odrézni¢ pnic od przeswitéw pomigdzy nimi. Tu i tam rajskim
szmaragdem przebijat nagle mech; prawie dotykajac kol, przesuwaly si¢ kosmate paprocie.

Z naprzeciwka wytoczyl si¢ ogromny woz z sianem — zielonkawa gora cala w drza-
cych cieniach. Stiepan przytrzymat konie, géra przechylita si¢ na jedna strone, bryczka
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na drugg, ledwo si¢ mingly na waskiej le$nej drodze; powialo ostrym zapachem pél, dat
si¢ stysze¢ skrzyp przecigzonych koét, mignety w sianie zwiedte rumianki i blawatki, ale
oto Stiepan cmoknal na konie, potrzasnal lejcami i woz zostal z tylu. A juz za chwilg
las rozstapit si¢ na boki, bryczka skrecila na szosg i zaczgly si¢ skoszone pola, cykanie
$wierszczy w rowach, brzeczenie drutéw na stupach telegraficznych. Zaraz bedzie wie$
Woskriesienskoje, jeszcze pare minut i beda u celu.

Uda¢ chorego? Spas¢ z kozta? — pomyslal zrezygnowany Pietia, gdy ukazaty si¢ pierw-
sze domostwa. Ciasne biate spodenki wpijaly sic w pachwiny, zétte buciki cisnely, burczato
dokuczliwie w brzuchu. Zapowiadal si¢ ci¢zki dzien, budzgcy niechgd, ale nieunikniony.
Juzjechali przez wies i skad$ zza chat i plotéw odzywalo si¢ drewniane echo, odpowiada-
jace rytmicznemu stukotowi kopyt. Jakie§ wyrostki graty w miasteczka na poro$nietym
trawg polu przy drodze — stukaty, wylatujac w gére, podbijane klocki®.

Mignely srebrne kule i wypchany jastrzab w ogrodzie tutejszego sklepikarza. Pies,
wstrzymujae szczekanie, bezglosnie wybiegl z bramy, przeskoczyl réw i dopiero gdy
zrédwnal si¢ z bryczka, zanidst si¢ ujadaniem. Szeroko rozstawiajac fokcie i podskakujac,
przemknat na kosmatym, gniadym wiejskim koniku jakis wiesniak w rozwiewanej wia-
trem rubaszce, rozdartej na ramieniu.

Na koncu wsi, na wzniesieniu, posrdd gestych lip, wznosita si¢ czerwona cerkiew,
a obok — nieduza, niska krypta z biatego kamienia, przypominajaca z wygladu pasche’.
Odslonit si¢ widok na rzekg; woda byla zielona od rz¢sy wodnej, miejscami wprost jakby
pokryta brokatowa powtoka. Z boku stromej drogi przycupneta przysadzista kuznia, na
$cianie widniat duzy napis kredowymi literami: Niech zyje Serbia!'’

Wrtem stuk kopyt stal si¢ wyrazniejszy, dZwieczniejszy — jechali teraz przez most. Bosy
staruszek oparty o porecz fowil ryby. U jego stép potyskiwala blaszana puszka. Stukot
kopyt znéw nacichl — most z rybakiem i zakole rzeki bezpowrotnie zostaly w tyle.

Teraz bryczka toczyla si¢ po migkkiej, pelnej kurzu drodze, z obu stron obsadzone;
dorodnymi brzozami. I oto juz za chwilg zza parku mial wychynaé zielony dach — dwér
Kozlowdw. Pietia dobrze wiedziat jak niezrecznie i odpychajaco bedzie wszystko prze-
biegalo i chetnie oddalby swéj nowy rower Swift, oprocz tego stalowy tuk i jeszeze — daj-
my na to — pistolet i caty zapas korkéw wypetnionych prochem, zeby teraz by¢ dziesigé
wiorst stad, u siebie w majatku, spedzajac ten letni dzien jak zawsze — na samotnych,
niezwyktych zabawach.

8 Te klocki to w oryg. proxu, co oznacza takze i sama nazwe dawnej gry ludu, podobnej do tej w mia-
steczka — 20podxu.
9 W tradycji prawostawnej potrawa wielkanocna z twarogu w ksztalcie $cigtej piramidki.

10 Akcja opowiadania toczy si¢ w lipcu (w dziesi imienin Wolodii), prawdopodobnie w okresie wojen
batkanskich (1912-1913), ktére stanowily wstep do I wojny $wiatowej. Pafistwa batkanskie — Serbia,
Bulgaria, Grecja i Czarnogéra — utworzyty wéwezas tzw. Lige Batkariska i wspélnie uderzyly na stab-
nace Imperium Osmanskie, dazac do wyparcia go z Europy oraz podziatu jego europejskich ziem.
Napis ,,Niech zyje Serbia” Nabokov mégl wiec spokojnie widzie¢ w mlodosci w rodzinnych stronach,
jako ze Rosja popierata w tych konfliktach przede wszystkim Serbie, takze po 1 sierpnia 1914 roku, gdy
zaatakowaly ja Austro-Wegry.
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Z parku czulo si¢ wilgotny zapach grzybéw, iglastg ciemno$¢, a potem wytonit si¢ rég
domu i ceglany mial przed kamiennym podjazdem.

— Dzieci sa w ogrodzie — powiedziala Anna Fiodorowna Koztowa, gdy Pietia z siostra,
minawszy chlodne, pachnace gozdzikami pokoje, wyszli na werandeg, gdzie siedziato
moze z dziesi¢é oséb. Pietia, witajac si¢, przed kazda grzecznie szastnal noga, baczac
przy tym, by przez pomytke nie cmoknaé w reke mezezyzny, jak mu si¢ to juz raz przy-
darzyto. Siostra caly czas trzymata dlon na jego glowie, czego w domu nigdy nie robita.
Potem usiadta w wiklinowym fotelu, humor od razu jej si¢ poprawit. Wszyscy stali si¢
nagle nader rozmowni. Anna Fiodorowna wzigta chlopca za nadgarstek i poprowadzita
go schodkami w d6t, miedzy zielonymi donicami z drzewkami laurami i oleandrami —
i tajemniczo wskazujac palcem na ogréd, powiedziata: ,Dzieci sa tam, dotacz do nich”.
Po czym wrécita do gosci, a Pietia zostal sam na ostatnim schodku. Zaczynalo to by¢
okropne. Teraz nalezalo przejs¢ przez czerwony placyk, o dotad, do alei, tam, gdzie
stycha¢ byto urywane glosy i co$ migotalo z daleka. Trzeba byto wbrew sobie pokona¢
calg drogg, podchodzac coraz i coraz blizej, by w koricu staé si¢ widocznym dla tych
wielu par oczu.

Solenizantem byl Wotodia Koztow, chlopiec ruchliwy i skory do $miechu, réwiesnik
Pietii. Mial brata Kosti¢ i dwie siostry: Niunig¢ i Lilke. Z sasiedniego majatku przyjechali
bryczka dwaj malcy Korfowie z siostrg Tanig, tadniutka dziewczynkg o bladej cerze, z sino
podkrazonymi oczami i czarnym warkoczem, przewigzanym na szczuptym karku bialg
wstazka. Oprocz nich byli jeszcze trzej gimnazjalisci i trzynastoletni, dobrze zbudowa-
ny Wasia Tuczkow. Gry i zabawy prowadzil student Jakow Siemionowicz, wychowawca
Wolodii i Kostii, mtodzieniec barczysty, ze sktonnoscia do tycia, w bialej rubaszce, z ogo-
long gtowa, w pince-nez na ostrym nosie, ktéry jakos nie pasowat do jego pelnej, jajowatej
twarzy. Gdy Pietia w konicu si¢ do nich zblizyt, dzieci byly zajete rzucaniem oszczepem
do tarczy z ré6znokolorowej stomy, przybitej do pnia sosny.

Ostatni raz, jak Pictia byl u Kozlowdw na $wigto Paschy'!, odbyly si¢ pokazy latarni
magicznej'”: Jakow czytal na glos Mcyri®®, a drugi student wy$wietlat przezrocza. Na
mokrym prze$cieradle w kregu $wiatta pojawiata si¢, raptownie drgajac i nieruchomie-
jac po chwili, kolorowa scena, na przyktad meyri i skaczacy na niego drapiezny irbis.
Jakow przerywal na chwile czytanie, wskazywal dtugim kijkiem na mcyri, a nastgpnie
na dzikie zwierzg; w trakceie tej demonstracji jego wskazdwka nabierata barw z obrazka,
keére nikly, gdy tylko odsuwat ja od ekranu. Kazdy obraz trwat dtugo na przescieradle,
poniewaz bylo ich jedynie dziesi¢¢ na caly dtugi utwér Meyri. Wasia Tuczkow niekiedy
podnosit w ciemnosciach reke, muskajac smuge $wiatla, wtedy na ptéenie pojawiaty sie
cztery rozcapierzone palce. Ze dwa razy student odwrotnie wlozy! przezrocze, wige ob-

11 Rzutnik do przezroczy, wynaleziony juz w X VII wieku. Poczatkowo obrazy byly nieostre, a z czasem
mogly nawet pozorowad ruch.
12 Najwazniejsze $wigto prawostawne, Wielkanoc.
13 Poemat Michaita Lermontowa. Tytutowy mcyri to po gruzinsku niewy$wigcony mnich (nowicjusz),
atakze, w drugim znaczeniu — obcy. 245
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razek wychodzit do géry nogami'*. Tuczkow zanosit si¢ §miechem, a Pietia coraz bardziej
czerwienial, wstydzac si¢ za studenta, choé jednoczednie staral si¢ utrzymaé powage,
udajac, ze jest bez reszty pochloni¢ty wyswictlang historig. Weedy wiasnic poznal Tanig
Korf; odtad czgsto o niej myslal, wyobrazajac sobie, ze ratuje ja z rak zbdjcéw, a dopomaga
mu, z niewatpliwym podziwem dla jego odwagi, Wasia (chodzily stuchy, ze ma w domu
prawdziwy rewolwer z r¢kojedcia z pertowej masy).

Teraz Wasia, z opalonymi nogami w szerokim rozkroku, niedbale opusciwszy lewa
r¢ke na swoj parciany pas z taficuszkiem i skérzang sakiewka, mierzyllekkim oszczepem
do celu — wlasnie wzial zamach i trafit w sam $rodek, a Jakow zawolat: , Brawo!”. Pietia
ostroznie wyciagnat oszczep, po czym oddalil sie, stapajac cicho, wycelowal i tez trafil
wdrodek, czego jednak nikt nie zauwazyl, bo zabawa si¢ skoniczyla, wszyscy byli juz zajeci
czym innym. Przyciagneli i ustawili posrodku alei co$ w rodzaju niewysokiej skrzynki
z okragtymi otworami na wierzchu i metalowg zabg pokaznych rozmiaréw, ktéra mia-
ta szeroko rozdziawiong paszcz¢. Trzeba bylo trafi¢ ofowianym ci¢zarkiem w kedrys
z otwordw, a on spadal do przegrédki z cyfra — trafienie w zabia paszcze oznaczato pigé-
set punktdw. Rzucali po kolei, kazdy mial calg seri¢ préb. Gra byta monotonna, wigc
w oczekiwaniu na swoja kolej dzieci odchodzity w zarodla pod drzewami, pelne jagdd.
Owoce byly dorodne, matowe, niebieskie i roz§wietlaty si¢ liliowym blaskiem, gdy tylko
dotknat ich wilgotny palec.

Pietia przykucnal i cicho posapujac, zbierat cierpliwie jagody, potem kiadl cala garé¢
do ust. Tak smakowaly najlepicj. Czasem wyczuwalo si¢ jezykiem szorstki listek. Wasia
znalazt malq gasienice z réznokolorowymi kepkami wloséw na grzbiecie, niczym szczo-
teczka do zgb6w, i potknat ja bez zmruzenia oka, czym wzbudzit ogélny aplauz.

W parku postukiwal dzigciol, ponad trawa brzeczaly oci¢zale trzmiele i wpelzaly
w blade, opadajace kielichy dzwonkéw bojarskich. Z alei dochodzity odglosy rzutéw
i charakeerystyczny glos Jakowa, pouczajacego kogos, by celowat doktadniej. Obok Pietii
pochylifa si¢ Tania — ze skupiong blada twarzyczka, rozchyliwszy fioletowe, blyszczace
wargi, oskubywala krzaczek. Pietia, kt6ry uzbierat juz caly gars¢ jagéd, podat je Tani
w milczeniu na wyciagnietej rece, a gdy taskawie przyjeta poczestunek, zaczat zbiera¢
dla niej nastepna porcje. Ale okazalo si¢, Ze nadeszta jej kolejka, pobiegta wige ku alei,
wysoko podnoszac chude nogi w biatych podkolanéwkach.

Wszyscy pomatu zaczynali mie¢ dosy¢ gry z zaba, nicktdrzy przepuscili kolejke, inni
wogole nie przyktadali si¢ do rzutdéw, a Wasia w konicu walnal w zabg kamieniem i wszy-
scy wybuchneli $miechem, oprécz Jakowa i Pietii. Wolodia, solenizant, zazyczyt sobie
gry w chowanego. Obaj bracia Korfowie réwniez si¢ do niego przytaczyli, a Tania zaczeta
podskakiwaé na jednej nodze, klaszczac w rece.

14 Identyczne wspomnienia przywotuje Nabokov w rozdziale dsmym swojej zbeletryzowanej biografii
Pamigci, przemdéw. W jego petersburskim domu rodzinnym (ul. Bolszaja Morskaja) odbywaly si¢
takie wlasnie pokazy Edukacyjnej Projekeji Latarni Magicznej. Przemawia to za autobiograficznym
charakterem opowiadania Obida, tym bardziej, ze takze postaé Jakowa wzorowana jest na guwernerze
Nabokovéw — wystepujacym w Pamigci, przemdw jako Leniski.
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— Nie, dzieci! Nie — opedzal si¢ Jakow. Za jakies pdt godziny pojedziemy na piknik,
ajedli bedziecie zgrzane, mozecie si¢ przezigbi¢

— Ale my tak prosimy, naprawdg prosimy — zaczeli wotaé. — Prosimy— cicho powtdrzyl
zainnymi Pietia, ktéry doszedt do wniosku, ze na pewno uda si¢ tak urzadzi¢, zeby mogt
si¢ schowad z Wasig lub Tania.

— No to wypada wyrazi¢ zgode na zyczenie ogétu — odpowiedzial Jakow, lubiacy
wyrazaé si¢ kwieci$cie. — Ale gdzie mamy stosowne pomoce?

Wolodia rzucit si¢ od razu w stron¢ klombu. Pictia podszed! do zielonej fawki, na
ktérej stali Tania, Lila i Wasia; ten ostatni skakal i tupal tak, ze deska, skrzypiac, calasig
trzesta, a dziewczynki piszczaly i machaty rekami, by ztapaé réwnowage.

- Spadam, spadam! — krzyknela Tania i razem z Lilg zeskoczyla na trawe.

— Chcecie jeszcze jagdd? — zapytal Pietia. Tania pokrecita przeczaco glowa, obejrzata
si¢ na Lile, po czym, zwracajac si¢ zndw do Pietii, powiedziata:

— Postanowily$my z Lilg wiccej z kolegg nie rozmawiad.

— Dlaczego? — wydusil z siebie Pietia, caly czerwony.

— Dlatego, ze z kolegi zwykty pajac — odrzekta i odwréciwszy si¢, wskoczyla na ta-
weczke. Pietia za$ skwapliwie udawal, ze cala jego uwage pochtania obserwacja czarnego,
spulchnionego kretowiska na skraju alei.

Tymczasem, postekujac z pospiechu, Wolodia przynidst pateczke, zielona, ostra, taka,
jakimi podpiera si¢ na klombach piwonie i dalie. Trzeba bylo ustali¢, kto b¢dzie kryt.

»Palka, zapatka, dwa kije” — jednostajnym tonem zaczal wyliczanke Jakow, przy kaz-
dej sylabie dotykajac kogo$ palcem. ,Kto si¢ nie schowa, ten kryje” — tu glosno kichnal.
»Raz, dwa, trzy, kryjesz ty” — ciagnal, poprawiajac pince-nez. Ostatnia sylaba wypadta na
Pieti¢. Wtedy wszyscy obstapili Jakowa Siemionowicza, proszac, aby to on kryl. Bedzie
o wicle cickawiej, przekonywali.

— No niech bedzie, zgadzam si¢ — odpart Jakow, nawet si¢ na Pieti¢ nie ogladajac.

W miejscu, gdzie aleja wychodzita na ogrodowy placyk, stata bielona, obtazacaz farby
tawka, z azurowym, tez odrapanym, oparciem. Na tej fawce zasiadl, dzierzac paleczke,
zgarbiony, zwalisty Jakow, ktéry z mocno zaci$nigtymi powiekami zaczat odlicza¢ do
stu, aby wszyscy zdazyli si¢ schowad.

Wasia i Tania jakby si¢ zméwili, pobiegli w glab parku, jeden z gimnazjalistéw stanat
za lipa, trzy kroki od fawki, a Pietia, smutno i tgsknie spogladajac na pstre cienie w glebi
parku, odwrdcit si¢ na pigcie i skierowal w przeciwng strong, do domu, planujac usia$é
na werandzie, oczywiscie nie tej, gdzie dorodli pili herbatg przy dzwickach gramofonu
z potyskujaca tuba, ktéry wyspiewywat cos po wlosku — lecz na drugiej, potozonej uko-
$nie do alei. Byla ona na szcz¢scie pusta.

Pod kolorowymi oknami, rzucajacymi réznobarwne odbicia, ciggnety si¢ rzedem
mickkie fawki, obite srebrnoszarym suknem, z deseniem w obfite peki réz. Byly tam poza
tym: wiederiski bujak, wylizana do czysta miska na podlodze i okragly stét nakryty cerata
w kratke. Na stole nie bylo niczego, jedli nie liczy¢ zostawionych przez kogos, lezacych

15 Rosyjska wersja zabawy w chowanego nazywa si¢ pafoczka-stukatoczka i wymaga postukania kijkiem
trzy razy przy ,zaklepywaniu si¢” uczestnikéw na mecie.
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samotnie, staromodnych okularéw. Pietia chytkiem przysunat si¢ do kolorowego okna
izamarl przy bialym parapecie. Nieopodal, dobrze stad widoczny, siedzial zgarbiony na
rézowej tawce rézowy Jakow Siemionowicz, nieruchomy pod ostona drobnego, czarno-
rubinowego listowia. Plan Pietii byl prosty: gdy tylko guwerner doliczy do stu, stuknie
paleczka, potozy ja na tawce i odejdzie w strone parkowych zarodli, gdzie bylo najwiccej
miejsc do schowania si¢ — on popedzi z calych sit ku tawce, ku pateczce. Mineto pét
minuty. Blekitny Jakow siedziat pochylony pod czarnoniebieskim listowiem i odliczal,
rytmicznie stukajgc czubkiem buta w srebrzysty piasek. Jak milo byloby tak czeka¢,
spoglada¢ przez wielobarwne szybki, jesliby Tania... ,Za co? Co ja takiego zrobitem?”

W oknach najmniej byto zwyktych biatych szybek. O, przemkneta, drobiac po pia-
sku, pliszka. W katach okiennych ram, w ksztalcie rombéw, wisiaty pajeczynki. Na
parapecie lezata niezywa mucha. Jaskrawo 261ty Jakow wstal ze zlotej tawki, postukat
w nig paleczka. W tejze chwili drzwi na werande otworzyly si¢ i z pétmroku wytonit si
najpierw gruby rudy jamnik, a potem siwa, krétko ostrzyzona staruszka w czarnej sukni
$cisnictej w pasie, z duza broszka w ksztalcie listka koniczyny na piersi i owinigtym wokdt
szyi fancuszkiem od wsunietego za pasek zegarka. Pies oci¢zale wygramolit si¢ bokiem
po schodkach do ogrodu, a staruszka podeszta do stotu i z irytacja porwala okulary, bo
to po nie przyszta. Wtem zobaczyta Pietie, ktory ztazit z okna na podloge.

— Priate-qui? Priate-qui?"® — spytala, ze §mieszng wymowa wlasciwg tym niemlodym
Frazcuzkom, ktdre zdazyly pomieszkaé w Rosji ze czterdziesci lat.

— Toute n'est caroche" — ciagneta, patrzac z sympatia zmieszanemu Pietii w oczy, ktére
wyrazaly teraz tylko nieme blaganie.

— Sichasse pocajou caroche messt'®.

Szmaragdowy Jakow stal na bladozielonym piasku, podpart si¢ pod boki i czujnie
spogladal we wszystkie strony. Bojac sie, ze zaraz uslyszy skrzeczacy bez ustanku glos
Francuzki, ale za nic nie cheace jej urazi¢ odmowa, Pietia postusznie udal si¢ za nig, cho-
ciaz czul bezsensowno$¢ calej sytuacji. Ztapata go za r¢ke i tak szli przez chlodne pokoje,
mijajac bialy fortepian, gozdziki i hortensje, niebieski stét do brydza, trzykotowy rower,
drewnianego kaczora, rogi fosia, szafy z ksiazkami — wszystko to ni stad, ni zowad wyska-
kiwatlo z réznych katéw, a zrozpaczony Pietia zdat sobie sprawe, ze staruszka wyprowadza
go daleko, na drugg stron¢ domu — ale jakze miat jej bezbolesnie wytlumaczy¢, ze gra,
w ktdrej bierze udzial, to raczej chwilowe przyczajenie sie, a nie ukrycie na dluzej i ze
trzeba wyczu¢ moment, kiedy Jakow oddali si¢ dostatecznie od pateczki, zeby zdazy¢
dobiec i postukad nig w tawke.

Przeprowadzita go tak przez pie¢ czy sze$¢ pokoi, korytarz, potem po schodach na
gore, do jasnej izby, gdzie na skrzyni pod oknem siedziata rumiana kobieta, ktéra robita
na drutach. Podniosta glowe, usmiechneta si¢ i spusciwszy oczy, dalej migata drutami.

16 Starsza pani z Francji po swojemu wymawia nazwe gry w priatki, czyli w chowanego.
17 Tut niechoroszo (,Tu niedobrze”).

18 Siejczas pokazu choroszeje miesto (,Zaraz pokaze¢ dobre micjsce”).
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Staruszka wprowadzifa go do kolejnego pokoju; stala tam kanapa obita skérg i pusta
klatka na ptaki. Miedzy ogromng czerwono-szarg bielizniarkq a piecem z ozdobnych
kafli byto co$ w rodzaju ciemnej niszy.

— Votte" — powiedziala staruszka i weisnawszy go tam, stracila zainteresowanie jego
osoba; poszta do sasiedniego pokoju, gdzie zajeta si¢ rozmowa, z owa kobieta robiaca na
drutach, keéra wykrzykiwata teraz co i rusz: , Patrzcie paristwo!”.

Pietia postusznie pozostal w swym zakatku (poczatkowo nawet kleczal, zeby by¢
niewidocznym, ale potem si¢ wyprostowal), rzucajac tylko okiem to na $cian¢ w jedno-
stajny, lazurowy rzucik, to na okno, za ktérym migat wierzchotek topoli. Réwnomiernie
zgrzytajac, tykal zegar, co jako$ przywodzito na mysl same nieciekawe i smutne rzeczy.

Minglo tak sporo czasu. Rozmowa w sasiednim pokoju zaczeta cichnaé, rozmywad sie
i wreszcie catkiem umilkta. Cisza. Pietia wydostat si¢ z ukrycia. Zszed! po schodach na
dét, przebiegt na palcach pokoje: szafy, rogi, rower, niebieski stol, fortepian i oto gdzies
w glebi blysneta smuga jaskrawego slorica — otwarte drzwi na werandg.

Skradajac si¢, dopadl okna i wybral bialg szybk¢. Na tawce lezala ziclona paleczka,
Jakowa zas nic bylo wida¢, pewnic oddalit si¢ az za jodly. Pictia z triumfem wyskoczyt jak
blyskawica do ogrodu i rzucit si¢ w strong tawki. Biegnac, wyczuwat dziwng atmosfere
obojetnosci dookota. Jednak, nie zwalniajac kroku, dobiegt do tawki i trzykrotnie stuknat
paleczka. Nadaremnie. Nie bylo zywej duszy. Migotaty stoneczne plamy. Po por¢ezy faw-
ki pelzla leniwie biedronka, niedbale wysuwajac spod swego malerikiego nakrapianego
grzbietu przezroczyste koniuszki ztozonych niedbale skrzydetek.

Pietia odczekal par¢ minut, patrzac tylko wokoto spode tba i nagle dotarlo do niego,
ze o nim zapomnieli; gra dawno si¢ skoriczyla, nike si¢ nawet nie zorientowal, ze kro$
jeszeze pozostat w ukryciu nieznaleziony — zapomnieli i odjechali na piknik.

A wlasnie piknik miat by¢ tym najbardziej przyjemnym wydarzeniem; mito byto po-
mysle¢, ze dorodli nie pojada, ze beda ziemniaki pieczone w ognisku, buteczki z jagodami,
zimna herbata w butelkach. Piknik przepadl, ale z tg strata mozna si¢ bylo pogodzi¢.
Wazne bylo co$ innego.

Przetknat §ling i na uginajacych si¢ nogach zaczat i$¢ w strone dworu, machajac zielo-
na paleczka i powstrzymujac tzy. Na werandzie grano w karty — ustyszat $miech siostry,
ostry, nieprzyjemny $miech. Obszedt dom z drugiej strony, wydawalo mu sig, ze tu gdzies
powinien by¢ staw; mozna by zostawié na jego brzegu chustke z monogramem i gwizdek
na biatym sznurku, a samemu znikna¢, wréci¢ do domu bez zwracania uwagi... Nagle,
gdy skrecit za rég domu, idac w strone pompy, ustyszat znajome glosy. Oni wszyscy tam
byli! Jakow, Wasia, Tania i reszta obstapili jakiego$ wiesniaka, ktéry przyniést im ztapa-
ne dopiero co piskle sowy. Séwka, puchata i drzaca, krecita glowa dookota, a whasciwie
nie tyle glows, co swym obliczem okularnicy, bo trudno bylo ustali¢, gdzie zaczyna si¢
glowa, gdzie koniczy tuléw?.

19 ros. wot (,O! Tutaj”).
20 Wprowadzenie motywu sowy ma swoje dodatkowe znaczenie w kontekscie pseudonimu Nabokowa
z berlinskiego okresu — Sirin. W jednym ze swych znaczeni stowo to oznacza sowe $niezna, drapiezni-
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Pietia podchodzit coraz blizej. Wasia Tuczkow spojrzat za siebie i rzucit w strone Tani
z kpigcym u$mieszkiem:
- O, idzic ten pajac!

Przelozyla Leokadia Styrcz-Przebinda
Podstawa tlumaczenia:

Baapumup Haboxos, O6uda, [w:] Baapumup Haboxos, Cosepusencmso. Ilosecme,
pacckaswes, VIspateanctso Asbyka, Cankr-IletepOypr 2011

ka zyjacego w tundrze na Syberii. Co cickawe, sowa tego wlasnie zagrozonego wymarciem gatunku,
250 o imieniu Hedwiga, znana jest dzis jako towarzyszka Harry’ego Pottera.
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