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Rosjanie i Polacy są podobni
Rozmowa z Natalią Gorbaniewską, Kraków, wrzesień 19901

We wszystkich krajach wychodzących z komunizmu pojawił się problem 
rozrachunku z systemem. Czy jest możliwy rozrachunek z całym sowieckim 
społeczeństwem?1

Natalia Gorbaniewska: Najważniejsze, żeby każdy sam ze sobą przeprowadził 
rozrachunek. Nie wymagam, aby wychodzić na plac Czerwony i posypywać głowę 
popiołem. Można to robić po cichu, na własny użytek. Z drugiej strony ukrywanie lub 
zakłamywanie przeszłości wydaje mi się niemoralne. Weźmy jako przykład Witalija 
Korotycza — redaktora naczelnego „Ogońka”, najbardziej liberalnego tygodnika so-
wieckiego2. O Korotyczu napisano, że w latach 1965–1967, kiedy były wielkie procesy 

1  �Wszystkie przypisy –   Grzegorz Przebinda
2  �Witalij Korotycz (ur. 1936) – urodzony w Kijowie, radziecki pisarz, tłumacz i dziennikarz, który 

tworzył po ukraińsku i po rosyjsku. Od 1967 r. w KPZR, w latach 1975–1980 deputowany do Rady 
Najwyższej Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Od lat 80. mieszkał w Moskwie, 
redaktor naczelny „pieriestrojkowego” miesięcznika „Ogoniok” (1986–1991). Podczas trzydniowego 
komunistycznego puczu sierpniowego 1991 r. w Moskwie, będąc akurat w USA, postanowił do ZSRR 
nie wracać. W latach 1991–1998 – profesor wizytujący na wydziale dziennikarstwa Uniwersytetu Bo-
stońskiego. Na ukraiński tłumaczył m.in. Williama Buttlera Yeatsa (2004) i Czesława Miłosza (2008). 
W 2011 roku otrzymał ukraiński Order Księcia Jarosława Mądrego, co jednak nie przeszkodziło mu 
w roku 2014 poprzeć aneksję Krymu. Tymczasem w regularną wojnę Rosji przeciwko Ukrainie aż do 
końca nie wierzył, twierdząc jeszcze 12 lutego 2022 r., że jest to jedynie wymysł prezydenta Bidena, 
który tym sposobem pragnie wprowadzić Ukrainę do NATO. Zob. Виталий Коротич о заявлениях 
про „вторжение России” на Украину: Не стоит вестись на их пропаганду. Но надо быть начеку, 
URL: https://www.kp.ru/daily/27363.5/4545014/?ysclid=lpo4t5xeqt856010279 (dostęp: 14.04.2025).
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na Ukrainie3, zdradził swoich przyjaciół4. Nie wiadomo, jak to było naprawdę, ale fak-
tem jest, że wtedy zaczęła się jego kariera polityczna. Z kolei jego rówieśnicy – pisarze 
i dziennikarze – nie mieli w tym czasie żadnych szans na rozwój. Wprawdzie nie byli 
represjonowani, ale też przez długie lata ich nie drukowano. Korotycz najchętniej za-
pomniałby o tym. Równie chętnie zapomniałby o latach, gdy był attaché kulturalnym 
w Kanadzie. Dlaczego? Ponieważ miał tam manipulować emigracją ukraińską. Robił 
to znakomicie. Myślę, że był wtedy – jeśli nie etatowym pracownikiem, to przynaj-
mniej mężem zaufania KGB. Jakie okropne rzeczy wypisywał on wtedy o emigracji 
ukraińskiej, o syjonizmie5. A dzisiaj „Pamiat́ ” ogłasza: „Precz z syjonistą Korotyczem!”. 
Innych nazywał on syjonistami, a dzisiaj to o nim mówią – „syjonista”!6

3  �Natalia Gorbaniewska wiedziała o tych procesach z niezwykle solidnej w warstwie dokumentacyjnej 
książki Wiaczesława Czornowiła pt. Лихо з розуму (Портрети двадцяти «злочинців») (Mądremu 
biada. Portrety dwudziestu „złoczyńców”), krążącej w „samizdacie” od roku 1967.. Dodatkowo w 1967 r. 
we Lwowie i Iwano-Frankowsku odbył się sąd nad członkami Ukraińskiego Frontu Narodowego, 
w którego skład wchodziło dziewięć osób – nauczyciele: Dmytro Mykołajowycz Kwecko (ur. 1935), 
Jarosław Wasylowycz Łesiw (1943–1991), Hryhorij Hryhorowycz Prokopowycz (ur. 1928), tokarz 
Wasyl Iwanowycz Kułynyn (ur. 1943), milicjant Mychajło Dmytrowycz Diak (1935–1976), inżynier 
Iwan Mykołajowycz Hubka (1932–2014), pisarz Zinowij Mychajłowycz Krasiwśkyj (1929–1991), 
pisarz i muzyk Myrosław Ołeksijowycz Meleń (1929–2016), górnik Mykoła Juryjowicz Kaczur (ur. 
1931). Wyroki – od pięciu do piętnastu lat łagru plus pięć lat zesłania. Por. Л. Алексеева, История 
инакомыслия в СССР. Новейший период, Khronika Press, Benson, Vermont 1984, s. 11. Por. tak-
że: I. Koszeliweć, Kronika ukraińskiego oporu, [w:] Zamiłowanie do spraw beznadziejnych. Ukraina 
w „Kulturze” 1947–2000, red. B. Berdychowska, Instytut Literacki Kultura – Instytut Książki, Pa-
ryż – Kraków 2016, s. 387–406 (pierwotnie tekst ukazał się w paryskiej „Kulturze”, nr 1–2 z 1975 r., 
a zaraz potem także po rosyjsku w paryskim „Kontiniencie”, 1975, nr 5.).

4  �A kto napisał – tego już nie wiadomo! Mnie samemu nie udało się nigdzie potwierdzić tego do-
mniemanego donosicielskiego fragmentu w biografii Korotycza jeszcze w jego w okresie kijowskim 
w latach 1965–1967.

5  �Jednak Korotycz, wg mojej wiedzy, nigdy nie był radzieckim attaché kulturalnym w Kanadzie. 
W 1985 r. Kanadę, co prawda, odwiedził, ale tylko na krótko w delegacji – orędując tam konwen-
cjonalnie za „pokojem w świecie i za rozbrojeniem nuklearnym”. Zob. Disparate trio joins to combat 
nuclear weapons, „The Saturday Windsor Star”, 1985, Jun 8, URL: https://news.google.com/newspaper-
s?id=VGA_AAAAIBAJ&sjid=blMMAAAAIBAJ&pg=4833,2126870&dq=korotich&hl=enani (dostęp: 
14.04.2025). Nic też mi nie wiadomo o jego „antysyjonistycznych tekstach”, pisanych jakoby w połowie 
lat 80. właśnie w Kanadzie. Jest natomiast faktem, że Korotycz po jakimś pobycie w USA, jeszcze na 
początku lat 80., napisał propagandową i wielce krytyczną wobec Ameryki „powieść publicystyczną” 
pt. Лицо ненависти (Oblicze nienawiści, 1983). Recenzujący zaś tę książkę w paryskim „Kontinien-
cie” – gdzie Gorbaniewska była zastępczynią redaktora naczelnego – zarzucił Korotyczowi właśnie 
„antysyjonizm”. Zob. М. Вайнштейн, Да, лицо ненависти!, „Континент”, 1984, nr 42, s. 383–384.

6  �Stowarzyszenie Pamiat´ (Общество „Память”) — antysemicka i antysyjonistyczna organizacja 
nacjonalistów Rosji, działająca w latach 1980–2021. Jej oskarżenia o syjonizm wobec Korotycza 
mogły wynikać z faktu, iż dokładnie w czasie, gdy była nagrywana w Krakowie ta nasza rozmowa 
z Gorbaniewską, redaktor „Ogońka” spotkał się był w Nowym Jorku z Menachemem Mendlem 
Schneersonem (1902–1994), rabinem chasydzkim, siódmym i ostatnim przywódcą ortodoksyjnego 
odłamu Chabad-Lubawicz. Zob. Редактор «Огонька» Виталий Коротич у Ребе (1990), URL: 
https://moshiach.ru/vid/dollars/5201.html?ysclid=lpo8zih2xl803651001 (dostęp: 14.04.2025).
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Czy to jest właśnie dla pani przykład człowieka, który nie dokonał z sobą 
rozrachunku?

Tak, ponieważ on w dalszym ciągu uważa się za człowieka dobrego, za demokratę, 
wobec którego toczy się nagonka, rozrachunku zaś dokonuje jedynie z tymi, którzy 
go atakują.

Tak się złożyło, że w pewnym momencie losy pani i Władimira Bukowskiego 
były bardzo podobne do losów Adama Michnika. Wy siedzieliście w więzieniach 
sowieckich, on w więzieniach polskich. Co pani dzisiaj o nim myśli?

Dziwi mnie jego szaleństwo na punkcie Gorbaczowa7. Wiem, że Adam zawsze 
popierał wszystkie ruchy wolnościowe, które wiele lat temu rodziły się w Związku 
Sowieckim. Te ruchy były przeważnie od razu tłumione. Może Michnik wyobraża 
sobie, że Gorbaczow jest potajemnym przywódcą tamtych ruchów? Jeśli tak jest, to 
myślę, że Adam się myli. Im bardziej będzie w to brnąć, tym bardziej będzie to nie-
bezpieczne. Chociaż, z drugiej strony, muszę powiedzieć, że na szczęście Adam jest 
człowiekiem dość emocjonalnym i porywczym, a przy tym uczciwym. Gdy zrozumie 
swą pomyłkę, powie o tym głośno. Pytanie – czy zrozumie?

W odpowiedzi na poprzednie pytanie dość jednoznacznie określiła pani swój 
stosunek do mitu Gorbaczowa jako jedynego reformatora. Czy może pani wska­
zać jakąś kontralternatywę dla jego pozycji w procesie reformowania systemu?

Jest bardzo prosta. Imperium zmierza ku upadkowi. Władza Gorbaczowa jest 
podtrzymywana głównie przez zagranicę – z Polską i Czechosłowacją włącznie. Repu-
bliki sowieckie ogłosiły swoją niezależność8. Powstaje wiele dwu- lub wielostronnych 

7  �Adam Michnik (ur. 1946) był obok Andrzeja Drawicza (1932–1997) i Leona Bójki (1942–1993) jednym 
z trzech heroldów „pieriestrojki” w schyłkowym PRL-u. Natalia Gorbaniewska zaś Michaiła Gorba-
czowa niezmiennie krytykowała, mówiąc do mnie jeszcze w wywiadzie z lutego 1987 r., iż jego czasy 
niczym się od stalinowskich nie różnią. Identycznie zresztą uważali wśród emigracji rosyjskiej – Irina 
Iłowajska-Alberti (1924–2000), Władimir Maksimow (1930–1995), Michaił Heller (1922–1997), a z Po-
laków na wygnaniu szczególnie Gustaw Herling-Grudziński (1919–2000). Zob. М. Геллер, Седьмой 
секретарь. Блеск и нищета Михаила Горбачева, Overseas Publications Interchange Ltd, London 
1991; G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą. Vol 2: 1982–1992, s. 81, [w:] Tegoż, Dzieła zebrane, 
red. W. Bolecki, t. 8, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2018, s. 171. Por. G. Przebinda, Z Archipelagu 
na Kontynent. Polskie tropy Władimira Maksimowa, „Przegląd Rusycystyczny”, 2023, nr 4, s. 146–147.

8  �Według breżniewowskiej konstytucji z 1977 roku formalne prawo do wystąpienia z ZSRR miały 
wszystkie republiki związkowe, których było w ostatnich dekadach piętnaście. Ostateczny rozpad 
Związku Radzieckiego zaczął się w 1988 r. od republik, które zostały zaanektowane – na mocy pak-
tu Ribbentrop-Mołotow (sierpień-wrzesień 1939) i porozumień jałtańskich (luty 1945) – najpóźniej. 
Proces zapoczątkowały zatem – Litwa, Estonia i Łotwa. Już 11 marca 1990 r. Rada Najwyższa Litew-
skiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej pod przewodnictwem Vytautasa Landsbergisa (ur. 1932) 
ogłosiła, że przywraca suwerenne prawa państwa litewskiego, „podeptane przez obcą siłę w 1940 
roku i że od tej pory Litwa staje się ponownie niezależnym państwem”, URL: https://www.lrs.lt/
datos/kovo11/signatarai/aktas.htm (dostęp: 14.04.2025). 4 maja 1990 roku podobną deklarację przy-
jęła Łotwa, a 8 maja tego roku – Estonia. Do grudnia 1990 r. podobne deklaracje przyjęły wszystkie 
republiki związkowe ZSRR.



Grzegorz Przebinda, Andrzej Nowak

84

układów. Przeczytałam dzisiaj w waszej gazecie o układach zawartych między Rosją 
a Mołdawią oraz między Europą a Białorusią9. Znaczy to, że Związek Sowiecki jest 
na drodze transformacji w pewną, nazwijmy to, wspólnotę euroazjatycką, wspólnotę 
narodów, wspólnotę państw – nie wiem, jak się to będzie nazywało…10.

Według Aleksandra Sołżenicyna Rosja powinna wystąpić ze Związku So­
wieckiego, natomiast Białoruś i Ukraina powinny w przyszłości pozostać przy 
Rosji11. Co pani o tym sądzi?

Sołżenicyn myślał zapewne o bardzo bliskiej współpracy gospodarczej, kulturalnej, 
ale nie o wspólnej państwowości12.

Jak Pani widzi rolę pisarza w życiu narodu sowieckiego? Czy koniecznie 
musi to być, tak jak w przypadku Sołżenicyna, prorok, polityczny i duchowy 
przywódca narodu?

9  �W dzienniku „Czas Krakowski”, wychodzącym w latach 1990–1997 (od 1996 – jako tygodnik). Ni-
niejszy wywiad ukazał się właśnie tam, na początku października 1990 r.

10  �Związek Radziecki został formalnie rozwiązany w Puszczy Białowieskiej w Białorusi 8 grudnia 1991 
roku przez przywódców trzech dotychczasowych socjalistycznych republik związkowych – Rosji 
(reprezentowanej przez prezydenta Borisa Jelcyna), Białorusi (przewodniczący Rady Najwyższej 
Stanisław Szuszkiewicz) i Ukrainy (prezydent Leonid Krawczuk). Jednocześnie sygnatariusze po-
wołali do życia luźną – jak się wkrótce okaże – Wspólnotę Niepodległych Państw (WNP), do której 
akcesu odmówiły Litwa, Łotwa i Estonia. Ukraina na początku wstąpiła, ale statutu WNP nigdy 
nie ratyfikowała, przy czym formalny akt wystąpienia z WNP ogłosiła dopiero 19 maja 2018 roku. 
Gruzja wstąpiła do WNP 3 grudnia 1993 roku, a wystąpiła 18 sierpnia 2008, zaraz po napaści Rosji 
i po krótkiej wojnie rosyjsko-gruzińskiej (7–12 sierpnia 2008). Mówiąc ogólnie, WNP ulegała sys-
tematycznej dezintegracji już od 1999 r. i obecnie stanowi ona już tylko strukturę fasadową, bez 
Gruzji, Ukrainy i praktycznie bez Mołdawii. Por. G. Przebinda, Fikcyjna dwunastka w Eurazji, 
„Rzeczpospolita”, 2003, nr 128 (6508) z 3 czerwca. URL: https://archiwum.rp.pl/artykul/437579-Fik-
cyjna-dwunastka-w-Eurazji.html (dostęp: 14.04.2025); URL: http://www.rubl.uj.edu.pl/pracownicy/
fiszka.php?os=01_przebinda&jed=KKSW&opis=przeb_rzp3&w=1 (dostęp: 14.04.2025).

11  �Sołżenicyn – który gorąco orędował za likwidacją ZSRR – zgłosił jednocześnie postulat, aby w nowej 
strukturze o nazwie Rossijskij Sojuz pozostały dobrowolnie razem z Rosją – Ukraina i Białoruś: 
„Dzisiaj oddzielać Ukrainę, to znaczy dokonywać cięcia poprzez miliony rodzin i osób. […] Bracia! 
Niepotrzebny nam ten rozbrat! Byłby on ponurym płodem lat komunizmu. Razem przecierpieliśmy 
sowieckie czasy, razem wpadliśmy w ten dół, to i razem się z niego wydostajmy. […] Oczywiście, 
gdyby naród ukraiński faktycznie zapragnął się oddzielić, nikt nie będzie śmiał zatrzymywać go 
siłą. Ale kraj to w swej rozległości różnorodny i tylko miejscowa ludność może rozstrzygać o losie 
swojej miejscowości, swojego obwodu, każda zaś mniejszość narodowa w takim regionie, jaka 
przy tym powstanie, powinna być tak samo wolna od wszelkiego przymusu. Wszystko, co wyżej 
powiedziano, odnosi się również do Białorusi – z tym wyjątkiem, że tam nie był rozniecany tak 
bezwzględny separatyzm”. A. Sołżenicyn, Jak odbudować Rosję? Refleksje na miarę moich sił, przeł. 
J. Zychowicz, „Arka”, Kraków 1991, s. 13. Por. А.И. Солженицын, Как нам обустроить Россию? 
Посильные соображения. Специальное приложение к «Русской мысли», nr 3846, 21 сентября 
1990 (Paris), s. 8–9.

12  �Powyższy przypis świadczy jednak, że było akurat odwrotnie.
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Sołżenicyn cieszy się wielkim szacunkiem – nie tylko w Rosji, w innych republi-
kach także. Niedawno redakcja „Kontynentu” otrzymała list, którego autor domaga 
się, aby prezydenturę powierzyć właśnie Aleksandrowi Sołżenicynowi. Z kolei na 
emigracji kto tylko może, wiesza na nim psy. Tak samo jest u was. Kilka dni temu 
oglądałam program telewizyjny, w którym ktoś powiedział, że opozycja rosyjska nie 
ma żadnego konstruktywnego programu. Ktoś inny za taki program uznał ogłoszony 
niedawno manifest Sołżenicyna, na co gwałtownie zareagował niejaki Mroziewicz13, 
twierdząc, że Sołżenicyn to Ruś, car i prawosławie. Nie wiem, czy Sołżenicyn mówi 
Ruś czy Rosja – to nie jest w sumie takie ważne. Wiem natomiast, że Rosja to kraj 
bardzo nieszczęśliwy. Kto z was był, ten widział, że znajduje się on obecnie w stanie 
nieprawdopodobnej ruiny. W porównaniu z nim nawet Polska wydaje się zachodnia. 
Sołżenicyna niepokoją losy jego ojczyzny. Jeśli chodzi o władzę i cara – Sołżenicyn 
nigdy nie wypowiadał się jako monarchista14. Te wszystkie krzywdzące opinie wydają 
mi się robotą czarno-, a raczej czerwonosecinnej propagandy.

Powróćmy na chwilę do programu telewizyjnego, o którym Pani przed chwilą 
wspomniała. Wydaje się (abstrahując od prymitywnego zarzutu Mroziewicza), 
że Polacy reagują pewnego rodzaju nastroszeniem na każdy przejaw rosyjskiego 
patriotyzmu – który u nas bardzo często kojarzy się z nacjonalizmem. Mam wra­
żenie [to pytanie zadawał mój współrozmówca Andrzej Nowak], że sprawa z Sołże­
nicynem wcale nic jest taka prosta, jak byśmy tego wszyscy chcieli. Istnieje 
przecież jego obszerny tekst dotyczący stosunków polsko-rosyjskich, ułożony 
jako obszerny rachunek krzywd, jakich Rosja doznała od Polski. Z punktu wi­
dzenia Polaka jest to tekst bardzo niesmaczny15. Oprócz tego, w prasie sowiec­

13  �Krzysztof Mroziewicz (ur. 1942) – m.in. publicysta „Polityki”.
14  �Mimo że tak rzeczywiście było, to jednak – głównie ze względu na fakt, że Sołżenicyn dostrzegał 

pozytywne momenty w dziejach Rosji carskiej, oddzielając zdecydowanie jej nowożytną historię 
od dziejów ZSRR – nie tylko w Polsce powszechna była opinia, iż jest monarchistą, propagującym 
wręcz powrót do „świętej Rusi”.

15  �Chodzi o tekst Sołżenicyna Раскаяние и самоограничение как категории национальной жизни 
(Skrucha i samoograniczenie jako kategorie życia narodowego), zamieszczony w wieloautorskim „sa-
mizdatowym” i równolegle emigracyjnym zbiorze Из-под глыб (Spod ruin, 1974). Sołżenicyn zarzucił 
tam m.in. Józefowi Piłsudskiemu napaść na Rosję Radziecką w 1920 roku, zajęcie Kijowa oraz próbę 
dotarcia do Morza Czarnego. Potępił też zajęcie przez Polaków litewskiego Wilna („bunt generała 
Żeligowskiego” w październiku 1920 r.), a z czasów dużo wcześniejszych przypominał winy Polaków 
wobec Rosjan (np. wyprawa na Ruś Stefana Batorego pod koniec XVI w., dwie dymitriady z po-
czątku XVII w.), ale także wobec Ukraińców i Białorusinów, osądzając tutaj nawet polsko-litewską 
unię lubelską z 1569 roku i unię brzeską z roku 1596. Ale potrafił też Sołżenicyn uderzyć się w piersi 
wobec Polaków w imieniu Rosjan za trzy rozbiory, za stłumienie dwóch powstań w 1830 i 1863 roku, 
za rusyfikację po 1863 r. I jeszcze taki bardzo ważny, szczególnie w dzisiejszym kontekście, fragment: 
„[Trzeba przypomnieć] cios w plecy 17 września 1939 roku i wyniszczenie kwiatu Polski w łagrach; 
a odrębnie – Katyń oraz złośliwe i zimne nasze wyczekiwanie na brzegu Wisły w sierpniu 1944 
roku, obserwowanie przez lornety, jak na tamtym brzegu Hitler dusi w Warszawie powstanie sił 
narodowych – aby nie zwyciężyły, a my to już będziemy wiedzieć, kogo zainstalować w rządzie (sam 
tam byłem i twierdzę z przekonaniem, że przy dynamice naszego ówczesnego naporu sforsowanie 
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kiej wiele się ostatnio pisze o burzeniu pomników Lenina, podkreśla się sprawę 
dewastowania grobów żołnierzy radzieckich, a wszystko w kontekście Katynia. 
Oto Polacy upominają się o Katyń, a w swoim kraju obrażają godność narodową 
Rosjan. Jak Pani to ocenia?

Burzenie pomników Lenina odbierają Rosjanie z wielką sympatią. To samo dzie-
je się przecież w całym Związku Sowieckim. Powstał nawet projekt, aby Leninów, 
usuniętych z różnych miast Związku, zgromadzić w graniczącym z Estonią Pskowie, 
w obwodowym komitecie partii, i utworzyć z nich mur broniący przed „estońską 
zarazą”16. Oczywiście, są również tacy, którym się to nie podoba i właśnie oni piszą 
listy do gazet. Zapewniam, że jest to bardzo mały procent rosyjskiego społeczeństwa. 
Pozostali, mam na myśli zwłaszcza najmłodsze pokolenie, są nastawieni bardzo an-
tykomunistycznie. Obalanie pomników Lenina ich nie gorszy, przeciwnie – kiedy 
nadchodziły wiadomości z Nowej Huty, byli zachwyceni17. Dlatego nie trzeba się bać 
żadnej propagandy. Rosjanie cierpią raczej na zbytnią fascynację Polską i Polakami 
i mają zaufanie do ich mądrości. W ogóle wydaje mi się, że Rosjanie i Polacy są bardzo 
do siebie podobni. Siedemdziesiąt i czterdzieści pięć lat komunizmu – oczywiście, że 
jest to jakaś różnica. Ale tak normalnie, w sensie ludzkim, wszystkie nasze i wasze 
wady oraz zalety zostały rozłożone dość równomiernie. I kiedy Polaków razi rosyjski 
patriotyzm, Rosjanie podziwiają honor i odwagę Polaków. Byłoby dobrze, gdyby Polacy 
zrozumieli, że Rosjanie również mają prawo kochać własną ojczyznę.

Powiedziała Pani wcześniej, że Polska i Czechosłowacja umacniają centralną 
władzę Gorbaczowa. Czy mają jakiś inny wybór?

Oczywiście, powinny natychmiast zacząć nawiązywać kontakty z [poszczególnymi] 
republikami. Słyszę w Polsce narzekania, że Moskwa nie da ropy, a jeśli da, to tylko 

Wisły nie sprawiłoby nam trudności, a los Warszawy byłby odmieniony”). А.И. Солженицын, 
Раскаяние и самоограничение как категории национальной жизни, [w:]  Из-под глыб. Сборник 
статей, YMCA-Press, Paris 1974, s. 138–140.

16  �Był to zapewne jakiś rodzaj happeningu, dziś już doszczętnie zapomnianego… Swoją drogą pomni-
ki Lenina przetrwały w Rosji w niezliczonej liczbie aż do dziś, także zresztą i pomnik w Pskowie, 
skądinąd na placu Lenina. Słynny pomnik Lenina w Kijowie – w samym centrum na Bulwarze 
Tarasa Szewczenki, naprzeciw Targu Besarabskiego – stojący tam od 1946 r., został zdemontowany 
i zniszczony dopiero w grudniu 2013 roku.

17  �Natalia Gorbaniewska miała tu na myśli ostateczne losy pomnika Lenina w Nowej Hucie, dłuta Ma-
riana Koniecznego, wzniesionego z wielką pompą w Alei Róż 28 kwietnia 1973 roku. Już w kwietniu 
roku 1979 pod pomnikiem ktoś podłożył ładunek wybuchowy, ale uszkodził on tylko stopę wodza 
rewolucji. Poeta Jan Polkowski (ur. 1953) – redaktor naczelny podziemnego kwartalnika „Arka”, 
a potem dziennika „Czas Krakowski”, tak pisał w pamiętnym wierszu Restauracja „Arkadia” Nowa 
Huta Plac Centralny: „Sekretarz Generalny Wszechrosyjskiej Komunistycznej Partii / (bolszewi-
ków) Włodzimierz Ilicz Lenin. Obsypany / Śniegiem, sześciometrowy kolos, wraca z roboty / Do 
baraku. Wycieńczony, głodny. Na nogach trzyma go tylko / Wzrok konwoju gałuboj. Mróz podaje 
mu pięść / Zatrzaśniętą jak rozgrzane, brzęczące stepy. Polarna / noc rozbiera się do naga. Apel. / 
Na poplamionych obrusach / kołymskiego śniegu”. J. Polkowski, Oddychaj głęboko, Wydawnictwo 
ABC, Kraków 1981, s. 12 (publikacja podziemna). Dziesiątego grudnia 1989 r. pomnik został zde-
montowany, obecnie znajduje się w muzeum osobliwości w Värnamo w Szwecji.
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za dolary. A gdyby tak porozmawiać o tym nie z Moskwą w sensie centralnym, ale 
z Rosją, z Tiumenią18, z przedsiębiorstwami wydobycia ropy, które może sprzedawałyby 
ją nie za dolary, ale za towary, których tam nie ma. Taka wymiana nie jest oczywiście 
na poziomie XX wieku, ale ani wy, ani my nie jesteśmy na tym poziomie… To byłby 
dobry początek. Tymczasem brak z waszej strony jakiejkolwiek inicjatywy w tym kie-
runku. Tyle ekonomia. Jeśli chodzi o politykę, to muszę przyznać, że nie rozumiem, 
dlaczego ani Polska, ani Czechosłowacja nie uznały od razu wolnej Litwy19. Naprawdę 
straszną pomyłką rządów różnych krajów jest to, że zostawiają Gorbaczowowi wolną 
rękę. Właśnie przez niego to, co dziś nazywamy jeszcze Związkiem Sowieckim, nie 
może wystąpić na forum międzynarodowym20. Zagranica obawia się, że przybędzie 
dwunastu nowych członków ONZ. To dziwne, bo kiedy w skład ONZ wchodzi jakieś 
małe państwo afrykańskie lub azjatyckie, to wtedy wszystko w porządku. A przecież 
nasze najmniejsze kraje, takie jak Armenia czy Litwa, są od tych państewek większe. 
Wiadomo, że Ukraina i Białoruś są tylko formalnymi członkami ONZ21 i dopiero 
teraz mogą stać się prawdziwymi. A co z pozostałymi republikami?

Zachód obawia się zapewne, że taki nagły rozpad może zdestabilizować cały 
międzynarodowy układ ekonomiczny.

Widzę to trochę inaczej. Gdyby teraz pozbyć się Gorbaczowa i całej władzy cen-
tralnej, wtedy poszczególne republiki zaczęłyby się swobodnie rozwijać. Obawiam się 
jednak, że Zachód woli mieć słaby Związek, rozdzierany konfliktami podsycanymi 
przez władzę centralną, aniżeli silną Rosję, silną Ukrainę, jednym słowem – silną 
wspólnotę gospodarczą.

18  �Tiumenia – właśc. obwód tiumeński na południu Syberii Zachodniej, obszar obfituje w ropę i gaz.
19  �Polska i Republika Federacyjna Czech i Słowacji uznały niepodległość odrodzonej Litwy dopiero 

po stłumieniu w ZSRR „puczu sierpniowego” w 1991 roku. Gorbaniewska, której właśnie te trzy 
wychodzące z komunizmu kraje były najbliższe, pozostawała głęboko rozczarowana aż takim zwle-
kaniem. Jako pierwsze niepodległe państwo Litwę uznała 11 lutego 1991 roku Islandia, druga była 
Dania (28 lutego), a trzecia i czwarta – jeszcze przed puczem sierpniowym Słowenia i Chorwacja 
(odpowiednio 16 maja i 3 sierpnia 1991 r.). Znamienne, że jako w ogóle pierwsza uczyniła to już 30 
maja 1990 r. Mołdawska Socjalistyczna Republika Radziecka, a 27 lipca 1991 r. Rosyjska Federacyj-
na Socjalistyczna Republika Radziecka (przy czym obie pozostawały jeszcze formalnie w składzie 
ZSRR). Ukraina uczyniła to 26 sierpnia 1991 r., to jest pięć dni po stłumieniu puczu sierpniowego 
w Moskwie, a dwa – po ogłoszeniu niepodległości własnej.

20  �Gorbaniewskiej najwyraźniej chodziło o to, aby ONZ zaczęła przyjmować w swe szeregi występujące 
wolniej lub szybciej z ZSRR kolejne republiki związkowe.

21  �Białoruska Socjalistyczna Republika Radziecka i Ukraińska Socjalistyczna Republika Ukraińska 
były – obok dodatkowo całego ZSRR – państwami-założycielami ONZ w październiku 1945 r. 
i pozostały takimi aż do rozwiązania Związku Radzieckiego. Znamienne, że Stalin, chcąc w 1945 r. 
zwiększyć liczbę swych głosów w ONZ, na początku proponował nawet, by członkami zostały od-
rębnie wszystkie republiki związkowe. Ostatecznie inni zgodzili się tylko na te dwie plus odrębnie 
całe ZSRR.
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Niedawno w telewizji mogliśmy oglądać pierwsze od 70 lat nabożeństwo na 
Kremlu. Wobec tego, że komunizm to nie tylko regres cywilizacyjny, ale również 
rozpad osobowości, rozpad więzi społecznych – jak Pani ocenia rolę i możliwości 
Cerkwi prawosławnej w odwróceniu tych procesów?

Niestety, w związku z tym, co zobaczyłam w telewizji, zmuszona jestem dokonać 
pewnego smutnego rozróżnienia. Nabożeństwo na Kremlu prowadził nowy patriarcha 
Aleksy, którego donosy na innych duchownych miałam okazję wielokrotnie czytać 
w prasie22. I dlatego mam pewne wątpliwości co do najwyższej hierarchii w Cerkwi 
prawosławnej. Powszechnie wiadomo, że duchowni są zaprzedani komunistycznej 
władzy. Trzeba jakiś czas odczekać. Mam nadzieję, że już wkrótce zostaną oni za-
stąpieni uczciwymi ludźmi, dla których wiara będzie ważniejsza niż rozkazy władzy.

A jak emigracja rosyjska może pomóc swojemu krajowi w odrodzeniu mo­
ralnym i duchowym. Czy jej rola jest wciąż tak samo ważna, jak kilka czy kil­
kanaście lat temu?

Myślę, że emigracja mogłaby spełniać rolę gospodarczo-doradczą. Byłoby to moż-
liwe, gdyby na początku pierestrojki Gorbaczow okazał się prawdziwym przywódcą 
wielkich reform. Właśnie pięć lat temu Gorbaczow powinien był powiedzieć, że nasz 
kraj znajduje się w ruinie i w związku z tym potrzebuje pomocy ludzi, którzy wyjechali 
z kraju i na Zachodzie wiele się nauczyli. Powinien zaprosić specjalistów od gospodarki, 
bankowości, finansów, zagwarantować im wolność wjazdu i wyjazdu. Niestety, nie 
zrobił tego. Tak więc emigracji pozostaje rola krytyka i informatora. Wbrew opinii, 
że w Związku Sowieckim można już wszystko napisać i powiedzieć, wiele osób woli 
wypowiadać się na łamach „Russkiej Mysli” i „Kontynentu” aniżeli na łamach prasy 
krajowej. W każdym razie zainteresowanie pismami emigracyjnymi wcale nie maleje.

22  �Liturgię w soborze Uspienskim na moskiewskim Kremlu odprawił w niedzielę 23 września 1990 r. – 
przy rzeszach zgromadzonych – patriarcha Aleksy I (1929–2008), sprawujący urząd od 7 czerwca 
1990 r. Już wówczas prasa szeroko pisała – co potem potwierdziło wywiezione na Zachód, w 1992 
roku, Archiwum Mitrochina – iż był on, od roku 1958, tajnym współpracownikiem KGB o pseu-
donimie „Drozdow”… Znamienne, że i jego następca patriarcha Cyryl – dziś popierający pełnym 
głosem zbrodniczą wojnę Rosję przeciwko Ukrainie – też był w latach 70. jako osoba duchowna 
tajnym agentem KGB i to aż w Genewie, pod pseudonimem „Michajłow”. Zob. О. Лебедева, СМИ: 
Патриарх Кирилл в 1970-е годы был агентом КГБ в Женеве, DW 6.02.2023, URL: https://www.
dw.com/ru/svejcarskie-smi-patriarh-kirill-v-1970e-gody-byl-agentom-kgb-v-zeneve/a-64620432 
(dostęp: 14.04.2025).


