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Hołd dla bohaterskiej Ukrainy,  
drogowskaz dla rusycystyki. 
Refleksje na temat książki Grzegorza 
Przebindy Ostatnia wojna Putina. 
Rozprawa filologa z Rosją

Napaść Federacji Rosyjskiej na Ukrainę 24 lutego 2022 roku stała się tragicznym 
wydarzeniem, oznaczającym dramaty i tragedie dla rzeszy ludzi zamieszkujących 
Europę Środkową i Wschodnią. Jej ofiarami stali się przede wszystkim Ukraińcy, 
którym przyszło bronić ojczyzny przed podstępnym i okrutnym wrogiem – setki 
tysięcy z nich znalazło się pod okupacją rosyjską, a kilka milionów zostało zmu-
szonych do opuszczenia rodzinnych stron, a nawet kraju. Ale wojna zmieniła także 
wiele w życiu obywateli Federacji Rosyjskiej – zarówno tych nielicznych, którzy 
wojnie się sprzeciwiali i płacili za ten sprzeciw więzieniem, bądź wymuszoną emi-
gracją, jak i tych, którzy zachowali się biernie wobec zbrodni popełnianych przez 
rządzącą nimi dyktaturę, lub, co gorsza, wyrazili dla tej wojny poparcie, stając się 
współodpowiedzialnymi za wojenne zbrodnie rosyjskiej armii. Wreszcie, wojna ta 
dotknęła też państw i społeczeństw, które przyjmowały uchodźców z Ukrainy, udzie-
lając im wszelkiej niezbędnej pomocy – tutaj bardzo ważną rolę odgrywała Polska. 
Innego rodzaju reperkusje czekały te kraje, do których z kolei napływali obywatele 
Federacji Rosyjskiej, uciekający z kraju w obawie przed represjami za swój sprzeciw 
wobec wojny, bądź też pragnących uniknąć wcielenia do armii i wysłania na front. 
Nie porównując absolutnie sytuacji jednych i drugich – los Ukraińców walczących 
o przetrwanie jest wielokrotnie straszniejszy – należy stwierdzić jedynie, że zbrod-
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nicze działania rosyjskiego dyktatora Władimira Putina i jego współpracowników 
stały się przyczyną nie tylko największej wojny w dziejach Europy po 1945 roku, ale 
także największego od wspomnianego momentu kryzysu migracyjnego. 

Pierwszym tygodniom wojny towarzyszyły, wyrażane w całym świecie demokra-
tycznym, obawy o istnienie państwowości ukraińskiej, której likwidacja była celem 
Kremla. Co prawda, wymarzony przez Władimira Putina „blitzkrieg” poniósł fiasko, 
jednakże Ukraina i wspierająca ją społeczność międzynarodowa od ponad dwóch lat 
mierzą się z nieprzerwaną, krwawą, wyniszczającą inwazją rosyjską, której finał, nie-
stety, wciąż jest dzisiaj niemożliwy do przewidzenia.

Od pierwszego dnia wojny przestrzeń informacyjną wypełniły relacje z terenów 
ogarniętych działaniami wojennymi, atakowanych przez rosyjskie lotnictwo oraz rakie-
ty ukraińskich miast i wiosek, z przejść granicznych, przez które ruszył potok uciekają-
cych przed wojną mieszkańców Ukrainy. Relacje zwykłych ludzi, którzy doświadczyli 
ostrzałów i nalotów, walczących z najeźdźcą żołnierzy, korespondentów, polityków 
z każdym kolejnym dniem odkrywały światu ogrom zniszczeń i zbrodni popełnianych 
przez rosyjską armię. W sposób naturalny dominowały w nich emocje, subiektywne 
odczucia i wrażenia, niosące prawdę o bestialstwie wroga, o horrorze niszczycielskiej 
wojny i ogromie ludzkich tragedii. Wszystkie one stanowią bezcenne świadectwo zła, 
jakie niesie ze sobą imperializm rosyjski i sama wojna, poświadczają także bohaterstwo 
tych, którzy w imię wolności i ludzkiej godności temu złu stawili opór.

Nie brakowało również wypowiedzi licznych ekspertów reprezentujących różne 
dyscypliny nauk społecznych i humanistycznych – politologów, historyków, socjolo-
gów, psychologów, prawników – analizujących agresywną, zbrodniczą politykę Kremla 
i zagrożenia, jakie niesie ona nie tylko dla bohatersko broniącej się Ukrainy, ale i całego 
świata. Na przestrzeni ponad dwóch lat dyskusjom tym towarzyszyły różne nastroje – 
od katastroficznego pesymizmu pierwszych dni wojny, gdy spodziewano się rychłego 
upadku państwa ukraińskiego, przez nadzieję na powstrzymanie, a nawet wyparcie 
rosyjskiej armii z okupowanych terytoriów (wiosna 2023 roku), aż po dominujące 
obecnie, jak się zdaje, pogodzenie z faktem, że wojna ta może potrwać jeszcze kilka lat.

W sposób naturalny rosyjska napaść na Ukrainę miała też kardynalny wpływ na 
polskie środowisko rusycystyczne, solidarnie potępiające agresywną politykę Federa-
cji Rosyjskiej. Polscy rusycyści – wykładowcy akademiccy, nauczyciele, jak również 
społeczność studencka – od początku wojny brali aktywny udział w niesieniu pomocy 
ukraińskim uchodźcom, współdziałając z kolegami ukrainistami, z którymi przeważnie 
pracują w instytutach filologii słowiańskich, bądź wschodniosłowiańskich polskich 
uczelni. Równocześnie w środowisku filologów wschodniosłowiańskich rozgorzała 
dyskusja dotycząca skali odpowiedzialności kultury rosyjskiej, w tym literatury, za-
równo za wielowiekowy imperializm Kremla, jak też obecną wojnę1. Toczyła się ona 

1  �Zob. A. Matusiak, Rozstrzelane odrodzenie 3.0 a imperialna genetyczna dziedziczność „wielkiej kultury 
rosyjskiej”, URL: https://www.e-kalejdoskop.pl/wiadomosci-a230/rozstrzelane-odrodzenie-3.0-r11355 
(dostęp 21.06.2024); T. Klimowicz, Rusofobia, a nie rozgrzeszenie, URL: https://www.e-kalejdoskop.
pl/wiadomosci-a230/rusofobia-a-nie-rozgrzeszenie-r11369; A. de Lazari, Wielka, nie tylko imperialna, 
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na tle apeli ukraińskich intelektualistów, także pisarzy, jak również części polskiego 
środowiska kulturalnego, nawołujących do bezwzględnego bojkotu kultury rosyjskiej, 
którą obarczali niemal taką samą odpowiedzialnością za zbrodnie wojenne w Buczy, 
Irpieniu, czy Hostomlu, co popełniających je putinowskich żołdaków2. 

Dyskusja poświęcona agresji Moskwy na Ukrainę i reakcji rosyjskich środowisk 
kulturalnych na nią, toczyła się również w polskim gronie filologicznym, a jednym 
z najaktywniejszych jej uczestników jest wybitny krakowski filolog rusycysta i historyk 
idei Grzegorz Przebinda. Regularnie komentuje on na falach Radia Kraków wydarzenia 
na froncie rosyjsko-ukraińskim oraz związane z wojną działania rosyjskiego dyktatora 
oraz jego popleczników3. Jest również autorem licznych artykułów publikowanych 
w „Gazecie Wyborczej”4 oraz dzienniku „Rzeczpospolita”5, poruszających nie tylko 
temat bestialstwa rosyjskiej armii w Ukrainie, ale także ukazujących nieliczne akty 
obywatelskiego sprzeciwu społeczeństwa Rosji wobec wojny oraz wskazujących dylema-
ty z jakimi przychodzi mierzyć się filologowi badającemu dzisiaj dawną i współczesną 
kulturę i literaturę rosyjską, W wystąpieniach prasowych Przebinda, jako dokonały 
znawca historii, myśli społecznej oraz literatury rosyjskiej, zdecydowanie i bez ogródek 
potępiał rosyjską agresję na Ukrainę, obnażał istotę moskiewskiego imperializmu, 
wzywał do bezwzględnego wspierania Ukrainy w walce z okupantami, ale równocze-
śnie, wbrew powszechnemu w Polsce trendowi konsekwentnie i obiektywnie opisywał 

URL: https://www.e-kalejdoskop.pl/wiadomosci-a230/nie-tylko-imperialna-r11557, (dostęp 21. 06. 
2024); A. Matusiak, W imię sprawiedliwości poznawczej, URL: https://www.e-kalejdoskop.pl/wia-
domosci-a230/w-imie-sprawiedliwosci-poznawczej-r11658 (dostęp 21.06.2024).

2  �Zob. Andruchowycz: Bucza to prawdziwa „wielka rosyjska kultura”. Gadanie o Bułhakowie to współ-
udział w zbrodni, wyborcza.pl, 6.04.2022, URL: https://wyborcza.pl/7,75410,28305098,andruchowycz-
-bucza-to-prawdziwa-wielka-rosyjska-kultura.html (dostęp 21.06.2024); O. Zabużko, II wojna objęła 
całą Ukrainę i tylko 10 proc. Rosji. Ale Zachód współczuje Rosjanom, wyborcza.pl, 20.05.2022, URL: 
https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,28446445,oksana-zabuzko-ii-wojna-objela-cala-ukraine-i-tyl-
ko-10-proc.html (dostęp 21.06.2024).

3  �Zob. URL: https://www.radiokrakow.pl/szukaj/?search_text=Przebinda (dostęp 21. 06. 2024).
4  �Patrz m.in. G. Przebinda, Znam coraz więcej uczciwych Rosjan, wyborcza.pl, „Wolna sobota”, 11.06.2022, 

URL: https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,28563713,znam-coraz-wiecej-uczciwych-rosjan.html (do-
stęp 21.06.2024); G. Przebinda, Dla zamordowania Ukrainy potrzebne jest równoległe wymordowanie 
demokracji w Rosji, wyborcza.pl, 2.03.2023, URL: https://wyborcza.pl/7,162657,29517644,dla-zamor-
dowania-ukrainy-potrzebne-jest-rownolegle-wymordowanie.html, (dostęp 21.06.2024); G. Prze-
binda, Putin będzie bić się do ostatniego żołnierza, wyborcza.pl, 11.04.2023, URL: https://wyborcza.
pl/alehistoria/7,121681,29643914,putin-bedzie-sie-bic-do-ostatniego-zolnierza-rosjanina-czy.html 
(dostęp 21.06.2024); G. Przebinda, Rosyjski pisarz: Cztery rozbiory, zdrada powstania warszawskie-
go, Katyń… Dla prawdziwego Rosjanina Polska jest krwawiącą raną, wyborcza.pl, „Wolna sobota”, 
5.08.2023, URL: https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,30025950,kontynenty-wladimira-maksimo-
wa-z-azji-do-europy-i-z-powrotem.html, (dostęp 23.06.2024).

5  �Patrz m.in. G. Przebinda, Bułhakow, Bucza i wojna, „Rzeczpospolita”, „Plus Minus”, 16.09.2022, URL: 
https://www.rp.pl/plus-minus/art37064511-bulhakow-bucza-i-wojna (dostęp 23.06.2024); G. Przebin-
da, Zbrodnia raduje pisarza Prilepina, „Rzeczpospolita”, „Plus Minus”, 11.11.2022, URL: https://www.
rp.pl/plus-minus/art37392311-zbrodnia-raduje-pisarza-prilepina, (dostęp 23.06.2024); G. Przebinda, 
W mrocznych czeluściach Rosji, „Rzeczpospolita”, „Plus Minus”, 23.02.2024, URL: https://www.rp.pl/
plus-minus/art39886471-w-mrocznych-czelusciach-rosji (dostęp 23.06.2024).
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postawy przedstawicieli kultury rosyjskiej wobec wojny, piętnując tych, którzy ulegli 
zarazie propagandy i akcentując odwagę tych, którzy wojnę potępiali, a nawet wspierali 
finansowo i organizacyjnie broniących się Ukraińców. 

Już w pierwszych miesiącach wojny krakowski i krośnieński filolog zorganizował 
cykl odbywających się w formie zdalnej spotkań z wybitnymi pisarzami rosyjskimi 
występującymi zdecydowanie przeciwko wojnie, jak też reżimowi Putina w całości – na 
jego zaproszenie odpowiedzieli Boris Akunin, Dmitrij Bykow, Wiktor Szenderowicz 
oraz Ludmiła Ulicka6. Spotkania te, dostępne w formie nagrań na platformie Youtube, 
zyskały rozgłos w polskim i zagranicznym środowisku rusycystycznym, demonstrują 
bowiem jeden z istotnych kierunków działań popularyzatorskich i badawczych, jakie 
w obliczu wojny mogą podejmować rusycyści, a mianowicie pokazywać szerszemu 
kręgowi odbiorców, że nie cała współczesna kultura i literatura rosyjska splamiła się, 
czy wręcz skompromitowała, lojalnością wobec reżimu Władimira Putina i poparciem 
dla jego zbrodniczej wojny.

Najważniejszym efektem zawodowego, intelektualnego, obywatelskiego, a przede 
wszystkim ludzkiego zaangażowania Grzegorza Przebindy w sprawy wojny stała się 
publikacja w wydawnictwie Znak jego książki zatytułowanej Ostatnia wojna Putina. 
Rozprawa filologa z Rosją. Trzon tej fundamentalnej pozycji stanowi Dziennik pierw-
szego roku wojny, który autor zaczął pisać 12 lutego 2022 roku, niecałe dwa tygodnie 
przed rozpoczęciem pełnoskalowej inwazji Federacji Rosyjskiej na Ukrainę, zaś ostatni 
zapis datowany jest na 27 lutego następnego roku. Dziennik poprzedza esej Putinowski 
świat na opak mający charakter wprowadzenia do tematu rosyjsko-ukraińskiej wojny 
i rozważań o naturze obecnego reżimu panującego w Rosji. Z kolei wieńczą książkę dwa 
inne eseje – Wojna wojnie oraz Epitafium dla Wiktorii Ameliny. W pierwszym polski 
filolog zwraca uwagę czytelnika na nieliczne, ale jakże ważne, przykłady obywatelskie-
go protestu wobec wojny, wyrażanego przez Rosjan wciąż pozostających w ojczyźnie 
i nawet w obliczu zagrożenia karą wieloletniego więzienia, odważnie sprzeciwiających 
się działaniom bezwzględnego dyktatora i jego świty. Drugi z esejów jest hołdem 
złożonym utalentowanej ukraińskiej pisarce młodego pokolenia, Wiktorii Ameliny, 
która zmarła 1 lipca 2023 w szpitalu w mieście Dniepr od ran odniesionych podczas 
mającego miejsce kilka dni wcześniej, 27 czerwca, rosyjskiego ostrzału miasta Krama-
torsk. Do obu tekstów odniosę się jeszcze poniżej, po omówieniu samego dziennika.

Rozważania nad Ostatnią wojną Putina należy rozpocząć, jak się zdaje, od wyjaśnie-
nia tytułu oraz określenia przynależności gatunkowej tej pozycji. Pierwszą wskazówkę 
do rozumienia tytułu książki odnaleźć można w finale eseju Epitafium dla Wiktorii 
Ameliny – Przebinda przywołuje w tym miejscu wypowiedź rosyjskiego prawosławnego 

6  �Дмитрий Быков о генезисе русского фашизма. Ведущий: проф. Гжегож Пшебинда, URL: https://
www.youtube.com/watch?v=a03o7BcTfFg (dostęp 23.06.2024); Два часа Бориса Акунина – 
в разговоре с Гжегожем Пшебиндой, URL: https://www.youtube.com/watch?v=bzdE20s0OZc 
(dostęp 23.06.2024); Час Людмилы Улицкой в разговоре с Гжегожем Пшебиндой в Ягеллонском 
университете, URL: https://www.youtube.com/watch?v=AidBwFZjQbo (dostęp 23.06.2024); 
Виктор Шендерович и Гжегож Пшебинда – в беседе, URL: https://www.youtube.com/watch?v=ir-
SROh8upyk (dostęp 23.06.2024).
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duchownego Andrieja Kurajewa, który wskazywał, że Rosja nigdy nie wygrała wojny 
z innym europejskim państwem, jeśli nie miała w takim konflikcie sojuszników – 
w takim za każdym razem doznawała klęski7. Między innymi na tym fakcie, ale nie 
tylko, krakowski filolog opiera także swoją nadzieję i życzenie Ukrainie zwycięstwa 
w tej wojnie. Z perspektywy ponad roku można z tą tezą polemizować, wszak Rosja 
cichych sojuszników w tym konflikcie, niestety, ma – są nimi Białoruś rządzona przez 
Aleksandra Łukaszenkę, Iran, dostarczający armii rosyjskiej drony Shaheed oraz Ko-
rea Północna, z którą Rosja kilka dni temu podpisała pakt wzajemnej obrony, będący 
niemal klonem sowiecko-północnokoreańskiego paktu z 1961 roku8. Być może, tacy 
sojusznicy nie są w stanie przesądzić o losach konfliktu, ale bez wątpienia przysługują 
się wydłużenia czasu jego trwania.

Już po ukazaniu się książki, w szeregu wystąpień medialnych, czy też podczas 
spotkań autorskich, autor wyjaśniał, jak sam rozumie ten tytuł. W wywiadzie dla 
Radia Kraków stwierdzał:

Ten tytuł jest w pewnym sensie zabezpieczający, bo jeżeli wnikniemy w jego głębszy 
sens, to może to być zarówno ostatnia wojna, bo następnej [Putin – A.W.] już nie 
doczeka, i ostatnia w sensie, że dopiero co i że będą jeszcze następne. Ja jednak pa-
radoksalnie [wierzę – A.W.], i to, co obecnie się dzieje, utwierdza mnie w głębokim 
przekonaniu, że jest to już ostatnia wojna Putina, bo wyraźnie Rosja, patrząc z punktu 
widzenia tytułu mojej książki, Rosja nie osiąga tego, co planowała (…). Oczywiście, 
spodziewaliśmy się rok temu więcej [sukcesów Ukrainy na froncie – A.W.]. Ale gdy 
wojna wybuchła, (…) byliśmy przerażeni, że najeźdźcy wejdą do Kijowa. Dzisiaj ten 
cel dla Rosjan jest bardzo odległy (…)9.

Nadzieja na zwycięstwo Ukrainy w walce o przetrwanie w konfrontacji z okrutnym 
żołdactwem Putina przyświeca dziennikowi Przebindy niemal w każdym wpisie. Co 
prawda, gdy kończył go pisać wczesną wiosną ubiegłego roku, nadzieja na przełamanie 
sytuacji na froncie na korzyść Ukraińców była większa niż obecnie, ale też zwycięstwo 
Moskwy, zgodnie z jej pierwotnymi założeniami, jest dzisiaj bardzo wątpliwe. Rosyjski 
dyktator nie zamierza jednak rezygnować z tych ziem ukraińskich, które formalnie 
anektował, choć nie wszystkie z nich dzisiaj jego wojska kontrolują10 – chodzi o obwody 

7  �Zob. G. Przebinda, Ostatnia wojna Putina. Rozprawa filologa z Rosją, Wydawnictwo Znak, Kraków 
2023, ss. 728, ISBN 9788324068012.

8  �Patrz URL: https://meduza.io/en/feature/2024/06/20/putin-and-kim-jong-un-s-mutual-defense-pact-
-uses-language-nearly-identical-to-the-ussr-s-1961-treaty-with-north-korea (dostęp 23.06.2024).

9  �Ostatnia wojna Putina, Rozprawa filologa z Rosją. Rozmowa z prof. Grzegorzem Przebindą, URL: 
https://www.youtube.com/watch?v=zpvVofZq7g0 (dostęp 28.06.2024).

10  �W 2023 roku władze rosyjskie anektowały na podstawie zorganizowanych i przeprowadzonych 
nielegalnie referendów kolejne, oprócz Ługańskiego i Donieckiego, obwody Ukrainy – Chersoński 
i Zaporoski. Tymczasem sytuacja na froncie na koniec czerwca 2024 roku wygląda następująco: 
wojska rosyjskie kontrolują jedynie lewobrzeżną część obwodu Chersońskiego (Chersoń i postała 
prawobrzeżna część obwodu pozostają wolne od okupacji), południowo-wschodnią część obwodu 
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ługański, doniecki, chersoński i zaporoski. Świadczą o tym najnowsze wypowiedzi 
ministra spraw zagranicznych Rosji, Siergieja Ławrowa11.

Rzecz jasna, nie sposób przewidzieć, jakim rezultatem rozstrzygnie się trwająca woj-
na, ale celem recenzji nie jest snucie geopolitycznych prognoz, lecz jedynie odnoszenie 
się do treści zawartych w omawianej pozycji, dlatego skoncentrujmy się teraz na próbie 
określenia formy gatunkowej tej, jak twierdzi sam autor, najważniejszej książki w jego 
dotychczasowym życiu12. Nie jest to zadanie łatwe, bowiem stanowiący trzon książki 
Dziennik pierwszego roku wojny nie jest tekstem jednolitym gatunkowo. Rzecz jasna, 
jest to dziennik, właściwie dziennik intelektualny, liczący ponad dwieście datowa-
nych zapisów, w których Przebinda skrupulatnie odnotowuje wszystkie najważniejsze 
fakty wojenne – rosyjskie natarcie w pierwszych tygodniach wojny; naloty, ostrzały 
ukraińskich miast, miasteczek i wsi przez putinowską artylerię i lotnictwo; zbrodnie 
wojenne popełnione w Buczy, Irpieniu, Hostomlu, Mariupolu i innych miejscowo-
ściach, których mieszkańcy doświadczyli okrucieństwa „specjalnej operacji wojskowej”, 
jak eufemistycznie określają tę napaść kremlowscy propagandyści. Ale niemal każdy 
wpis zostaje tu rozbudowany, wzbogacony dodatkową informacją, refleksją natury 
historycznej, filozoficznej, czy literaturoznawczej, komentarzem, wspomnieniem, 
nawet polemiką. Jak trafnie zauważa Grzegorz Jankowicz – krytyk, eseista, filolog, 
od niedawna dyrektor Instytutu Książki – jest to „książka sylwiczna w tym sensie, 
że pojawiają się tam różne gatunki, pojawiają się tam różne tonacje, pojawiają się 
tam również różne sposoby opowiadania o rzeczywistości wojennej, rzeczywistości 
społeczno-politycznej”13. Autor prowadzi czytelnika nie tylko przez piekło wojny, ale 
zaprasza go do intelektualnej podróży przez swoje lektury, spotkania, wspomnienia, 
przemyślenia, z których wyłania się też obraz Rosji innej niż ta, której szaleństwo 
świat obserwuje od kilku lat z rosnącym przerażeniem, odrazą, a nawet pogardą dla jej 
niepohamowanego, imperialnego okrucieństwa wobec Ukrainy, o czym Przebinda nie 
zapomina ani przez chwilę. Właśnie w obronie suwerennej Ukrainy polski rusycysta 
na kartach swej książki rozprawia o Rosji i rozprawia się z rosyjskimi imperialnymi 
mitami, które, niczym destrukcyjny wirus, toczą od stuleci ten kraj i świadomość 
jego mieszkańców.

W swoich rozważaniach o przyczynach obecnej wojny krakowsko-krośnieński 
filolog akcentuje przede wszystkim perspektywę historyczną, erudycyjnie wykorzy-
stując niezliczone źródła historyczne, począwszy od najstarszego zachowanego do 

Zaporoskiego, południowo-wschodnią część obwodu Donieckiego i cały obwód Ługański. Patrz 
URL: https://liveuamap.com/pl (dostęp 30.06.2024).

11  �Zob. Putin mówi o gotowości do negocjacji. Jego minister przez przypadek ujawnił, czego tak naprawdę 
chce Rosja, onet.pl, URL: https://www.onet.pl/informacje/onetwiadomosci/tajna-strategia-putina-la-
wrow-przez-przypadek-ujawnil-czego-chce-rosja/71tnede,79cfc278 (dostęp 28.06.2024).

12  �Grzegorz Przebinda wyraził taką opinię podczas spotkania autorskiego na Uniwersytecie Jagielloń-
skim 25 stycznia 2024 roku, nagranie dostępne jest na platformie youtube.com. Zob. Grzegorz Prze-
binda – Ostatnia wojna Putina, URL: https://www.youtube.com/watch?v=c5wv1FQVxck&t=4199s 
(7:20–8:05), (dostęp 28.06.2024).

13  �Tamże (od 1:02:50), (dostęp 28.06.2024).
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naszych czasów staroruskiego latopisu, XII-wiecznej Powieści minionych lat14, aż po 
powstającą od początku ubiegłej dekady wielotomową popularno-naukową Historię 
państwa rosyjskiego (История российского государства) autorstwa Borisa Akunina15. 
Grzegorz Przebinda – przy różnych okazjach, związanych z bieżącymi, wspominany-
mi w dzienniku wydarzeniami, czy to na froncie, czy w innych regionach Ukrainy, 
czy wreszcie w zaczadzonej putinowskim faszyzmem Rosji – dowodzi, że rosyjska 
napaść na Ukrainę, nie jest, niestety, fatalnym przypadkiem, lecz nie mniej fatalną 
konsekwencją rosyjskiego imperializmu, podsycanego przez obecnego dyktatora re-
sentymentem Rosjan wobec Zachodu po upadku Związku Radzieckiego. Odnoto-
wuje przy tym wszystkie istotne wypowiedzi Putina na temat historii Rosji, a także 
historii Ukrainy, bezlitośnie obnażając jego kompletną ignorancję, brak elementarnej 
wiedzy historycznej, czego najlepszym przykładem jest sytuacja mająca miejsce pod-
czas odbywającego się 1 września 2021 roku (jeszcze przed wybuchem wojny) spotka-
nia rosyjskiego dyktatora z uczniami we Władywostoku, kiedy to pomylił on wojnę 
północną z wojną siedmioletnią, w czym swego przywódcę poprawiać musiał pewien 
rozgarnięty młody uczestnik spotkania16. Wiele innych, wspominanych na kartach 
dziennika Przebindy wypowiedzi Putina pokazuje, że prawda nie ma dla włodarza 
Kremla żadnego znaczenia – zdecydowanie woli on kreować rzeczywistość według 
własnych wyobrażeń, nawet jeśli stoi to w sprzeczności z logiką, zdrowym rozsądkiem, 
nie mówiąc już o zwykłej ludzkiej uczciwości.

Dla dowiedzenia słuszności swoich działań, nie tylko tych skierowanych przeciwko 
Ukrainie, Władimir Putin wykorzystywał każdą sposobność, posługiwał się każdą 
możliwą manipulacją, do powielania której i utwierdzania w świadomości Rosjan 
wykorzystywano państwowe środki masowego przekazu. Od początku jego rządów 
wskazywało na to wielu komentatorów i obserwatorów rosyjskiej rzeczywistości17, 

14  �Zob. G. Przebinda, Ostatnia wojna Putina. Rozprawa…, s. 37, 124, 413, 498–499.
15  �Zob. tamże, s. 77–80, 586–587. Projekt Borisa Akunina nie ogranicza się jedynie do napisania zapla-

nowanej na 10 tomów Historii państwa rosyjskiego. Należą do niego również utwory prozatorskie – 
do każdego tomu autor pisze tom prozy historycznej (powieści lub zbiory opowiadań. Dodatkowo 
wydawana jest seria «Библиотека Истории Российского государства», w której ukazują się 
rekomendowane przez Akunina utwory o tematyce historycznej innych autorów (powieści, wspo-
mnienia, opracowania naukowe). Do 2021 roku w moskiewskim wydawnictwie AST ukazało się 
9 tomów Historii…, dziewięć tomów prozy historycznej autorstwa Akunina, oraz 50 pozycji reko-
mendowanych przez pisarza. Przebywający od 2014 roku na emigracji Akunin, po wybuchu wojny 
niejednokrotnie wyrażał zdecydowany sprzeciw wobec polityki Rosji oraz wspomagał finansowo 
Ukrainę. W 2022 roku został uznany przez władze rosyjskie za „obcego agenta”, zaś w marcu 2024 
uznany został za terrorystę i objęty całkowitym zakazem publikowania na terenie Federacji Rosyj-
skiej. Ostatni, dziesiąty tom Historii państwa rosyjskiego został wydany na Zachodzie i jest dostępny 
na stronie założonego przez Akunina Klubu książki „Kniżnyj klub Borisa Akunina”. Zob. URL: 
https://fantlab.ru/series8768 (dostęp 28.06.2024); URL: https://babook.org/ (dostęp 28.06.2024).

16  �Zob. G. Przebinda, Ostatnia wojna Putina…, s. 190.
17  �Nie sposób przytoczyć tu wszystkich pozycji książkowych i nie tylko, poruszających problem mani-

pulowania przez Kreml rosyjską opinią publiczną. Wskażemy jedynie kilka książek, które ukazały 
się w ostatnich latach: A. Antczak, I. Plashkina, Kultowa propaganda. Rosyjski dyskurs komuniko-
wania politycznego w przekazie telewizyjnym stacji Pierwyj kanał, Wydawnictwo Adam Marszałek, 
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choć mało kto przewidywał, że pokłosiem tych działań stanie się tak powszechne 
przyzwolenie przez Rosjan na zbrodniczą wojnę przeciwko ich południowo-zachod-
nim sąsiadom, których jeszcze niedawno zwykli nazywać „bratnim narodem”. Nie 
byłoby to możliwe bez całej armii propagandystów, którzy niemal całodobowo sączyli 
z ekranów telewizorów, głośników radiowych, portali społecznościowych fałszywy 
antyukraiński przekaz. Działalność takich „trubadurów imperium” krakowski filolog 
odnotowuje i piętnuje konsekwentnie i zarazem kompetentnie, wykazując doskonałe 
rozeznanie w tym środowisku, wszak z niektórymi jego przedstawicielami, jak choćby 
niegdysiejszym pisarzem Zacharem Prilepinem, czy literatem, publicystą i imperialnym 
ideologiem Aleksandrem Prochanowem18, spotykał się parokrotnie czy to w Polsce, 
czy w Rosji. Zawsze pozostawał zdecydowanie krytyczny wobec głoszonych przez 
obu imperialistów poglądów i daje temu wyraz również w Dzienniku pierwszego roku 
wojny, w którym skrupulatnie odnotowuje, że „sędziwy neobolszewicki imperialista” 
Prochanow kilka dni przed wojną przekonywał, że jej nie będzie, ale gdy wybuchła, 
natychmiast powrócił do militarnej, propagandowej retoryki”19, a także przywołuje 
peany, jakie Prochanow głosił pod adresem Putina w 2014 roku, po aneksji Krymu, 
postulując nadanie prezydentowi-kagiebiście przydomku „taurydzki”, w nawiązaniu 
do pierwszego rosyjskiego zdobywcy Krymu, księcia Grigorija Potiomkina20. Nie 
kryje też ironii, gdy przytacza kolejną wypowiedź Prochanowa, tym razem z wrze-
śnia 2022 roku, w której ten z pełną powagą, w stanie mistyczno-religijnego amoku, 
twierdził, że „zwycięstwo w wojnie z Ukrainą przybliży ostatecznie Drugie Przyjście 
Chrystusa, które ma się dokonać – co przepowiedział był już siedemnastowieczny 
patriarcha Nikon – w Nowej Jerozolimie pod Moskwą”21. Dzisiaj 86-letni Prochanow 
zapewne nie ukrywa też satysfakcji po podpisaniu przez Putina wspomnianego już 
paktu z północno-koreańskim satrapą Kim Dzong Unem, wszak od wielu lat stawia 
rosyjskiej elicie politycznej ten kraj jako wzór do naśladowania22.

O ile jednak Prochanowa krakowski rusycysta traktuje, jak się zdaje z racji sędzi-
wego wieku, z pewnym ironicznym politowaniem, to dla jego znacznie młodszego 
kolegi Zachara Prilepina, niedoszłego następcy na stanowisku redaktora naczel-
nego ultrapatriotycznego tygodnika „Zawtra”, nawet najmniejszej taryfy ulgowej, 
i słusznie, nie stosuje. Ten neobolszewik, wychowanek kontrowersyjnego pisarza 
i polityka Eduarda Limonowa, niegdyś ulubieniec liberalnej elity pisarskiej, która 

Warszawa 2017; T. Snyder, Droga do niewolności. Rosja, Europa, Ameryka, przeł. B. Pietrzyk, Znak 
Horyzont, Kraków 2019; C. Belton, Ludzie Putina. Jak KGB odzyskało Rosję i zwróciło się przeciwko 
Zachodowi, przeł. P. Hejmej, SQN, Kraków 2022; S. Plokhy, Rosja – Ukraina. Największe starcie 
XXI wieku, przeł. A. Bugaj, Znak Horyzont, Kraków 2024.

18  �Zob. Liczą się mity, nie fakty. Z Aleksandrem Prochanowem rozmawiają Grzegorz Przebinda i Alek-
sander Wawrzyńczak, „Nowa Europa Wschodnia”, 2009, nr 5, s. 73–83.

19  �Zob. G. Przebinda, Ostatnia wojna Putina…, s. 67.
20  �Zob. tamże, s. 250.
21  �Tamże, s. 315.
22  �Zob. tamże, s. 498; Александр Проханов: «В Северной Корее чувствую себя как дома», URL: 

https://ampravda.ru/2014/05/08/048421.html (dostęp 28.06.2024).
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długo postrzegała go jako sojusznika w konfrontacji z rosnącym w siłę putinowskim 
reżimem, jeszcze 2014 roku udał się do Donbasu, aby czynnie uczestniczyć w roz-
poczętym właśnie konflikcie. Przez dwa lata pełnił funkcję oficera politycznego 
w jednym z oddziałów prorosyjskich separatystów, jednak po śmierci w zamachu 
Aleksandra Zacharczenki – nieformalnego przywódcy nieuznawanej Donieckiej 
Republiki Ludowej, wrócił do Rosji. Od tego czasu organizował, pod przykrywką 
pomocy humanitarnej, dostawy broni dla separatystów, a także udzielał się w pań-
stwowych mediach jako komentator i agitator na rzecz wojny z Ukrainą. Napisał 
też dwie powieści poświęcone wydarzeniom w Donbasie – Niektórzy nie trafią do 
piekła (Некоторые не попадут в рай, 2017), Romans ochotniczy (Ополченский 
романс, 2020) – które, co nie dziwi, w żaden sposób nie dorównują jego wcześniej-
szym, powstałym przed 2014 rokiem i wydawanym również poza granicami Rosji, 
w tym w Polsce, dokonaniom literackim23. Gdy wojna w końcu wybuchła, Prilepin 
nie tylko entuzjastycznie ją poparł, ale rozpoczął haniebną krucjatę przeciwko tym 
kolegom po piórze, którzy się jej sprzeciwili, lub po prostu nie poparli zachowując 
milczenie – był współorganizatorem Grupy ds. Zbadania Antyrosyjskiej Działal-
ności w sferze kultury (GRAD), która przedstawiła listę 142 „niezdeklarowanych” 
przedstawicieli kultury rosyjskiej24. Jak słusznie zauważa Przebinda, swoim dzia-
łaniem Prilepin „postuluje praktycznie przekształcenie państwa autokratycznego 
w twór już stricte totalitarny, w którym samo milczenie jest niedopuszczalne, bo 
trzeba się koniecznie opowiadać za zbrodnią – tym razem masową, w stosunku do 
Ukrainy”25. Autor dziennika zgadza się też z Leonidem Rojzmanem, który uznał 
„obywatelski donos” pisarza-militarysty za haniebny26, sam też nie szczędzi auto-
rowi Patologii krytycznych sformułowań, ironicznie używając zdrobnienia imienia 
pisarza (Zacharka), czy też nazywając go „dawnym zdolnym pisarzem”27, w którym 
dzisiaj sam dostrzega „tylko nihilistyczną pustkę i otchłań”28.

Do wspomnianej wyżej dwójki literatów zamroczonych wojennym amokiem dołą-
czyli również inni pisarze, między innymi, Michaił Jelizarow, Boris Jewsiejew, Paweł 
Krusanow, Siergiej Łukjanienko, Jurij Poliakow, Jewgienij Riejn, Jewgienij Popow, 
Gierman Sadułajew i Jelena Zasławskaja, wspominana w dzienniku Przebindy z racji 
tego, że pochodzi z Ługańska i jeszcze w 2015 roku brała udział w panelu dyskusyjnym, 
w którym uczestniczył także wybitny ukraiński prozaik pochodzący z Charkowa – 

23  �Zob. Z. Prilepin, Sańkja, przeł. K. Wańczyk, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2008; Z. Prilepin, 
Patologie, przeł. M. Buchalik. Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2010; Z. Prilepin, Klasztor, przeł. 
E. Rojewska-Olejarczuk, Czwarta strona, Poznań 2016.

24  �Zob. В Госдуме представили список 142 знаменитостей, не поддержавших СВО, URL: https://
news.ru/culture/v-gosdume-predstavili-spisok-142-znamenitostej-ne-podderzhavshih-svo/ (dostęp 
30.06.2024).

25  �G. Przebinda, Ostatnia wojna Putina…, s. 253.
26  �Zob. tamże, s. 254.
27  �Tamże, s. 357–358, 376–377, 380.
28  �Tamże, s. 381.
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Serhij Żadan, który dzisiaj, co nie dziwi, absolutnie odcina się od swojej niegdysiejszej 
oponentki29.

Nie brakuje też w dzienniku Przebindy odniesień do wyjątkowo aktywnych i obrzy-
dliwych w swoich propagandowych wystąpieniach telewizyjnych trubadurów puti-
nowskiego imperium. Nie warto poświęcać im więcej uwagi – wszystko wszak znaj-
dziemy na kartach książki – ale z racji obowiązku recenzenta wymieńmy nazwiska 
najważniejszych z nich. To dziennikarze Władimir Sołowiow, Konstantin Leontjew 
i przebijająca wszystkich swym zapałem, bezczelnością oraz kompletną ignorancją 
w różnych dziedzinach wiedzy, z historią Rosji i pozostałego świata na czele, „caryca 
propagandy”, Margarita Simonian. To także, niestety, przedstawiciele świata kultu-
ry, niejednokrotnie znani i cenieni również na Zachodzie, jak choćby reżyser Nikita 
Michałkow, a także jego kolega po fachu – Władimir Bortko autor świetnej skądinąd 
filmowej adaptacji powieści Michaiła Bułhakowa Psie serce.

Tę listę hańby obejmującą przedstawicieli różnych dziedzin kultury i życia publicz-
nego Federacji Rosyjskiej (a może Spec-Federacji, jak często w swoim dzienniku nazywa 
największe państwo świata Przebinda) moglibyśmy kontynuować, ale dokumentowanie 
ogromu zła jakie sieją dzisiaj włodarz Kremla i jego poplecznicy, obarczając odpowie-
dzialnością za nie również rzesze zwykłych obywateli Rosji bezkrytycznie poddają-
cych się zbrodniczej propagandzie, nie jest jedynym i nawet nie najważniejszym celem 
omawianej pozycji. Jak przystało na rozprawę, znajdziemy w dziennikowych zapiskach 
filologa również argumenty, pokazujące inną, tak zwaną drugą Rosję, która próbuje 
przeciwstawiać się molochowi autorytarnego i zmilitaryzowanego państwa. Przebinda 
pokazuje tę, będącą zawsze a szczególnie dzisiaj w mniejszości, drugą Rosję w wielu 
wymiarach. Przede wszystkim skrupulatnie odnotowuje przykłady aktywnej niezgody 
społeczeństwa rosyjskiego na wojnę, począwszy od ogłoszonego już 25 lutego 2022 r, 
apelu ponad stu rosyjskich przedstawicieli świata nauki wzywającego do przerwania 
inwazji30, opublikowanej dzień później na łamach kierowanej przez laureata pokojowej 
Nagrody Nobla z 2021 roku Dmitrija Muratowa „Nowej Gaziety” odezwy „trzyna-
stu sprawiedliwych Rosjan przeciwko wojnie”31, czy wreszcie listu pisarzy rosyjskich, 
którym wsparcia udzielili zagraniczni pisarze, laureaci Nagrody Nobla (w ich gronie 
także Olga Tokarczuk), opublikowanego przez szereg europejskich opiniotwórczych 
gazet (w Polsce list ten opublikowały „Gazeta Wyborcza” oraz „Rzeczpospolita”) oraz 
rosyjskie niezależne portale internetowe32.

29  �Zob. tamże, s. 355–357.
30  �Zob. tamże, s. 58, 59.
31  �Tamże, s. 61. Oprócz Muratowa sygnatariuszami listu byli: Boris Akunin, Dmitrij Bykow, Iwan 

Wyrypajew, Dmitrij Gluchowski, Michaił Zygar, Wladimir Mirzojew, Leonid Parfionow, Irina 
Prochorowa, Władimir Sorokin, Czułpan Chamatowa oraz Andriej i Ilja Chrżanowscy.

32  �Zob. URL: https://meduza.io/feature/2022/03/05/mezhdunarodnoe-obraschenie-pisateley-po-povo-
du-voyny-k-tem-kto-govorit-na-russkom-yazyke?ysclid=lbdrncifpn478689206 (dostęp 30.06.2024); 
URL: https://fundacjaolgitokarczuk.org/en/aktualnosci/miedzynarodowy-apel-rosyjskojezycznych-
-pisarzy-do-wszystkich-mowiacych-po-rosyjsku/ (dostęp 30.06.2024).
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W tym miejscu należy zwrócić uwagę na jeszcze jeden, niezwykle istotny, wielo-
aspektowy wątek, przewijający się w Dzienniku pierwszego roku wojny, a mianowicie 
nieustanne odwoływanie się autora do dziedzictwa literatury rosyjskiej, konsekwentne 
wykazywanie, jak ważne, uniwersalne wartości przekazywała ona czytelnikom w Ro-
sji i na całym świecie. I nie chodzi tu autorowi wcale o obronę „wielkiej literatury 
rosyjskiej”, co zarzucają mu niektórzy czytelnicy, komentujący na forach interneto-
wych jego publicystyczne wystąpienia, a jedynie uczciwe, obiektywne potraktowanie 
problemu. Przebinda nie waha się krytykować klasyków literatury rosyjskiej, choćby 
Dostojewskiego, za imperialne i ksenofobiczne treści, obecne zarówno w wielkich po-
wieściach, jak i publicystyce, ale zdecydowanie sprzeciwia się obarczaniu nieżyjącego 
od ponad stu czterdziestu lat literata winą za rosyjskie zbrodnie w Buczy, Irpieniu 
czy Mariupolu, co czynią zarówno Andruchowycz i Zabużko, jak i polski rusycysta 
Andrzej de Lazari33. Dotyczy to również innych mistrzów literatury rosyjskiej: Lwa 
Tołstoja, Michaiła Bułhakowa czy Aleksandra Sołżenicyna. Dwaj ostatni, bez wąt-
pienia, nie pałali sympatią do Ukraińców (choć u Sołżenicyna ta niechęć przejawiła 
się dopiero pod koniec życia34). W dzienniku podobnych refleksji jest bardzo dużo 
i dowodzą one najwyższej klasy profesjonalizmu autora, jego erudycyjnej wiedzy. Spra-
wiedliwy sprzeciw filologa budzą też manipulacje, jakich wobec rosyjskiej literatury 
dopuszcza się Władimir Putin, gdy próbuje tłumaczyć swoje zbrodnie odwołując się 
do dziedzictwa rosyjskiej literatury i myśli. Szczególnym przypadkiem są tutaj prace 
filozofa Iwana Iljina, niesprawiedliwie, jak dowodzi Przebinda, posądzanego o poglądy 
faszystowskie, myśliciela, który jakoby zainspirował Putina do wszczęcia wojny35. Co 
więcej, autor dziennika, kilkukrotnie na jego stronach wyraża uzasadnione wątpli-
wości, czy rosyjski dyktator rzeczywiście osobiście czytał prace filozofa-monarchisty 
i najpewniej ma rację sugerując, że „zaangażowanie” Iljina do wojennej propagandy 
jest pomysłem doradców kremlowskiego satrapy, a nie jego własną inicjatywą36. Tego 
typu uwagi i konstatacje czytelnicy dziennika powinni traktować również jako apel, 
aby samemu czytać wnikliwie teksty rosyjskich autorów, gdyż bez tego żadna analiza, 
tym bardziej krytyczna, jest po prostu niemożliwa. Wzmożona lektura pozwoli też 
wyzwolić się spod uroku tyleż chwytliwych, co w gruncie rzeczy niemądrych, apeli 
o całkowite odrzucenie i bojkot kultury i literatury państwa-agresora.

Protestowali przeciw wojnie także zwykli obywatele, co w warunkach drakońsko 
zaostrzonego przez państwo rosyjskie już w pierwszych dniach inwazji prawa, było 

33  �Zob. Andruchowycz, Bucza to prawdziwa „wielka rosyjska kultura”. Gadanie o Bułhakowie to współ-
udział w zbrodni, „Gazeta Wyborcza” 6.04.2022, URL: https://wyborcza.pl/7,75410,28305098,an-
druchowycz-bucza-to-prawdziwa-wielka-rosyjska-kultura.html (dostęp 1.07.2024); A. de Lazari,  
To nie przypadek, że tuż przed wojną Putin osobiście otworzył Moskiewski Dom Dostojewskiego, „Gazeta 
Wyborcza” 21.06.2022, URL: https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,28603508,to-nie-przypadek-ze-
-tuz-przed-wojna-putin-osobiscie-otworzyl.html (dostęp 1.07.2024).

34  �Szerzej na ten temat zob. G. Przebinda, Sołżenicyn wobec Ukrainy. Od łagrowego braterstwa do roszeń 
terytorialnych i „antymajdanu”, „Przegląd Ruscystyczny”, 2024, nr 2, s. 7–40.

35  �Zob. G. Przebinda, Ostatnia wojna Putina. Rozprawa…, s. 334–335, 362.
36  �Zob. tamże, s. 335.
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dowodem wręcz heroicznej odwagi – w ciągu pierwszego miesiąca wojny za udział 
w protestach zatrzymanych zostało w Moskwie, Petersburgu i wielu innych miastach 
rosyjskich kilkadziesiąt tysięcy osób. Reżimowe rosyjskie media przemilczały te wy-
darzenia, utwierdzając, zgodnie z wytycznymi Kremla, społeczeństwo w jego jakoby 
pełnym poparciu dla „specjalnej operacji wojskowej”. Rzecz jasna nie można porów-
nywać sytuacji protestujących obywateli rosyjskich, nękanych aresztami, przesłucha-
niami, karanych grzywnami czy nawet długoletnim więzieniem, z sytuacją Ukraińców 
ginących pod ostrzałami rosyjskiego wojska, zmuszonych do opuszczenia rodzinnych 
domów. Ale też, co dobitnie w swoim dzienniku podkreśla Przebinda, nie można 
takich postaw pomijać milczeniem i obojętnością, ponieważ to właśnie ci nieliczni 
sprawiedliwi, którzy wciąż żyją i walczą na miarę swych sil o sprawiedliwość, na ich 
ojczystej „przeklętej ziemi”, dają promyk nadziei, że po wojnie, oby wygranej przez 
Ukrainę, i po rozliczeniu Rosji za wszystkie zbrodnie, również w tym kraju rozpocznie 
się, bez wątpienia bolesny i długotrwały proces budowania normalnego, wolnego od 
zarazy imperializmu, społeczeństwa.

Tym, którzy takiej nadziei nie mają, być może przywrócą ją licznie przywoływane 
w dzienniku wspomnienia autora z lat 80. i 90. ubiegłego wieku o jego, wówczas mło-
dego, dopiero zaczynającego swą naukową przygodę filologa, kontaktach z rosyjskimi 
dysydentami okresu radzieckiego, dla których przystanią na emigracji stał się Paryż. 
Wspomina Irinę Iłowajską-Alberti, Andrieja Siniawskiego, ale przede wszystkim Na-
talię Gorbaniewską – poetkę i publicystkę, uczestniczkę legendarnego dzisiaj protestu 
siedmiorga odważnych moskwian, którzy we wrześniu 1968 roku zamanifestowali na 
Placu Czerwonym swój sprzeciw wobec wkroczenia wojsk Układu Warszawskiego 
do Pragi, stolicy ówczesnej Czechosłowacji. W 1994 roku, komentując w rozmowie 
z młodym Polakiem wyniki wyborów parlamentarnych w Rosji przeprowadzonych 
w grudniu roku poprzedniego, w których najlepszy wynik osiągnęła nacjonalistycz-
na Liberalno-Demokratyczna Partia Rosji Władimira Żyrinowskiego, co wzbudzało 
wówczas niepokój na Zachodzie, legendarna dysydentka twierdziła:

Przyjmuję, że znaczną część winy za to, co się stało, ponosi siedemdziesiąt pięć lat 
sowieckiej historii, ale nie można zwalać na ten historyczny balast wszystkiego. Trzeba 
uczyć się demokracji w biegu, nic innego Rosji nie pozostaje. Jeżeli zaś nie wierzymy 
w możliwość zaistnienia demokracji w Rosji, to konsekwentnie nie możemy wierzyć 
w jej skuteczność w jakimkolwiek innym postkomunistycznym kraju37.

Dzisiaj już wiemy, że Rosja, w odróżnieniu od postkomunistycznych krajów Europy 
Środkowej i części krajów postsowieckich, lekcję demokracji z kretesem oblała, a głosy 
takich ludzi, jak Gorbaniewska i inni reprezentanci ruchu dysydenckiego z czasów 
ZSRR – Andriej Sacharow, Andriej Siniawski czy Władimir Maksimow – nawołujące 
do wspólnego wysiłku w budowaniu demokratycznej Rosji, od dawna w tym kraju są 

37  �Jak Polak z Rosjaninem… Rozmowa z Natalią Gorbaniewską, „Tygodnik Powszechny” 30.01.1994, 
nr 5, s. 5–6. Cyt za tamże, s. 103.
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zapomniane, ale to wcale nie musi oznaczać końca nadziei. Dziś bowiem, w sytuacji, 
która, co prawda, w porównaniu z latami 80. czy nawet 60. ubiegłego wieku, jest znacz-
nie gorsza i porównywalna jedynie z mrokami stalinizmu, protesty wobec wojny są 
o wiele liczniejsze, niż te z roku 1968, na co zwraca uwagę jeden z ważniejszych dzisiej-
szych dysydentów rosyjskich, Boris Akunin38. Dzisiaj właśnie tacy ludzie, jak Akunin, 
a także inni literaci przebywający na przymusowej emigracji – Dmitrij Bykow, Dmitrij 
Głuchowskij, Wiktor Jerofiejew, Władimir Sorokin, Michaił Szyszkin i sędziwa już 
Ludmiła Ulicka, by wymienić najważniejszych, dają nadzieję, że dla Rosji nie wszystko 
jest jeszcze stracone. Gdy uzupełnimy tę listę o aktywnych opozycyjnych polityków – 
emigrantów Garri Kasparowa, Lwa Ponomariowa. Michaiła Chodorkowskiego, Mariję 
Piewczich, a także więzionych przez putinowski reżim Ilję Jaszyna i Władimira Kara-
-Murzę39, a także wielu innych działaczy – to dostrzeżemy zalążek tej nadziei. Mowa 
tu o osobach kontynuujących dzieło walki z putinowską dyktaturą, które w swoim 
czasie zapoczątkowali Boris Niemcow i Aleksiej Nawalny – dwaj, nie będzie tu słowa 
przesady, wielcy Rosjanie, którzy dla demokracji, sprawiedliwości i pokoju poświęcili 
swe życie – im także wiele ciepłych słów poświęca Przebinda w swoim dzienniku40. 

Na koniec kilka obiecanych uwag o wieńczących książkę esejach. Zamykające 
książkę Epitafium dla Wiktorii Ameliny to wzruszające pożegnanie tragicznie zmarłej 
ukraińskiej pisarki młodego pokolenia, którą autor książki zdążył poznać rok wcze-
śniej na festiwalu Miłosza w Krakowie. Kilka faktów z życiorysu pisarki oraz uwagi 
odnoszące się do jej twórczości służą Przebindzie do zarysowania niezwykle ciepłego 
portretu Ameliny, której życie jest doskonałą egzemplifikacją niezwykle krętej drogi ku 
odzyskaniu świadomości narodowej, jaką przechodziły całe pokolenia rusyfikowanych 
Ukraińców, nawet te urodzone już u schyłku istnienia imperium sowieckiego. Dzisiaj 
wielu z nich należy do grona najbardziej zdeterminowanych obrońców ukraińskiej 
państwowości i niezależności, bo jak nikt inny zdają sobie sprawę z tego, co znaczy 
życie bez świadomości swojego narodowego, genetycznego jestestwa.

Tekst Wojna wojnie dokumentuje z kolei najważniejsze przykłady antywojennych 
protestów i inicjatyw organizowanych w Rosji przez nielicznych, acz odważnych i nie-
złomnych aktywistów. Mowa w nim zarówno o dobrze zorganizowanych projektach 
medialnych, jak działający od 2011 roku OWD-Info, jak też o wielu indywidualnych 
akcjach protestu. Przy tej okazji, obok wspominanych już, powszechnie znanych 
reprezentantów politycznej opozycji, Przebinda wymienia szereg mniej znanych, acz 
zasługujących na uwagę i szacunek ludzi, którzy za swój sprzeciw wobec wojny zapłacili 
więzieniem – prawosławnego duchownego, ojca Joanna Kurmojarowa, fizyka Dmitrija 
Kołkiera (zmarł w więzieniu na raka), dziennikarza Iwana Safronowa i jego adwokata 

38  �Zob. tamże, s. 78–79.
39  �Już po ukończeniu artykułu i złożeniu go do druku, 1 sierpnia 2024 roku obaj politycy, wraz z 14 inny-

mi więźniami politycznymi przetrzymywanymi przez reżimy Putina w Rosji oraz Aleksandra Łuka-
szenki na Białorusi, w rezultacie wymiany z państwami Zachodu, zostali zwolnieni i wydaleni z kraju.

40  �Zob. tamże m.in. s. 19–21, 24–26, 155–156, 210–211, 384–386. 559–566, 628–631.
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Dmitrija Tałantowa, czy skazanych na 19 lat więzienia za próbę podpalenia punktu 
mobilizacyjnego Aleksieja Nurijewa i Romana Nasrijewa. W postawach takich osób, 
jak wyżej wymienieni, ale też wielu innych, Przebinda dostrzega „nadzieję na moralne 
odrodzenie i wyzwolenie upadłej na samo dno Rosji”41. Zgodzić się należy z wyrażaną 
przez polskiego obserwatora opinią, że jedynie sami Rosjanie mogą obalić reżim Putina, 
zwłaszcza, że żadna zewnętrzna siła nie jest dzisiaj w stanie czegoś takiego dokonać.

Aby te nadzieje, które tlą się również w międzynarodowym środowisku rusycystycz-
nym, dzisiaj, poza sporadycznymi wyjątkami, zjednoczonym w solidarności z Ukrainą 
i konsekwentnym potępieniu dla putinowskiej, imperialnej Rosji, mogły się ziścić 
konieczne jest jednak spełnienie szeregu warunków. Podstawowym jest, rzecz jasna, 
zakończenie wojny na warunkach jak najbardziej korzystnych dla Ukrainy, gwaran-
tujących jej pełną niezależność od Rosji. Co prawda, dzisiaj perspektywa zakończenia 
wojny jest, niestety, bardziej odległa niż rok temu, gdy recenzowana książka była od-
dawana do druku, niemniej jej autor w ostatnich zapisach, powołując się na premiera 
Wielkiej Brytanii Rishiego Sunaka, formułuje pozostałe punkty planu osiągnięcia 
pokoju i zapewnienia bezpieczeństwa wschodniemu sąsiadowi Polski:

1. świat musi pociągnąć Rosję do odpowiedzialności za pogwałcenie prawa między-
narodowego i wymierzyć jej sprawiedliwość przed Międzynarodowym Trybunałem 
Karnym w Hadze za „odrażające zbrodnie wojenne popełnione w Buczy, Irpieniu, 
Mariupolu czy gdzie indziej”; 2. Rosja musi także zapłacić za odbudowę Ukrainy – 
w czerwcu w Londynie ta kwestia ma być omawiana na specjalnej konferencji; 3. skoro 
traktaty i porozumienia z okresu po zimnej wojnie nie obroniły Ukrainy, to trzeba 
teraz koniecznie ustalić nowe ramy dla porządku międzynarodowego; 4. odwołując 
się do deklaracji Jensa Stoltenberga, „że Ukraina zostanie członkiem NATO”, Rishi 
Sunak zapowiedział również wcześniejszą pomoc dla Ukrainy w celu wzmocnienia 
jej bezpieczeństwa w planach długoterminowych42.

Dzisiaj, w początkach lata 2024 roku plan ten wciąż nie jest realizowany. Udało się, 
co prawda, w ostatnim roku, mimo oporów Turcji oraz Węgier, przyjąć do struktur 
paktu dwa nowe państwa – Szwecję oraz Finlandię, i tym samym zrujnować jeden 
z deklarowanych w momencie rozpoczęcia inwazji na Ukrainę postulatów Władimi-
ra Putina, pragnącego powstrzymać rozszerzenie NATO i „oddalić pakt od granic 
Rosji”43, ale bez zakończenia wojny nie uda się takiego bezpieczeństwa zapewnić 
Ukrainie. I ta kwestia wciąż pozostaje największym wyzwaniem dla Europy, Stanów 
Zjednoczonych i pozostałych państw świata wspierających heroiczny naród ukraiński.

A co z Rosją? Na to pytanie nie ma dzisiaj prostej odpowiedzi. Można jedynie 
wskazać, co jeszcze, oprócz zakończenia wojny i poniesienia politycznej, finansowej 

41  �Tamże, s. 657.
42  �Tamże, s. 617–618.
43  �Przystąpienie do Paktu Północnoatlantyckiego Finlandii oznacza powiększenie długości i wspólnej 

granicy państw NATO z Federacją Rosyjską ponad dwukrotnie, z 1215 km do 2528 km.
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i gospodarczej (wypłata reparacji oraz demilitaryzacja) odpowiedzialności za jej roz-
pętanie, musi się stać, by Rosja zdołała podźwignąć się z bagna imperializmu, nacjo-
nalizmu i wojennego okrucieństwa. Warunkiem sine qua non jest krach dyktatury 
Putina i pełne, bezwzględne rozliczenie putinowskiej elity za dokonane zbrodnie 
wojenne, polityczne i gospodarcze. Równocześnie musi rozpocząć się od nowa proces 
budowy demokratycznego społeczeństwa, którego zalążki powstałe w czasach pie-
restrojki i pierwszych lat rządów Borisa Jelcyna, Putin i jego kagiebowska ekipa tak 
skutecznie wyplenili. Będzie to proces żmudny, bolesny, w wielu aspektach trudny 
do przewidzenia. Konieczna będzie kontrola tych procesów ze strony społeczności 
międzynarodowej. Możliwe, że konieczne będzie powołanie w tym celu zupełnie no-
wych instytucji nadzorczych, czuwających nad właściwym przebiegiem koniecznych 
reform i procesów społecznych. Co istotne, zmiany powinny zachodzić w każdej sferze 
rosyjskiego życia publicznego, także w kulturze i literaturze. Naturalna dla literatu-
roznawcy wiara w sprawczą siłę słowa pisanego, która przyświeca również autorowi 
Ostatniej wojny Putina, nakazuje wierzyć, że rosyjska literatura, tak jak to bywało 
w wieku XIX oraz XX, również tym razem odegra pozytywną rolę w tych, dzisiaj 
wciąż jeszcze pozostających na etapie życzeniowym, procesach. Sama jednak też po-
winna dokonać rozliczenia nie tylko z bieżącymi przykładami twórczości sławiącej 
rosyjski imperializm, ale też krytycznie, acz uczciwie – tak jak czyni to od lat, bo nie 
tylko w tej ostatniej swojej książce, Grzegorz Przebinda – rozliczyć dokonania wybit-
nych twórców minionych epok: Aleksandra Puszkina, Fiodora Dostojewskiego, Lwa 
Tołstoja, Nikołaja Gumilowa, Michaiła Bułhakowa, Aleksandra Sołżenicyna i wielu 
innych. W tym kierunku podąża już, i powinno czynić to nadal, literaturoznawstwo 
rusycystyczne w Europie oraz Polsce. Książka Ostatnia wojna Putina. Rozprawa filologa 
z Rosją jest z tego punktu widzenia jest nie tylko hołdem dla bohatersko walczącej 
Ukrainy, ale też drogowskazem dla rusycystów.
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streszczenie

Hołd dla bohaterskiej Ukrainy, drogowskaz dla rusycystyki. Refleksje na temat książki Grze-
gorza Przebindy Ostatnia wojna Putina. Rozprawa filologa z Rosją

W artykule została omówiona najnowsza książka polskiego filologa, rusycysty i historyka 
idei Grzegorza Przebindy zatytułowana Ostatnia wojna Putina. Rozprawa filologa z Rosją. 
Trzon tej pozycji stanowi Dziennik pierwszego roku wojny będący intelektualną refleksją nad 
rozpoczętą przez Federację Rosyjską wojną przeciwko Ukrainie. Na tle bieżących wydarzeń, 
odnotowując i piętnując rosyjskie zbrodnie wojenne autor książki snuje rozważania na te-
mat historii, kultury oraz literatury rosyjskiej, pokazując nie tylko historyczne i kulturowe 
źródła rosyjskiego imperializmu, ale także bogate dziedzictwo walki rosyjskiej inteligencji 
z kolejnymi represyjnymi reżimami w największym geograficznie państwie świata. To nie 
tylko rozprawa z rosyjskimi imperialnymi mitami, ale też hołd dla walczącego o przetrwa-
nie narodu ukraińskiego i tych nielicznych Rosjan, którzy aktywnie, mimo grożących 
im represji protestują przeciwko wojnie. To także książka wyznaczająca szereg kierunków 
przyszłych badań naukowych dla międzynarodowej społeczności rusycystycznej.

słowa kluczowe

Przebinda, ostatnia wojna, Putin, Rosja, Ukraina, literatura, emigracja, dziennik

abstr act

Homage to the heroic Ukraine, a milestone for Russian studies. Reflections on Grzegorz Prze-
binda’s book Putin’s Last War: A Philologist’s Argument with Russia

The article discusses the latest book by Polish philologist, Russian studies expert, and his-
torian of ideas Grzegorz Przebinda titled Putin’s Last War. A philologist’s discourse with 
Russia. The core of this work is the Diary of the First Year of War, which is an intellectual 
reflection on the war initiated by the Russian Federation against Ukraine. Against the 
background of current events, noting and condemning Russian war crimes, the author 
of the book reflects on the history, culture, and literature of Russia, showing not only the 
historical and cultural roots of Russian imperialism but also the rich legacy of the Russian 
intelligentsia’s struggle against successive repressive regimes in the largest geographically 
state in the world. It is not only a discourse on Russian imperial myths but also a tribute to 
the Ukrainian nation fighting for survival and to those few Russians who actively, despite 
the threat of reprisals, protest against the war. It is also a book that sets out a number of 
directions for future research for the international Russian studies community.
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